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Resumen: Este artículo presenta la compleja entidad de la sombra en la cultura oriental 
y en la concepción arquitectónica del espacio. La sombra no es tan solo la negación de la 
luz, sino una herramienta poderosa con densidad, profundidad y color, capaz de construir 
espacios interiores sensorialmente ricos en matices, en atmósferas sutiles para ser habi-
tadas. Mediante las sombras, proyectadas, filtradas y en movimiento, con tres obras se 
pretende mostrar cómo la mejor arquitectura contemporánea japonesa bebe de las fuen-
tes auténticas de una tradición milenaria. La sombra en Oriente sigue siendo por antono-
masia la gran aliada de la belleza. 
Palabras clave: sombra, penumbra, luz, arquitectura japonesa, Oriente.

Abstract: This article presents the complex entity that the shadow has in the oriental 
culture and in the architectural conception of the space. Shadow is not just the absence 
of light but a powerful tool with density, depth and colour to create attractive atmo-
spheres. The construction of the inhabited shadows is based in three elements: the roof, 
as a projected shadow, the filters, as an envelope, and the movement as choreography. 
Three contemporaneous architecture works, rooted in the Japanese tradition, show the 
different ways of building the space through shadow, the best ally of beauty.
Keywords: shadow, dim light, light, Japanese architecture, Orient.
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L ' O M B R A

La sombra como material

Hablar de arquitectura es hablar de protección frente a 
las inclemencias del medio. En Oriente, los pueblos 
nómadas establecieron la primera arquitectura exten-
diendo una tienda, cuya sombra protectora del sol fuer-
te del desierto delimitaba el espacio, convirtiéndolo en 
un lugar para ser habitado, un lugar donde la luz se 
domesticaba para hacer más amable la vida de las per-
sonas. En definitiva, «hablar de arquitectura es hablar 
de espacio. Espacio que comienza en el límite de la ma-
teria tangible, y que llega a nosotros en la interacción 
de la luz y la sombra» (Valero Ramos, 2004: 9).

En cada latitud, en cada clima, en cada geografía la 
arquitectura adquiere su propia idiosincrasia. La arqui-
tectura mediterránea queda reflejada en las palabras de 
Le Corbusier como juego sabio y correcto de volúme-
nes bajo la luz. Buen ejemplo de ello son los templos 
griegos, que, construidos muchos de ellos para ser vis-
tos desde el mar, expresan el sentido armónico y sere-
no de una cultura en relación empática con la natura-
leza.1 Una década después, y en contraste con esta 
visión, Junichiro Tanizaki abrió los ojos de Occidente a 
otra forma de percibir el mundo, mostrando una cultu-
ra donde la sombra es poderosa aliada de la belleza. En 
su libro El elogio de la sombra, revela la esencia de una 
arquitectura construida desde el interior, hecha de gra-
dos de penumbra y atmósferas controladas. Podría de-
cirse, estableciendo un paralelismo con el maestro sui-
zo, que en Oriente la arquitectura es el juego sabio y 
correcto de los vacíos en la sombra. 

La obra neorrealista del cineasta japonés Yasujiro 
Ozu expresa bien esa idea a través de sus planos va-
cíos, donde la ausencia de personajes lleva a fijar la 
mirada en espacios interiores domésticos caracteriza-
dos por el silencio y la penumbra. Son los escenarios 
de las relaciones humanas, de la prosa de lo cotidiano 
que se desarrolla sobre un fondo de sombra, profun-
didad envolvente.

1  Véase Worringer, 1998, y Gravagnuolo, 1994.

Entender la sombra como instrumento para el 
conocimiento de la realidad tridimensional, a través 
de la información que esta nos aporta para interpretar 
el plano de nuestra matriz retiniana, resulta pobre y 
ajeno al sentido de la sombra en la cultura oriental. La 
sombra no se puede definir simplemente como nega-
ción de la luz, sino que asume la complejidad de una 
realidad con atributos propios. 

Las características que permiten su compresión 
cualitativa son: densidad, profundidad y color. La den-
sidad de la sombra se vincula al grado de oscuridad de 
esta. Es una medida de contraste respecto a la luz. Este 
concepto se ve bien reflejado gráficamente en la pintu-
ra tradicional japonesa. La densidad nos habla de gra-
dos, de matices infinitos entre el negro de la oscuridad 
total y las penumbras luminosas de las nubes cargadas 
de agua. La profundidad está directamente vinculada 
a la inclinación del emisor de la fuente de luz. El ángu-
lo de incidencia del sol en su reco rrido a lo largo del 
día, cambiante a lo largo del año, determina con su 
máxima elevación la profundidad de las sombras arro-
jadas. El color dependerá del color del objeto en som-
bra y de la luz que se interfiere, siendo las sombras del 
color opuesto a esta. 

Mientras que la cultura occidental es fuertemente 
dual (luz-sombra) y centra sus esfuerzos en señalar 
los límites y las fronteras entre lo uno y lo otro, la 
cultura oriental, por el contrario, es holística y pone 
el acento, el interés, en la continuidad y los matices 
entre ambos extremos, que también reconoce. Esa 
aproximación lleva a entender muchas situaciones de 
sombra como una condición de la luz y viceversa. La 
sombra se convierte en la cultura japonesa en instru-
mento eficaz para la construcción del espacio, y más 
allá de ser un simple medio de expresión es materia 
cargada de simbolismo y significado, de misterio que 
envuelve la vida. 

Tanizaki considera que la penumbra es «condición 
indispensable para apreciar la belleza de una laca, por-
que una laca decorada con oro molido no está hecha 
para ser vista de una sola vez en un lugar iluminado, 
sino para ser adivinada en algún lugar oscuro, en medio 

Sombra: Porción de espacio a la cual la interposición de un 
cuerpo opaco impide que lleguen los rayos de luz proceden-
tes de un cuerpo luminoso. Imagen oscura que sobre una 
superficie cualquiera proyecta un cuerpo opaco, al intercep-
tar los rayos directos de la luz.

Diccionario de la luz
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de una luz difusa que por instantes va revelando uno u 
otro detalle, de tal manera que la mayor parte de su 
suntuoso decorado, constantemente oculto en la som-
bra, suscita resonancias inexpresables» (Tanizaki, 1993: 
35-36). La belleza queda de tal modo asociada a la pe-
numbra que en épocas pasadas «los dientes ennegreci-
dos de las geishas y sus labios verdes negruzcos con-
trastando con el rostro pintado de blanco enfatizaban 
la oscuridad de las estancias» (Pallasmaa, 2005: 48).

El papel de la sombra en Oriente no es tanto defi-
nir el espacio sino, por el contrario, difuminar sus lí-
mites. Podría decirse que asombrar, «arrojar sombra», 
es producir admiración y abrir de esa forma el camino 
de la contemplación. El valor de la sombra no es, por 
tanto, algo solamente estético, sino que entra en co-
nexión directa con el valor simbólico y espiritual del 
espacio que induce a la meditación. La sombra se hace 
silencio en el templo japonés para conducir hacia la 
soledad reflexiva. La tradición budista conecta con el 
espacio en sombra de manera metafísica. El concepto 
budista de nirvana2 implica vaciarse, eliminar todo, y 
en él la luz, energía vital, también está incluida. La 
palabra, procedente del sánscrito, significa «extinguir-
se» o «apagarse». En consonancia con ello, el espacio 
donde se encuentra custodiada la estatua de Buda es 
el más oscuro, y solamente la luz dorada que proviene 
de la propia imagen se hace notar en la penumbra, 
como representación del nirvana.

Esta misma forma «asombrosa» de construcción 
del espacio en el contexto secular de la cotidianidad 
queda magistralmente expresada en la película In the 
Mood for Love, dirigida por Kar-Wai Wong y ambienta-
da en Hong Kong en los años sesenta. En ella destacan 
la profundidad de los planos en penumbra, la densi-
dad de las sombras que crean escenografías atractivas 
y sofisticadas, las imágenes de primer plano, caras y 
vestidos destacando sobre fondos oscuros y la proyec-
ción del movimiento de la sombra, como en la escena 
del cruce de los protagonistas en las escaleras. 

En el ámbito de la arquitectura contemporánea la 
construcción del espacio mediante la sombra se ma-
terializa de diversos modos. Aquí se presentan tres de 
ellos por medio de obras que puede ayudar a com-
prenderlos. 

El primer medio de la construcción de la sombra 
es a través de la cubierta, la opacidad del elemento 

2  Nirvāņa, literalmente ‘extinción’. «En algunas religiones de 
la India, estado resultante de la liberación de los deseos, de la cons-
ciencia individual y de la reencarnación, que se alcanza mediante la 
meditación y la iluminación». Extraído del Diccionario de la Real 
Academia Española (DRAE). 

protector por antonomasia; el segundo, los filtros de 
luz, tradicionalmente en los paramentos de cerra-
miento vertical, ya sean interiores o exteriores, y, el 
tercero, la construcción del espacio a través del movi-
miento de la sombra.

La construcción de la sombra 
a través de la cubierta

La arquitectura japonesa tradicional, debido a las 
condiciones geográficas y climatológicas, se podría 
definir como el espacio de sombra y protección com-
prendido entre las grandes cubiertas de madera bajo 
las que se desarrolla la vida y el plano horizontal que 
se construye elevado de la cota del terreno para pro-
tegerse de la humedad y obtener una mejor ventila-
ción. Esta necesidad originaria dio lugar a una cultu-
ra donde entre ambos, cubierta y pavimento, la 
sencillez de la arquitectura se convierte en una som-
bra compleja. Sombra que en ocasiones puede perci-
birse como un sólido en estado de suspensión. Las 
atmósferas así creadas, ricas en matices, llegan a 
configurarse como una realidad difusa de sustancias 
yuxtapuestas. 

Un ejemplo contemporáneo que materializa bien 
esta forma de construir con la sombra es el proyecto 
de ampliación de Kengo Kuma para la Fundación Gul-
benkian 2019.3

Este proyecto es el vencedor de un concurso in-
ternacional restringido en el que doce estudios parti-
ciparon para proponer la ampliación y el nuevo acceso 
del Centro de Arte Moderno del Museo Calouste Gul-
benkian, en Lisboa. Un museo que pretende ser una 
encrucijada cultural entre Oriente y Occidente. 

La intervención supone la conexión del edificio 
existente con un jardín moderno de singular impor-
tancia. El proyecto de Kengo Kuma propone, median-
te la presencia de una gran cubierta, generar un es-
pacio intermedio que de norte a sur establezca la 
transición entre la arquitectura del museo y el espa-
cio natural de jardín. Podría decirse que este proyec-
to es una fiel transcripción en lenguaje contem-
poráneo del tradicional concepto de engawa.4

3  Pueden verse fotografías del proyecto de Kengo Kuma en: 
https://www.metalocus.es/es/noticias/nueva-entrada-y-amplia 
cion-de-los-jardines-de-la-fundacion-gulbenkian-por-kengo-kuma.

4  Engawa (縁側 o 掾側) es en la arquitectura japonesa el lugar 
de transición entre interior y exterior que sugiere acogida y apertu-
ra. Habitualmente se materializa mediante una pasarela de madera 
conectada con los paneles móviles de cerramiento. 
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La propuesta no es otra que la creación de una 
sombra por medio de una cubierta exenta que resulta 
prolongación del edificio existente al modo de los 
grandes aleros que describe Tanizaki. «En los monu-
mentos religiosos de nuestro país, los edificios que-
dan aplastados bajo las enormes tejas cimeras y su 
estructura desaparece por completo en la sombra 
profunda y vasta que proyectan los aleros. Visto des-
de fuera, y esto no solo es válido para los templos, 
sino también para los palacios y las residencias del 
común de los mortales, lo que primero llama la aten-
ción es el inmenso tejado, ya esté cubierto de tejas o 
de cañas, y la densa sombra que reina bajo el alero» 
(Tanizaki, 1994: 42).

Elegantemente la pieza curva parece inclinarse 
hacia el jardín; reduciendo la escala y la oscuridad de 
su envés hace que desaparezca su forma y tan solo se 
perciba como una atmósfera envolvente de sombra 
densa. 

La construcción de la sombra
 a través de los filtros

Si la cubierta es importante para la construcción del 
espacio por medio de la sombra, los paramentos ver-
ticales no lo son menos. Por el empleo de las grandes 
cubiertas tradicionales resulta que la luz natural tra-
dicional japonesa es siempre lateral. No hay tradi-
ción de lucernarios en su arquitectura histórica. En 
esta cultura, de luz lateral mezclada con una concep-
ción del espacio interior fluida, no diferenciada (la 
misma habitación sirve para todo, solo cambian unos 
pocos utensilios que se sacan y se guardan en cada 
momento), es el propio usuario el que decide cuánta 
luz o cuánta sombra quiere, aproximándose al perí-
metro o refugiándose en el interior, o bien por el em-
pleo de paneles translúcidos. De este modo, los cerra-
mientos se han construido tradicionalmente a través 
de filtros que, mediante capas y superposiciones, ta-
mizan los grados de penumbra, gran aliada de la be-
lleza. Utilizando materiales naturales como el papel o 
el bambú, luces y sombras establecen un diálogo en-
tre el interior habitado y protegido y el exterior co-
nectado a la naturaleza. 

Una obra contemporánea que reinterpreta de for-
ma sencilla la envolvente como filtro es una pequeña 
tienda de ropa de niños, Carina Store, construida por 
Kazuyo Sejima en 2009.5 Situada en un barrio de Tokio, 

5  Pueden verse fotografías del proyecto de Kazuyo Sejima en: 
https://tate-mono.blogspot.com/2016/06/ancien-carina-store.html.

se presenta envuelta toda ella en deployé lacado en 
blanco que desmaterializa sus límites, a excepción del 
único huevo de la puerta de acceso. La introvertida y 
silenciosa fachada no permite una visión directa del in-
terior, tan solo intuir su rica espacialidad. Esta ausencia 
de escaparate únicamente puede entenderse desde el 
concepto oriental de privacidad. Para ellos, lo más im-
portante y valioso, y sin duda lo más íntimo, ocurre en 
esos interiores alejados de la vista. En sus restaurantes 
evitan las ventanas, si es que las hay, y el mejor lugar, 
el reservado a los mejores clientes, es el más recóndito 
y cerrado. En esta obra los límites se difuminan ali-
gerándose hasta alcanzar la sensación de ingravidez. El 
cerramiento se convierte en una veladura que modula 
el paso de la luz, haciéndola homogénea y difusa, al 
modo de los tradicionales sudare, persianas tejidas de 
cañas delgadas o palos de bambú y colgadas para prote-
gerse del sol o para obtener privacidad.

El cerramiento se convierte en un filtro que dota 
al interior de un carácter atmosférico en el que la for-
ma se diluye y el espacio se configura como el vacío 
donde se desarrolla la vida; como en los escenarios de 
Ozu, la arquitectura se configura como el espacio por 
antonomasia de la relación.

La construcción de la sombra 
a través del movimiento

Un espacio queda definido mediante tres dimensiones: 
ancho, largo y alto. La arquitectura añade la cuarta di-
mensión porque requiere del tiempo para experimen-
tarla. Se percibe a través del recorrido del visitante o 
del movimiento de la luz y las sombras.

La estrecha relación entre la sombra y la percep-
ción del tiempo, entendido este como medida del mo-
vimiento de luz, también varía en función de la geogra-
fía. En latitudes donde las sombras son difusas, la 
variación de la luz es casi imperceptible y el tiempo 
parece fluir más lentamente, con un ritmo pausado, 
hasta desvanecerse poco a poco y llegar a perderse la 
noción del mismo. 

Esta transposición espaciotemporal a través del 
movimiento se encuentra plasmada en la escenografía 
bidimensional del teatro Noh. Mientras el palco repre-
senta el vacío y el universo, los actores se mueven si-
guiendo trayectorias de izquierda a derecha que indican 
el pasar del tiempo de manera lineal y secuencial. Des-
de el punto de vista del espectador, las sombras crean 
una sección dinámica del espacio-tiempo; del mismo 
modo que el cuerpo y su movimiento generan en torno 
a sí un espacio propio, a través del movimiento de la luz 
y la sombra se pueden crear espacios arquitectónicos 
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de alta calidad espacial. El movimiento de la sombra 
nos da la lectura de la profundidad del espacio. 

Un ejemplo contemporáneo que lo materializa es 
la Optical Glass House, construida en 2012 por el ar-
quitecto Hiroshi Nakamura.6

Situada entre edificios altos en un ruidoso barrio 
de Hiroshima, esta vivienda experimental recrea a tra-
vés del movimiento de las sombras la interacción de 
la naturaleza con el espacio construido. 

«La luz solar del este, que se refracta a través del 
vidrio, crea hermosos patrones de luz. La lluvia que 
golpea la claraboya de la pileta de agua manifiesta unos 
patrones de agua en el piso de la entrada. La luz filtra-
da a través de los árboles del jardín parpadea en el piso 
de la sala de estar, y una ligera cortina metálica danza 
en el viento. Aunque se encuentra en el centro de la 
ciudad, la casa permite a los residentes disfrutar de los 
cambios de luz y de la ciudad a medida que transcurre 
el día, viviendo conscientes de las estaciones cam-
biantes.»7

El paisaje urbano se filtra a través de un muro de 
bloques de vidrio con borosilicato que aísla del ruido 
y distorsiona la visión del movimiento exterior y tam-
bién de un complejo juego de elementos ligeros siem-
pre con presencia de movimiento, como el agua o las 
cortinas metálicas.

El agua de la lluvia golpea la claraboya situada en 
la entrada y llena el espacio de sombras refractadas. 

6  Pueden verse fotografías del proyecto de Hiroshi Nakamura 
en: https://www.designboom.com/architecture/hiroshi-nakamu-
ra-nap-optical-glass-house/.

7  Memoria del proyecto de Hiroshi Nakamura & NAP: https://
www.nakam.info/en/works/optical-glass-house.

Las cortinas metálicas movidas por el viento inundan 
la sala de una coreografía de sombras y reinterpretan 
los filtros de bambú utilizados en la arquitectura tra-
dicional japonesa, evocando la imagen de los bosques. 
La danza de sombras que inunda esta casa evoca la 
danza de las estaciones y en el espacio se lee el paso 
del tiempo a través de las sombras.

Con estos ejemplos se ha querido mostrar cómo 
estas sombras proyectadas, filtradas y en movimiento 
que construyen el espacio no son resultado de opera-
ciones geométricas, matemáticas y de decisiones ca-
sua les, sino de una sensibilidad enraizada en una cul-
tura donde la sombra tiene su propio lenguaje, su 
propia identidad. En estas obras se puede apreciar 
cómo la mejor arquitectura contemporánea japonesa 
sigue bebiendo de las fuentes auténticas de una tradi-
ción milenaria para construir espacios interiores sen-
sorialmente ricos en matices, en atmósferas sutiles 
para ser habitadas. La sombra en Oriente sigue sien-
do, por antonomasia, la gran aliada de la belleza. 
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