LITTERE

Literatura

e la migracio,
literatura
1 migracio

a ’hora d’escriure sobre temes delicats
i que concerneixen el dolor dels altres.

Per Daniele Comberiati

Per parlar de ’anomenada literatura de la migracid,
una férmula complexa i que a Italia s’ha utilitzat sovint
com a alternativa o en associacié amb la de la derivacio
anglosaxona literatura postcolonial, crec que convé partir
d’un exemple concret, que també servira per eliminar els
malentesos que la definicié podria generar.

A principis del 2020, un text de ’escriptora nord-ameri-
cana Jeanine Cummins va suscitar diverses controversies
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als Estats Units i a Méxic. Es tracta de la novella American
Dirt, que es va presentar com un dels possibles fenomens
literaris de I’any, després de rebre diverses critiques posi-
tives d’autors i periodistes de la talla de Stephen King,
Don Winslow i John Grisham. Els drets sobre la pellicula
inspirada en I’obra es van vendre fins i tot abans que es
publiqués el llibre, i és notori que I’autora hagi rebut un
avancament al voltant d’un milié de dolars. Tot i aixo, la
novella va provocar una serie de controversies que, al
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Programa d'Oprah Winfrey sobre la novella American Dirt, de Jeanine Cummins.

meu parer, reflecteixen bé el complex tema de la legitimi-
tat literaria pel que fa als assumptes migratoris. El llibre
explica la historia d’'una dona mexicana que intenta que
el seu marit es retrobi als Estats Units amb el seu fill petit
després que els narcotraficants li hagin assassinat la resta
de la familia. American Dirt planteja diversos dilemes etics
al public lector: en primer lloc, Mexic sembla un «paradis
habitat per diables», tal com alguns escriptors del nord
d’Europa havien descrit la Italia meridional als segles xv1ir
i x1x, mentre que els Estats Units sén la «terra d’esperan-
ca», en linia amb un tipus de narracié forca antiquada i
coneguda. L’autora ha estat acusada d’apropiacionisme
cultural i d’arribisme literari per construir un best-seller, i
el fet que sigui una nord-americana blanca ha contribuit a
la controversia. Altres declaracions posteriors de Jeanine
Cummins també han resultat ser, si més no, imprudents:
per exemple, quan, a fi d’autoanomenar-se «latinx», va
afirmar, urbi et orbi, que té una avia porto-riquenya, i aixo

va provocar la ira de escriptora xicana Myriam Gurba,
que la va titllar d’hipocrita. Fet i fet, en una nota del llibre,
la mateixa Cummins va deixar ben clara aquesta idea:
«Em preocupava que com a no mexicana hagués d’escriu-
re un llibre ’accié del qual s’ubicava gairebé exclusiva-
ment a Mexic, i només entre protagonistes migrants.
M’hauria agradat algi més fosc que jo per escriure-ho».
Ara bé, hi ha un petit detall: fa decades i decades que els
escriptors i les escriptores mexicans, centreamericans i
xicans tracten sobre aquest tema; en escriure aixo, Cum-
mins demostra que no s’ha documentat mai sobre I’as-
sumpte. Tanmateix, la polemica que ha generat el llibre
també ha tingut, de retop, conseqiiencies positives. Pot-
ser la més evident va ser que Oprah Winfrey, que havia
recomanat el llibre des del primer moment, com a respos-
ta a les pressions d’autors xicans va decidir convidar-ne
alguns al seu programa, per donar espai a una discussid
sobre el llibre amb un punt de vista diferent.
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«Es pot escriure sobre tot,
pero afortunadament, afegiria,
no sobre tot de la mateixa manera.»

El problema, per descomptat, no és I’origen de l'autora,
ni el color de la seva pell. Qualsevol persona ha de tenir
Poportunitat d’escriure sobre el tema que vulgui, sempre
que la perspectiva sigui honesta i explicita. Perd quan
Cummins diu que vol donar la paraula a aquells que no
I’han tingut mai, no tan sols ignora la literatura —entre
altres coses, de gran qualitat— que hi ha hagut abans,
sind que insinua que aquests migrants necessiten, ho vul-
guin o no, un portaveu occidental. I amb aquesta actitud
respon de facto a la pregunta retorica de Gayatri Spivak
en el seu conegut assaig Can the Subaltern Speak?: no, per
a Cummins el subordinat no pot parlar i els migrants me-
xicans necessiten una escriptora nord-americana per ser
escoltats.

Quan es tracten temes delicats com la migracié d’adults i
menors, els escriptors, tot i que tenen dret a expressar-se,
haurien de documentar-se adequadament per no reforgar,
fins i tot involuntariament, els estereotips ja existents,
perque és precisament d’aquests estereotips que neix el
racisme.

Un cas similar en la tipologia, perd amb un efecte dife-
rent, va ocorrer fa uns anys a Italia. L’escriptora Jhumpa
Lahiri, guanyadora del premi Pulitzer, va publicar direc-
tament en italia el llibre In altre parole, una colleccid
d’articles que van apareixer anteriorment a la revista In-
ternazionale. Com que he treballat en la literatura de la
migracié durant uns quants anys, confesso que quan va
sortir el llibre de Lahiri vaig sentir diverses reticéncies a
llegir-lo. Tenia els prejudicis habituals del cas: m’imagi-
nava que un escriptor dels Estats Units (per tant, d’'un
sistema cultural i economic més avangat que I’italia, en
la classificacié del capitalisme actual) descriuria Italia i
Roma en el mode classic dels escriptors del nord del mén:
un pais i una ciutat caotics, violents, incomprensibles,
pero fascinants i poblats per gent afectuosa. Sincera-
ment, no volia llegir aquest tipus de coses. Pero en reali-
tat el llibre és ben diferent: més enlla del gust personal,
Lahiri explica les dificultats de relacionar-se amb un altre
idioma, motiva el seu interes i la seva passio per Italia i,
en el text, el punt de vista és sempre explicit i honest.
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Mai no intenta donar la veu a altres persones. Ella és la
protagonista dels seus informes, i al lector i a la lectora
no se’ls enganya mai.

Pel que fa a ’escriptura postcolonial italiana, és a dir, les
produccions d’escriptors i escriptores originaries de
les antigues colonies, un element important d’aquest
discurs sobre I’ética de I’escriptura es pot remuntar fins
al 2008, any en que diversos escriptors italians blancs,
sense relacid directa amb el colonialisme, van publicar
novelles que tracten sobre qiiestions colonials, de géne-
re i postcolonials. Aquest any dos escriptors més aviat
coneguts, Carlo Lucarelli i Enrico Brizzi, van publicar
novelles que analitzen aquell periode i les seves conse-
qiiencies sobre la Italia actual. La primera lectura de
L’ottava vibrazione, la novella de Lucarelli ambientada a
PEritrea colonial de finals del segle x1x, va ser impactant
per a mi. El llibre s’obre amb una violacié d’una jove eri-
trea per part d’un soldat italia. Em vaig preguntar imme-
diatament: aquest tipus d’escenes no corren el risc de
perpetuar l'estereotip d’una Eritrea només passiva i ob-
jecte de la violéncia italiana? En realitat, entre Eritrea i
Etiopia hi va haver diversos moviments de resistencia al
colonialisme, tal com s’explica a The Shadow King, ’'obra
de Maza Mengiste publicada el 2019. A la novella de Lu-
carelli, de fet, hi ha més coses: la violencia patriarcal i la
hipocresia d’alguns italians d’esquerra, pero també les
aliances entre comunistes i eritreus contra el poder cen-
tral. Igual que a la novella d’Enrico Brizzi, una ucronia
que imagina una Italia del 1960 encara feixista i perillo-
sament semblant a la Italia de Berlusconi: el problema no
¢és només la reflexié sobre el passat, sind les conseqiien-
cies que aquest passat té avui sobre nosaltres, pel que fa
a les relacions de genere, raca i classe.

A més, aquestes novelles dialoguen mitjangant agraiments
explicits, referencies i citacions, amb els textos de les es-
criptores postcolonials de llengua italiana, en particular
Igiaba Scego i Cristina Ali Farah. Per descomptat, els tex-
tos d’aquestes dues autores, especialment Madre piccola,
de Cristina Ali Farah —en que també hi ha una investiga-
cié lingtiistica rigorosa i profunda des d’un punt de vista
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:

La batalla d'Adua (1896), que va marcar el final de la politica colonial a Italia, és un dels escenaris de la novela L'ottava vibrazio-

ne, de Carlo Lucarelli.

expressiu—, séon més complexos i menys comercials, pero
juntament amb les obres de Lucarelli i Brizzi formen un
corpus, certament no homogeni i en alguns aspectes
qiiestionable, de la literatura postcolonial italiana. Que
dos escriptors blancs famosos parlin de les colonies ita-
lianes i ho facin prenent com a punt de referéncia obres
menys conegudes d’escriptores postcolonials podria sem-
blar una apropiaci6 indeguda, i potser d’alguna manera ho
és. Pero també és, si es vol veure d’una altra manera, el
signe que alguna cosa esta canviant, que es poden posar
en dubte les relacions de poder, també les culturals. De la
mateixa manera, els escriptors i les escriptores mexicans,
xicans i centreamericans poden provocar un canvi en la
descripcid estereotipada dels migrants. O, com a minim,
aquests escriptors poden esquerdar el pedestal on s’ha
collocat un llibre sobre els migrants mexicans franca-
ment mal documentat, i mostrar-ne un punt de vista di-
ferent. I poden deixar clar que, com en el cas d’American

Dirt, no és suficient que un llibre sigui una novella d’exit
per afrontar sincerament el tema migratori.

Per tornar al discurs amb que he iniciat aquest article i
adoptar el concepte d’ética de ’escriptura, cal afegir un
element. Evidentment, escriure no pot ser només auto-
biografic. Ho hem vist a Italia, per exemple, en el cas de
Gomorra, de Roberto Saviano, que va acabar banalitzant
les representacions de Napols i els voltants amb imatges
de camorra i violencia (i és el dany que pot produir una
posicié com aquesta). Saviano, com a testimoni directe
del que va escriure, no es podia contradir: el seu Napols
s’havia encavalcat amb el Napols real, fins al punt de difi-
cultar-ne qualsevol representacié alternativa. Tanmateix,
cal una escriptura ética i acurada, sobretot quan es tracta
de temes delicats i del patiment i el dolor dels altres. Per
tant, es pot escriure sobre tot, pero afortunadament, afe-
giria, no sobre tot de la mateixa manera. @
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