LITTERE

El punt de vista

en les persones
del verb

Experimentar amb els parametres narratius
fins a dissoldre la frontera entre el jo inventat
pel noveldista i el jo real encarnat pel lector:
un joc que va mes enlla de la literatura i esdevé
cerca existencial.

Per Miquel de Palol

A cura de Francesco Ardolino

El 23 de novembre de 2010, el master en Construccid
i Representacié d’Identitats Culturals (CRIC) va con-
vidar Miquel de Palol a impartir una conferéncia a la
Facultat de Filologia de la Universitat de Barcelona
sobre el tema de la identitat en la seva construcci6
narrativa. L’escriptor —lligat a ’esfor¢ prometeic de
recomposicioé que, sota el nom de «Joc de la Fragmen-
tacioé», domina el seu univers de ficci6o— va capgirar
els elements i va llegir aquest text, fins ara inedit.

Diu Kierkegaard en l'inici de La malaltia mortal: <L’home
és esperit. Pero que és lesperit? L’esperit és el jo. Pero
que és el jo? El jo és una relacié que es relaciona amb ella
mateixa [...J: és allo que en la relacié fa que aquesta es
relacioni amb ella mateixa. El jo no és la relacid, sin6 el
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fet que la relacio es relacioni amb ella mateixa. ’home és
una sintesi d’infinitud i finitud, de temporal i etern, de
llibertat i necessitat, en una paraula: és una sintesi. I una
sintesi és la relacio entre dos termes. ’home, considerat
d’aquesta manera, encara no és un jo. [...] Una tal relacié
que es relaciona amb ella mateixa —o sigui un jo— ha
d’haver-s’hi posat ella mateixa, o haver estat posada per
un altre. Si la relacid, que es relaciona amb ella mateixa,
ha estat posada per un altre, aleshores segurament la re-
lacid és una tercera cosa. Pero aquesta relacio, aixo tercer,
és per la seva part una relacié que malgrat tot es relaciona
amb allo que ha posat la relaci6 sencera».

Fins aqui Kierkegaard. Més enlla del gust per la mise en
abyme, en algun punt —no gaire llunya d’on s’arriba en el
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paragraf precedent— de la relacié que entra en relacié
amb ella mateixa hi cap el mecanisme de la creacio litera-
ria, una cerca equivalent a la d’'un mateix en el protoexis-
tencialisme kierkegaardia. La dicotomia entre la relacié
que s’ha posat ella mateixa i la que ha estat posada per un
altre sembla assimilable a la que es produeix entre un jo
real, o sigui, el d’un individu que s’identifica ell mateix
mitjancant aquella relacid, i un jo inventat pel novellista.
La cerca del jo arriba a ser la particular cerca de I’assassi
en la literatura, per més que els historiadors diguin que
una de les grans conquestes de la formacié dels modes
literaris és el pas de la lirica a ’epica, és a dir el pas de la
immediatesa de la primera persona, mecanisme primari
de ’'ambit colloquial i la persona del verb que de manera
natural utilitzo per adrecar-me als altres, a ’abstraccié
intellectualment més evolucionada de la tercera persona,
que permet I’accés a qualsevol ens —personal o no— en
termes d’igualtat conceptual i, per tant, una major versa-
tilitat i economia de mitjans, trets positius i desitjables en
la majoria dels ambits.

La questa de la poesia en el cami del jo passa en la moder-
nitat per 1’us de dos succedanis: la segona persona del
singular i la primera del plural. En la majoria dels casos
corresponen al punt de vista neutre reflexiu i sén pre-
sents fins i tot en frases tics del tipus, posem per cas, «<no
et pensis que» o «com si diguéssim», algunes perfecta-
ment equivalents, com «imagina que» i «imaginem que».
Com tots sabem, no hi ha personatges reals rere aquestes
persones del verb, que no sén més que un instrument re-
toric adregat a la generalitat dels destinataris.

Aix0 no obstant, la poesia moderna ha descobert una di-

mensio literal en I'as de la segona persona que en fa un
personatge real, o sigui objecte i subjecte del discurs. Un
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destinatari que pot ser una persona concreta del mén
real, present o absent —de tal aspecte n’hi ha multitud
d’antecedents en els subgeneres de ’oda, el ditirambe i la
satira—, o que pot ser el lector. En qualsevol cas, el lector
que hi faci empatia ho rebra com paraules adrecades a ell
mateix, amb el consegiient guany de proximitat, cosa que
explica l’exit del recurs en la poesia moral recent, en es-
pecial en el terreny sentimental i sensorial.

Al marge d’aquesta excepcid, la gran casuistica de la lite-
ratura en general i de la narrativa en particular es diluci-
da, com hem dit al comencament, entre la primera perso-
na i la tercera, és a dir entre el narrador personalitzat,
tant si intervé directament en la peripecia com si no ho
fa, i el narrador omniscient, objectes tant I'un com l’altre
de trampes entre els qui aspiren a anar mal que sigui uns
centimetres més enlla d’allo que s’espera des del coneixe-
ment de la tradicid.

El mecanisme narratiu de base d’El Jard({ dels Set Crepuscles
parteix d’un primer narrador en primera persona que rela-
ta una situacio dins de la qual diversos personatges prenen
la paraula de manera consecutiva per narrar les peripecies
respectives. El truc es repeteix dins de tals narracions de
manera successiva fins a arribar en una ocasié fins al grau
sete d’inclusions graduals, amb el resultat final de quaran-
ta-nou (49 = 7?) personatges que han pres la paraula de
manera homotetica —o fractal, depen com es miri— per
adrecar-se a 'oient —i al lector— utilitzant el jo.

Em permeto aventurar que a l’afirmacié que la superpo-
sicié de quaranta-nou jos comporta, no la hipertrofia,
sind al contrari, la inestabilitzacié i relativitzaci, i, per
tant, potser, la dissolucid, se li pot aplicar com a minim el
benefici del dubte. Per aix0 em va semblar que valia la
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«En P’absurd de la troballa del jo
per la seva dissolucio conceptual
es reflecteix ’absurd de Pexis-
tencia, ’absurd del jo real
en si mateix.»

pena tornar-hi i per aixd vaig repetir el procediment a El
Testament d’Alcestis, amb ’aspiracid, si les forces m’ho
permetien, de refinar ’operacio literaria per anar una
mica més enlla.

Abans, pero, em vaig permetre algun altre experiment nar-
ratiu, i quan dic experiment no tinc la pretensi6 de re-
ferir-me a la historia de la literatura, siné tan sols, i ja és
molt, a la meva aventura expressiva particular. La novella
seglient va ser [gur Neblf, on vaig canviar els parametres
d’El Jardi... per acollir-me al protocol de I’épica tradicional:
narrador omniscient en tercera persona, discurs lineal i
temps passat.

Justament el temps —’altre gran parametre de la narra-
tiva, a més del punt de vista— va ser ’element primordial
en joc a El Troiacord, on vaig compondre un artefacte dis-
cursiu amb diferents punts de vista a carrec de diversos
narradors, pero, contrariament al cas d’El Jardi..., aqui el
mecanisme no consistia en inclusions successives, sin6
en referencies dels uns als altres en determinades condi-
cions: que no fossin mai mutues entre dues situacions, ni
hi hagués, per tant, conflicte formal immediat amb el
temps, siné que fos en el conjunt de ’entramat referen-
cial on apareguessin relacions de temps no lineals i, per
tant, impossibles en el mén real; que en la lectura del con-
junt aparegués la impossibilitat de saber que havia estat
abans i que després, perque el temps total no es movia en
linia, com aparentment fa el temps tal com el percebem,
sin6 dins d’una figura tancada, en concret dins del dode-
caedre anomenat Troiacord. Posem-ne un exemple ele-
mental: des de la situacid A algu es refereix a la situacié B;
des de B,a C;desde C,a D; desde D, a E;des de E, a A.
(El procediment es pot enriquir posant en contacte refe-
rencial i en qualsevol direcciéo Ai C, BiD, etc.) No hi ha
absurd en cap del passos, pero si en el conjunt, on no
hi ha manera de saber que és comengament i que és final,
ni, per tant, que és causa i que és efecte. Es podria dir que
¢és una maquina del temps sense maquina, sense deus ex
machina: la maquina és la narracié mateixa.

El repte era la sintesi dels dos mecanismes, i la vaig posar
al servei d’una questa digna de I’heroi tradicional: la re-
surreccio dels morts, referida en aquest cas al mite d’Al-
cestis. El Testament d’Alcestis ve a ser la conjuncié reduida
dels procediments narratius d’El Jardi... i d’El Troiacord.
La peripecia transcorre per la narracid de base i a través
de trames alternatives pero no paralleles, perque de nou
es mouen dins d’un dodecaedre dins del qual hi ha en-
creuaments i punts de contacte, perd no parallels. Com
en els casos anteriors, vaig pretendre que les narracions
tinguessin entitat propia com a contes independents, a
més de formar el conjunt de la novella propiament dita.
Vaig posar I’eémfasi en la correlativitat dels jos successius,
en especial entre el primer i tots els altres. La peripecia
és la cerca de la narracid on la protagonista narra en pri-
mera persona la propia resurreccid, un cami que relati-
vitza el jo i el porta més enlla del temps perque no té ni
sentit plantejar-se si aquesta veu narrativa prové del pas-
sat o del futur, ja que en rigor logic prové d’ambdues di-
mensions, i en la 1ogica de la vida quotidiana, de cap de
possible. La suplantacié d’un jo per un altre culmina en
la impostacié d’un jo inexistent, o sigui mort, que retorna
de més enlla del temps. Una impostura que la narracid
deixa oberta amb la possibilitat —més que plausible,
d’altra banda— que res no sigui altra cosa que la im-
postura real d’aquest jo, és a dir que la cosa que, encar-
nada en la invencio del primer narrador, és en realitat:
invencié de I’autor.

Borges deia que la mise en abyme de personatges narrats
—i també d’imatges— que s’inclouen els uns dins dels
altres ens inquieta perque apunta la possibilitat lewiscar-
rolliana que nosaltres mateixos siguem personatges d'una
historia contada per un altre al nostre damunt. En I’ab-
surd de la troballa del jo per la seva dissolucié conceptual
es reflecteix ’absurd de ’existencia, ’absurd del jo real en
si mateixal capialafi. @
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