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Resum: L’article explora la representació d’infants del carrer en les arts del període 
d’entre segles (xix-xx) a Barcelona. Amb un enfocament interdisciplinari, incideix tant 
en el succés com en la decadència posterior d’aquesta iconografia, en una època marca-
da pel plantejament de noves polítiques socials i per l’emergència de l’anarquisme.
Paraules clau: infant del carrer, fi de segle, Barcelona, cultura visual, història de la in-
fantesa.

Abstract: The article explores the representation of street children in artworks from fin-
de-siècle Barcelona. Taking an interdisciplinary approach, it studies success and decline 
of this iconography, in an era marked by the proposal of new social policies and the 
emergence of anarchism.
Keywords: street child, fin-de-siècle, Barcelona, visual culture, history of childhood.
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El 1888 constitueix, com se sap, una data simbòlica en 
la història de Barcelona. L’Exposició Universal, que 
aquell any va situar la ciutat en el mapa europeu, fou 
l’acte preliminar d’una voluntat d’abraçar el futur que 
s’expandia arreu i que ben aviat havia de transformar 
les arts i les formes de vida. L’any de l’Exposició van 
tenir lloc dues iniciatives determinants per a la histò-
ria de la infantesa a Catalunya: d’una banda, es va crear 
la primera càtedra de pediatria de la Universitat de 
Barcelona (Palacio i Ruiz, 2002: 68) i, de l’altra, el Re-
glament de la Junta Superior de Presons del 14 de se-
tembre va prohibir l’ingrés dels menors de setze anys 
als penals comuns (Sánchez-Valverde, 2009). A tot 
això, les escenes d’infants del carrer, com avui en di-
ríem,1 foren força recurrents en les obres que el 1888 
es van exhibir al Palau de Belles Arts, creat expressa-
ment per a l’Exposició Universal. Entre altres crea-
dors, hi participà l’escultor Josep Campeny amb la 
peça Dos nois saltant l’un sobre l’altre. Campeny és 
l’autor de tres fonts escultòriques de temàtica afí 
que l’any 1912 l’Ajuntament de Barcelona va instal·lar 
en tres punts estratègics de l’Eixample, on romanen en 
l’actualitat (Català, 2014). L’endemà d’haver estat 
inaugurades, però, les fonts de Campeny van generar 
entre una part important dels barcelonins una reacció 
que diferia diametralment del succés que la iconogra-
fia del trinxeraire havia viscut pels volts de 1888. 
A tots els efectes, la recepció de les imatges testimo-
nia canvis en les mentalitats. És per això que, en 
aquest breu espai de línies, ens proposem d’interpre-
tar l’abast de les representacions d’infants del carrer 
al llarg del període que separa l’Exposició Universal 
de la inauguració de les fonts esmentades.2

1  Aquest terme —amb els seus equivalents en altres llengües: 
street child, enfant des rues, etc.— va ésser proposat el 1985 per la 
UNICEF per designar tant els infants que viuen a la via pública com 
els que només hi deambulen sense cap supervisió adulta. Avui con-
tinua essent el mot emprat majoritàriament en el camp de la teoria 
social (Nieto i Koller, 2015).

2   Per elaborar el repertori succint de representacions que 
formen el corpus d’aquest treball hem elaborat una llista prèvia, tan 
exhaustiva com ha estat possible, de les imatges d’infants que van 
formar part d’alguna exposició celebrada a Barcelona al llarg del 
període d’estudi indicat. Aquesta tasca s’ha pogut dur a terme grà-
cies a la consulta dels repertoris dirigits per Francesc Fontbona 
(1999 i 2002). Així mateix, hem completat el corpus amb testimo-
nis, tant gràfics com literaris, documentats a través de la cerca dels 
mots catalans nyèbit i trinxeraire en quatre hemeroteques digitals: 
l’Arxiu de Revistes Catalanes Antigues de la Biblioteca de Cata
lunya, la Biblioteca Virtual de Premsa Històrica del Ministeri de 
Cultura i Esport, l’Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional 
d’Espanya i l’Hemeroteca de La Vanguardia.

1. �De l’ocell rebel a la nena obrera: precedents  
i transformacions

En l’imaginari vuitcentista, els brivalls de la literatura 
picaresca van transfigurar-se en un nou arquetip urbà. 
Aquesta transformació va tenir lloc primerament a 
França durant l’època de les Tres Glorioses. Allí, els 
«petits patriotes» finats al peu de les barricades van 
inspirar perfils insignes, com el de l’ardit pistoler de La 
Llibertat guiant el poble, d’Eugène Delacroix, o el del ca-
rismàtic Gavroche d’Els miserables, de Victor Hugo 
(Yvorel, 2007). Amb aquests antecedents, no és es-
trany que la primera gran concentració d’imatges d’in-
fants del carrer a Barcelona tingués lloc en el marc de 
les mostres organitzades per la Societat per a Exposi-
cions de Belles Arts, l’activitat de la qual se circumscriu 
als anys del Sexenni Revolucionari. D’entre aquesta 
primera suma de representacions, impossible de res-
senyar aquí del tot, sobresurt Fugint de la crítica, de 
Pere Borrell del Caso.3 Aquest oli representa un borde-
gàs d’aire murillesc que amenaça de travessar el marc 
del quadre. Aquí el pintor se serveix de la tècnica del 
trompe-l’œil per subratllar el tarannà irreductible del ti-
pus que representa i, alhora, el poder de fascinació que 
aquest ocell rebel exercia entre el públic (Valcárcel, 
2006).

Els dos belitres de guix que Campeny va presentar 
a l’Exposició Universal conserven, de fet, l’aparença del 
noi de Borrell del Caso: espitregats, el cabell esbullat, 
etc. (Català, 2014: 357). Malgrat això, l’escena de Cam-
peny esdevé més amable i, en el fons, anecdòtica. Real-
ment, les posicions des d’on l’un i l’altre artistes van 
interpretar la mateixa temàtica es justifiquen en el can-
vi polític. A França, durant el setge de la Comuna de 
París, els infants van tornar a prendre les armes i arri-
baren a integrar un batalló format per criatures d’entre 
onze i setze anys. La presència, però, de cossos infantils 
entre la multitud de cadàvers de combatents afusellats 
va regirar la consciència europea (Chauvaud, 1995). 

Fos com fos, l’època de la Tercera República Fran-
cesa —que coincideix amb la de la Restauració borbò-
nica a l’Estat espanyol— va reconvertir els petits herois 
d’antany en grans víctimes. En el camp de les represen-
tacions, l’infant del carrer es va disseminar en infinitat 
de tipus còmics —com el petit pastisser, l’escura-xeme-
neies o l’escolanet— que encarnaven criatures, les 

3  L’obra, titulada primerament Muchacho saliendo del cuadro, va 
formar part de l’exposició d’objectes d’art de 1874 (Fontbona, 1973: 
34). Es tracta d’un oli de 76 × 63 cm que actualment forma part del 
fons d’art del Banc d’Espanya. Per a més informació sobre el pintor, 
vegeu Pascual (1999).
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quals, tot i que es trobaven en un suposat procés d’in-
clusió social —que en l’època es justificava amb l’exer-
cici d’una professió—, conservaven el caràcter trapella 
d’altres temps. Són un exemple d’aquest tipus de repre-
sentacions les pintures de Paul Chocarne-Moreau i, 
molt especialment, la infinitat d’escolanets que van 
envair la pintura i l’escultura europees del període, com 
succeí a l’obra Accidenti, que l’escultor Marià Benlliure 
va exposar el 1888 a Barcelona.4

D’altra banda, el caràcter anecdòtic descrit fins 
aquí va contrastar amb una segona línia de representa-
cions de caràcter compassiu, entre les quals cal desta-
car grans títols literaris com Oliver Twist, de Charles 
Dickens, o La petita venedora de llumins, de Hans Chris-
tian Andersen, que l’estètica del realisme-naturalisme, 
amb pintors com Jules Bastien-Lepage o Fernand Pélez 
al capdavant, s’afanyava a depurar. En aquesta línia, so-
bresurt un dels testimonis més corprenedors de la re-
volució industrial a Catalunya: la pintura a l’oli La nena 
obrera, de Joan Planella, exhibida també a l’Exposició 
Universal de 1888. 5

2. Filantropia i consumisme

Les dues línies advertides en les representacions des-
crites fins aquí esdevenen encara més visibles, com 
dues cares de la mateixa moneda, entre el conjunt 
d’obres exhibides a la Primera Exposició General de 
Belles Arts, l’any 1891. Es tractava —aquesta mos-
tra— de la primera edició d’un seguit de sis exposi-
cions de caràcter internacional que l’Ajuntament de 
Barcelona va celebrar entre el 1891 i el 1911 (Ojuel, 
2013). Amb caràcter general, les representacions d’in-
fants desvalguts van assolir, en la mostra de 1891, un 
abast sense precedents. Els pintors Dionís Baixeras i 
Arcadi Mas i Fondevila, per exemple, van presentar-hi, 
respectivament, dues nenes isolades en paratges in-
hòspits. Manuel Feliu de Lemus també hi va exhibir 
una nena capcota entre un grup de dones mendicants. 

Per la seva banda, Andreu Solà va exposar una escena 
truculenta, ambientada en un interior humil, en el qual 
una criatura de pocs anys s’abraça al cos sense vida de 
la seva mare. Mentre que els pintors es van decantar 
per interpretacions de tipus compassiu, els escultors 

4  Al Bilboko Arte Ederren Museoa se’n conserva una còpia en 
bronze de 64 cm. Per a més informació sobre l’artista, us remetem 
a Montoliu (1997). 

5  Pel que fa a les dues versions d’aquesta obra existents, una 
de les quals es conserva al Museu d’Història de Catalunya, vegeu 
Bejarano (2013 i 2014).

que tractaren sobre aquesta temàtica van adoptar, ma-
joritàriament, un to més lúdic, com el que es desprèn 
d’obres com Ave Maria, d’Eusebi Arnau, Chist!, de Joan 
Vancells, o El venedor de diaris, novament de Campeny.

L’adopció de registres distints entre pintors i escul-
tors respon indefectiblement a la destinació reservada 
a les obres realitzades en un mitjà o en l’altre. Cal te-
nir present que els pintors aportaven a aquests cer
tàmens obres susceptibles d’ésser adquirides per 
integrar el Museu Municipal de Belles Arts, com de fet 
succeí amb els olis esmentats de Baixeras i Mas i Fon-
devila.6 Els escultors, tot i que no renunciaven, òbvia-
ment, a aquesta fita, solien presentar models de guix 
que, alhora, es reproduïen a una escala gairebé indus-
trial, a remolc de la moda de l’anomenada escultura de 
col·leccionisme, que cristal·litzava en aquell moment 
(Doñate, 2003).

Així, per tant, mentre el consistori adquiria testi-
monis pictòrics de la infantesa desvalguda, a les bones 
famílies barcelonines els agradava de decorar els seus 
salons amb bustos de trinxeraires, mot que començava 
a emprar-se en aquell moment per designar els infants 
que vagaven pels carrers. En ambdós casos, el consum 
públic i privat d’aquesta iconografia testimonia l’orgull 
d’una classe dominant envers les mesures socials im-
pulsades. Així, el 1890, dos anys després de l’Exposició 
Universal, es va inaugurar a Barcelona l’Hospital de 
Nens Pobres i, paral·lelament, Ramon Albó va crear el 
Patronat d’Infants i Adolescents Abandonats i Presos. 
Aquell mateix any, a més a més, l’arquitecte Enric Sag-
nier va alçar l’edifici de l’Asil Duran, un nou reformato-
ri que passava a formar part de tota una llista de centres 
heterogenis dedicats a la reclusió de menors, com ara 
l’Asil Municipal del Parc —emplaçat a les antigues de-
pendències de l’Exposició de 1888— o la Casa de la Mi-
sericòrdia (Sánchez-Valverde, 2009).

D’altra banda, el consum burgès de representa
cions de trinxeraires i altres menors vulnerables no es 
limitava a l’adquisició d’obres d’art, sinó que es pro
duïa a través de diversos canals, entre els quals cal des-
tacar la premsa il·lustrada. Els infants del carrer van 
esdevenir protagonistes de l’humorisme gràfic gràcies 
a dibuixants com Apel·les Mestres o, per fer exemples 
concrets, Marià Foix (1895: 384), Manuel Moliné (1898: 
163), Ramon Miró (1897: 32) i Gaietà Cornet (1900: 11-
12), i a fotògrafs com Antoni Xatart (1894: 1). També 
van protagonitzar relats literaris, com «El noi del carrer 
del Cid», de Raimon Casellas (1895: 179), «El petit trin-
xeraire», de Ramon Suriñac Senties (1908: 17), o «El 

6  Totes dues obres, titulades respectivament Repòs i Fent mitja, 
s’exhibeixen al Museu Nacional d’Art de Catalunya.
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cira-botes», de Joan Oller-Rabassa (1905: 6).. Cal no 
oblidar tampoc els reportatges periodístics, entre els 
quals cal destacar «La infancia abandonada», de l’es-
criptora Josepa Farnés, la qual es va afanyar a recollir la 
veu dels nens que pernoctaven al moll:

—Yo no tengo padres, nadie me quiere en su casa, 
y cuando los guardias se retiran del puerto voy a dormir 
con estos en la arena.

—¿Pero, todos estáis sin familia?
—No, pero son tan pobres los padres de mis 

amigos que no se ocupan de ellos; mire usted a este 
chiquitín, tiene una madre que si no le lleva dos pesetas 
todos los días lo mata a palos (Farnés, 1892: 4).

3. L’esguard inclement

El nombre de representacions d’infants, de tipus anec-
dòtic, que va caracteritzar l’Exposició General de Be-
lles Arts de 1891, va minvar progressivament en les edi-
cions successives d’aquests certàmens municipals. La 
crisi finisecular, amb el rerefons dels atemptats àcra-
tes, va determinar el refugi dels creadors en actituds de 
tall idealista. En les noves «representacions simbòli-
ques» —emprant la terminologia de Raimon Casellas 
(1896: 4)— que van emergir en aquell moment, la ico-
nografia que ens ocupa va tenir una presència més 
aviat discreta o, si més no, menys evident.

D’altra banda, les imatges d’infants humils van 
reaparèixer amb força, a manera d’una tradició reno-
vada, en les escenes dels pintors de l’anomenada Colla 
del Safrà.7 Un detall que cal tenir present és el fet que 
a Isidre Nonell, un dels membres més destacables del 
grup, li agradava de signar alguns dels seus dibuixos 
amb el pseudònim Nyèbit, terme que aleshores co-
mençava a emprar-se com a sinònim de trinxeraire. 
Aquest fet, aparentment anodí, no sols indica la vo-
luntat de l’artista d’identificar-se amb l’arquetip, sinó 
la manera amb la qual la cultura visual de l’època 
començava a generar un ball d’analogies entre la imat-
ge del trinxa i l’aparença d’una nova joventut artística 
propera a l’obrerisme. En altres paraules, els nyèbits o 
gavroches8 van encarnar, en l’imaginari de la fi de segle, 
el rostre mateix de la rebel·lia, al mateix temps que 

7  Caldria destacar, pel que fa a la presència d’infants del carrer, 
obres com La cria, de Ricard Canals, Migdiada d’hivern, de Ramon 
Pichot, o La catedral dels pobres, de Joaquim Mir. Per a més informa-
ció sobre el grup, vegeu Soler (2004).

8  És interessant remarcar que en francès el prenom del 
personatge fictici de Victor Hugo va començar a utilitzar-se per 
designar genèricament els infants del carrer.

s’estenia un fort temor a la joventut arreu del con-
tinent (Perrot, 1986: 1928).

Una il·lustració de Manuel Moliné apareguda a 
l’Almanach de l’Esquella de la Torratxa de l’any 1900 
representa una colla de trinxeraires armats amb pe-
dres (Moliné, 1900: 97). El dibuix rememora una ma-
nifestació protagonitzada per infants que va tenir lloc 
després del míting per a la revisió del Procés de Mont-
juïc que Isart Bula, Pablo Iglesias i Alejandro Lerroux 
van presidir el juliol de 1899. La revolta es va iniciar a 
les set del vespre davant del col·legi dels jesuïtes del 
carrer de Casp i ràpidament es va estendre fins a la 
plaça d’Urquinaona, la plaça de Catalunya i la Rambla 
fins a arribar al passeig de Colom («Los sucesos de 
ayer», 1899). La «turba de trinxeraires» («Los últimos 
sucesos», 1899: 2) va apedregar l’enllumenat públic, 
els tramvies i els vidres d’aparadors i finestres. 

Amb el canvi de segle, el Patronat d’Infants Pre-
sos va adoptar el nom de Patronat d’Infants Presos i 
Abandonats, i va començar a ocupar-se, amb el suport 
de l’Ajuntament, de tots els menors que vagaven pels 
carrers («Notas locales», 1898: 2). Els trinxeraires fu-
gien cap als barris perifèrics («Notas locales», 1897: 2) 
per tal d’evitar ésser detinguts per les forces de l’or-
dre. Les detencions d’infants van començar a ser ob-
jecte de nombrosos dibuixos satírics —com ara la ca-
ricatura d’Ortiz (1902: 4)—, al mateix temps que la 
premsa republicana denunciava com eren tractats per 
part de les institucions d’acollida, especialment a 
l’Asil del Parc (Roca i Roca, 1896).

Tanmateix, la premsa barcelonina va abandonar 
majoritàriament els arguments caritatius de la dècada 
anterior amb l’afany de crear una nova alarma social. 
La Veu de Catalunya, diari vinculat a la Lliga Regiona-
lista, fou un dels mitjans que més va insistir en aques-
ta qüestió. Realment, durant la primera dècada del 
nou-cents, les planes de La Veu de Catalunya van esde-
venir una veritable crònica dels delictes comesos a 
Barcelona per nens d’edats compreses entre els vuit i 
els quinze anys. Majoritàriament, trobem moneders 
robats als vianants i furts comesos de matinada a les 
caixes dels comerços i a domicilis particulars, on afa-
naven objectes de plom o de llautó i, sobretot, la roba 
estesa dels terrats. Així mateix, també assaltaven els 
carregaments del moll, especialment de carbó, cereals 
i cotó.9

En el terreny de les arts, el trinxeraire —adés en-
tremaliat o desvalgut— es va transformar en un subjec-

9  Hem pogut recollir unes vuitanta notícies relatives als furts 
comesos per trinxeraires i publicades en aquest mitjà entre el 1899 
i el 1912.
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te amenaçador amb la irrupció dels expressionismes. 
El 1906, l’escultor Ismael Smith va exposar a la Sala 
Parés una peça de dimensions reduïdes titulada La 
misèria. Representa un monstre terrífic que s’emporta 
una dona i un home completament retuts. Als seus 
peus i alliberat de les seves urpes, resta un marrec de 
pocs anys, que adreça al món un esguard inclement.10

La Junta Provincial de Protecció de la Infantesa i 
Repressió de la Mendicitat de Barcelona va entrar en 
funcionament el maig de 1908. El primer Boletín de la 
Junta Provincial de Protección a la Infancia, aparegut el 
mes de novembre, fou redactat íntegrament pel sacer-
dot Josep Pedragosa, el qual es va afanyar a descriure 
l’objectiu principal de la institució: erradicar «esa pla-
ga de niños huérfanos con o sin padres, abandonados, 
mendigos, andrajosos, vagabundos, viciosos y delin-
cuentes, conocidos vulgarmente por el mote de trin-
xeraires, que constantemente pululan por nuestras 
calles y constituyen el oprobio y la afrenta de nuestra 
moderna civilización» (Santolaria, 2009: 82).

La Junta Provincial de Protecció de la Infantesa es 
va dissoldre arran dels fets de la Setmana Tràgica, du-
rant la qual l’objectiu del fotògraf Frederic Ballell va 
capturar els infants i les mares que alçaven barricades 
contra el reclutament forçat de reservistes (Gustà i 
Domènech, 2000). La Junta, però, es va reorganitzar 
el 1911, coincidint amb l’apogeu cultural i polític del 
Noucentisme. Aquell any es va preparar un alberg pro-
visional a l’antic convent de les Mínimes, al carrer del 
Carme («Inauguración del albergue», 1911: 24), i el 
1916 la institució ja disposava d’un edifici propi, pro-
jectat per Enric Sagnier, que amb el temps havia d’és-
ser conegut com el Grup Benèfic Wad-Ras o «la Prote» 
(Gordaliza i Sánchez-Valverde, 2017).

Amb tot, en la VI Exposició General de Belles 
Arts, celebrada l’any 1911, ja no es van veure imatges 
d’infants del carrer. Ben mirat, els infants rebels no 
sols van desaparèixer de la pintura i la plàstica avala-
des pel Noucentisme, sinó que també es van esfumar 
dels carrers cèntrics de Barcelona. El gener de 1913, 
La Veu de Catalunya informava que la Junta Provincial 
de Protecció de la Infantesa havia recollit un total de 
1.083 trinxeraires des que s’havia fundat. El mateix 
article deixava caure que el «tipo trinxeraire» («Acció 
de la Junta Provincial», 1913: 4) començava a desapa-
rèixer dels carrers de Barcelona i que faltava molt poc 
perquè es convertís, definitivament, en una imatge del 
passat.

10  Aquest guix, de 25,5 cm, forma part d’una col·lecció privada. 
Vegeu-ne la reproducció a Casamartina (2017: 113).

5. Colofó

L’època del Noucentisme presenta, com és lògic, els 
seus reversos. Mentre que el gener de 1913 La Veu cele-
brava l’extinció dels trinxeraires, el mes d’abril L’Esque-
lla de la Torratxa va dedicar un número monogràfic als 
baixos fons de Barcelona, coordinat per Juli Vallmit
jana. El número va dedicar un reportatge als menors 
mendicants, en el qual el poeta i dramaturg Josep Bur-
gas denunciava sense embuts que «an els infants cap-
taires, els cerquen una bona reclusió; no per a endol-
cir-los la vida, sinó per a treure’s l’odiós espectre del 
davant» (Burgas, 1913: 255).

En el camp de les representacions, la temàtica del 
trinxeraire fou arraconada de l’art oficialista, però, en 
canvi, va quallar en la gran heterogeneïtat de mitjans 
que formen la cultura popular i de masses, com el tea-
tre realista, el pasdoble, el cuplet, el cinema, el bibelot, 
les joguines, les disfresses, etc.11 Els trinxeraires de l’es-
cultor Josep Campeny, però, van travessar el llindar de 
la Ciutat Vella. Així, quan el desembre de 1912 l’Ajunta-
ment va inaugurar les fonts que esmentàvem al comen-
çament de l’article, es va aixecar un gran rebombori a 
Barcelona. Es va acusar la corporació municipal d’ha-
ver-se decantat per unes obres de «plàstic valor antie-
ducatiu» (Demetrios, 1912: 12) i, pel que fa a l’escultor, 
els mitjans van retreure-li el desvergonyiment «de im-
mortalitzar les males costums del noi selvatge, abando-
nat; és perpetuar el “trinxa” i ademés és fer obra d’art 
lletja» («Les fonts artístiques», 1913: 6). 

Comptat i debatut, aquella època en la qual la bur-
gesia decorava els seus salons amb trinxeraires de guix 
quedava, aleshores, molt lluny. El malaguanyat Cam-
peny va veure com la mateixa temàtica que li havia pro-
curat el triomf en temps de l’Exposició Universal va 
servir, al cap de poc més de vint anys, per condemnar-lo 
a l’ostracisme.12 La sort de Campeny recorda un cone-
gut relat que el 1902 Eugeni d’Ors va dedicar a Isidre 
Nonell, en el qual el pintor acaba essent devorat pels 
personatges dels seus quadres, provinents del món 
«dels trinxeraires, de les rameres, de les arcabotes, dels 
idiotes i bojos i lladres i assessins d’ofici» (D’Ors, 1902: 

11  Remetem a un repertori de representacions populars, enca-
ra en premsa, elaborat en el marc del projecte ja conclòs de la Uni-
versitat de Barcelona «Entre ciudades: paisajes culturales, escenas 
e identidades, 1888-1929» (HAR2016-78745-P, AEI/FEDER, UE).

12  La crítica més ferotge va arribar força més tard, de part de 
Feliu Elias (1928: 46), segons el qual Campeny «no fou home molt 
refinat ni cultivat; per això quan l’Ajuntament de Barcelona li encar-
regà temes decoratius per a les fonts del veïnat no se li acudí altra 
cosa que aquells trinxeraires que, encara avui, delaten en bronze un 
escultor quelcom barroer».
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248). El text, publicat primerament a Pèl & Ploma, fou 
il·lustrat amb diversos dibuixos del mateix Nonell, en-
tre els quals voldríem destacar el d’un petit nyèbit 
acompanyat d’una llegenda que espaordeix: «¡Quan 
seré gran!».

De fet, aquesta vinyeta de Nonell sintetitza amb 
un alt grau de precisió el pensament d’un grup social 
al qual hem maldat per apropar-nos: el dels infants del 
carrer de començament del segle xx. La seva veu ha 
quedat enregistrada gràcies a alguns testimonis que 
van aconseguir alfabetitzar-se i, en definitiva, fer-se 
grans. L’anarcosindicalista Joan García Oliver, nascut 
a Reus el 1902, fou un d’ells. Valguin, com a colofó, les 
seves paraules:

Tengo siete años. Asisto a las clases de primera enseñanza en la 
escuela pública. A las cinco de la tarde, los alumnos salen a la 
calle. Sería buena hora para merendar, pero tendré que prescin-
dir de la merienda porque en mi casa no hay nadie. Mi padre, mi 
madre y mi hermana mayor están trabajando todavía en el «Va-
por Nou»; la pequeña, Mercedes, quién sabe donde estará, po-
siblemente fregando en alguna casa de ricos. A falta de merien-
da, a jugar, a correr hasta cansarse. [...]

Pero cuando llega el invierno, con vientos helados que 
corren por las calles, se encogen los ánimos de los niños y 
niñas, que entonces andan arrinconados por zaguanes o esca-
leras. A veces, porque en invierno se siente más pronto el ham-
bre que en verano, se forma una gavilla de muchachos que van 
a esperar a los padres a la puerta del «Vapor Nou». Allí, había 
un tramo de pared calentita por la que transpiraba el calor de 
la tintorería, cuyos ásperos vapores salían por un tubo de esca-
pe que daba a la calle a unos veinticinco centímetros del suelo. 
[...]

Una de aquellas tardes de frío punzante, llegó en su coche 
tirado por dos caballos el amo de la fábrica, Juan Tarrats hijo. 
El amo viejo, al que ya se veía poco, era Juan Tarrats padre. 
A un silbido del cochero se abrió el portón de la fábrica, por el 
que penetró el coche. El amo debió reprender al portero por 
permitir que un montoncito de niños estuviésemos casi junto 
a la puerta, porque el portero, con disgusto, nos gritó que nos 
fuésemos de allí.

La parvada de muchachos salió disparada calle abajo, en 
dirección al Bassot. Al llegar a la esquina los contuve:

—Ya no corramos más. ¿Qué os parece si a pedradas rom-
pemos el foco de la puerta y dejamos la calle a oscuras?

Regresamos todos, con aires de comprometidos con una 
conspiración. Recogimos piedras en la calle sin pavimentar. 
Sigilosamente nos acercamos a la puerta de la fábrica, miramos 
a un extremo y otro de la calle y, seguros de la impunidad, cin-
co bracitos lanzamos piedras al foco.

Se oyó un ¡paf!, y se oyó caer una pequeña lluvia de frag-
mentos de vidrio. Niños todavía, habíamos empezado la guerra 
social. (García Oliver, 1978: 11-12)
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