FRONTISTERI

o \ °
La vida portatil:
o
el somni de la
contracultura
o o
digital
L’esperit contracultural que va inspirar la revolucio
tecnologica dels anys seixanta i setanta ha contri-
buit a dissenyar les pautes de gestio empresarial del
nou capitalisme, en que els limits entre el treball i la

vida privada es desdibuixen. La pandemia ha posat
de manifest els perills d’aquest nou marc social.

Per Sandra Santana

Emeés en el moment culminant de la retransmissié te-
levisiva del partit de la Superbowl, avalat amb un milié de
dolars de pressupost per un director, Ridley Scott, que ha-
via demostrat a Blade runner la seva capacitat per fer aflo-
rar les fantasies especulatives de I’era tecnologica, 'anun-
ci amb el qual la companyia Apple llangava el primer
Macintosh resumia el somni de llibertat llargament perse-
guit pels visionaris de la contracultura. En el video, d'un
minut de durada i inspirat en la novella de George Orwell

1984, una tropa d’homes amb el cap rapat i uniformes gri-
sos van cap a una sala de cinema on es gaudeix d’un espec-
tacle unic. El rostre del Gran Germa emet el seu discurs
davant d’individus identics quan, de sobte, entra a la sala
una noia atletica que interromp les seves paraules i, men-
tre és perseguida per un exercit de policies amb cascos
antidisturbis, després de donar voltes enlaire a un martell
geganti, el llanca sobre la pantalla, fet que produeix un
espetec eixordador.
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«Els joves de la contracultura
nord-americana van convertir els
ordinadors en simbol d’una utopia
social i politica.»

En el context de les telecomunicacions de ’epoca resul-
tava palmari el missatge que Apple volia fer arribar al con-
sumidor estatunidenc. Es tractava d’una batalla entre
David i Goliat: la del pensament de la diversitat enfront
del pensament unic; la dels emprenedors que treballen
per projectes enfront de les monolitiques estructures
d’empreses jerarquitzades; la dels trencadors i inconfor-
mistes enfront de les caduques pero solides estructures
totalitaries. El seu nou producte, un ordinador personal
pensat per primera vegada per a un public massiu, prete-
nia trencar amb el monopoli d’IBM (el Gran Germa, alies
Big Blue), que imperava en el mercat de la tecnologia in-
formatica des de feia tres decades. A mitjan anys seixanta,
I’empresa era propietaria de dos tercos del negoci de la
tecnologia de la informacid i la seva influencia era tan
dominant que la resta de les companyies es veien limita-
des a fer «el que IBM optava per no fer, o bé a produir
accessoris per al seu equip» (Roszak, 1986a). Dues deca-
des després, no obstant aixo, la ceguesa del gegant davant
les possibilitats del negoci emergent dels ordinadors per-
sonals comencava a fer tremolar el seu monopoli enfront
de les empreses de Silicon Valley que irrompien transfor-
mant la imatge de la tecnologia informatica i la seva rela-
cié amb I’ésser huma.

Tornant de nou a la decada dels anys seixanta, la imatge
popular que es tenia aleshores dels ordinadors era la
d’aparells complexos que ocupaven habitacions senceres
allunyades de la vida de la majoria de la gent. A més de ser
uns productes sorgits de les entranyes de la inddstria mi-
litar, constituien una arma poderosa en mans de les grans
corporacions i dels governs que dominaven economica-
ment i moralment la societat mitjancant una distribucid
del treball i del temps alienant i deshumanitzadora. Aixi,
almenys, ho veien els joves del Free Speech Movement,
els quals el 1964 es van manifestar al campus de la Univer-
sitat de Berkeley portant un retol en forma de targeta per-
forada on podia llegir-se: «I am a student at the Univer-
sity of California. Please do not fold, spindle or mutilate
me» (Turner, 2006). Aquells estudiants, que reclamaven
ala Universitat que aixequés la prohibicid de fer activitats
politiques dins del campus i reconegués el seu dret a la
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llibertat d’expressid, no veien en aquestes maquines una
promesa de llibertat, sind, molt al contrari, un simbol del
caracter jerarquic, opressiu i deshumanitzat de la politica
excessivament burocratitzada que imperava durant la guer-
ra freda. La seva protesta reflectia implicitament la queixa
que se’ls estava tractant com a mers nUmMeros sense aten-
dre les seves necessitats com a individus unics.

Van ser precisament els protagonistes del tomb cultural
d’esquerres, fruit de les protestes estudiantils a Berkeley,
els qui van canviar aquesta imatge dels ordinadors, que
veien com una promesa d’alliberament a partir de ’'ex-
ploracid individual. La contracultura juvenil que donava
P’esquena als valors tecnocratics de planificacid i racio-
nalitzacid propis de les societats industrials avancades va
comportar també un somni tecnologic. Emparats teori-
cament per visionaris com Buckminster Fiiller, Marshall
McLuhan, Paolo Soleri o Gerard K. O’Neill, i immersos
en els efectes de la musica rock amplificada electronica-
ment i els llums estroboscopics que reproduien els efec-
tes ocasionats per ’'LSD, els joves de la contracultura
nord-americana van convertir els ordinadors en simbol
d’una utopia social i politica. La publicacié underground
editada per Stewart Brand, The Whole Earth Catalog (con-
siderada per Steve Jobs la biblia de la seva generacio), és
potser 'exemple més clar d’aquesta exotica mescla de
«saviesa rustica i tecnologia avancada» (Roszak, 1986b:
24). Aquest particular cataleg, que va aconseguir una gran
difusié entre les comunes rurals estatunidenques dels
anys seixanta, €s va convertir en un important precursor
de la idea d’Internet, ja que era capag de posar a I’abast
del lector coneixements globals de tot tipus en un entorn
collaboratiu i perque, juntament amb resums cientifics,
assaigs sobre espiritualitat oriental, equips d’acampada,
consells per a la proteccié del medi ambient i utensilis de
tot tipus, s’anava gestant entre les seves pagines una nova
consideracio de la tecnologia com a eina de transformacié
individual i collectiva molt diferent de la que representa-
ven els grans mastodonts d’IBM. Brand mateix resumia
I’etica hacker sorgida als anys seixanta basant-se en cinc
punts que avui considerem principis democratics evi-
dents: «L’accés als ordinadors ha de ser illimitat i total»;



FRONTISTERI

MJ]-'WU.'I wavzipokr el bkl l.'lh:l-ml LIRS
LG A R Y e
ﬂm,hﬂ:tinit.ttrﬂtlﬂ' e e Iy gt en esl il
n sy, the -t ot ezl ik et
cobabale e dnemgger Gndde ol el b e
Mﬂpmﬂlbw: wka e e el lae
R BRIEES A A, kl.lﬂmﬁumw'm
| sonbhib i nede e e [eaady el e il o 2
i 0TI 0 1 pernral (mal i ekl
BEEN LI e hied perle puealellsdug pape s A priGll deie dna
':ﬂmnrmq.pnmmd ER- T TR R

Iade sk

W En. o Jed e vy gy lvadc sl

'.Er,ﬂ  fhess iher el walvad mﬁ rlg,':ﬁim ; E'I'I#'lf;}frl::ﬂ £
Ieterg o aar mﬁ.‘!wﬁbﬁ! Tl e
v e aling ml :Im oAl i s wx calal it Nacnwsh,

m'p_lrusr-nh.kﬂ- skt el sk Art Ay irdrmnk arp e wEl ez inkee
LB R g m:. drnflhosroere  Ginna
ik rumbes Herbes b e
|fdri.f||m.1rdjurb nlEr

'Iirj.l.l:ﬂ!.n;'lm;mr.ﬂi
sam ie haeg hadeore erghien.

Anunci de premsa del primer Macintosh.

«tota la informacio ha de ser lliure»; «desconfia de ’auto-
ritat: promou la descentralitzacié»; «pots crear art i be-
llesa amb un ordinador»; «els ordinadors poden millorar
la teva vida» (Brand, 1995).

Steve Jobs, després de tornar d’un viatge espiritual a I'fn-
diaiposar a la venda la seva furgoneta Volkswagen, s’en-
trega, per tant, a un somni que ja és collectiu: la transfor-
maci6 dels ordinadors en una eina d’alliberament,
democratitzant les maquines i integrant-les en organit-
zacions rizomatiques que esquivin les antigues, contro-
ladores i immobilistes jerarquies de poder basades en el
control centralitzat de la informacié. El primer Macin-
tosh, si bé no va aconseguir mai ser un ¢xit de vendes,
integrava una interficie grafica d’usuari molt més intuiti-
va que no pas els antics comandaments, i un ratoli, I'in-
vent que el pioner Douglas Engelbart va concebre com
un model de simbiosi entre un ésser huma i una maqui-
na, Pesperit del qual avui és present en els multiples dis-
senys de portatils, tauletes tactils i telefons intelligents
amb els quals interaccionem com si fossin una extensid
del nostre propi cos (Markoff, 2005: 69-70). No obstant

aixo, el temps ha demostrat que aquesta no és la historia
triomfal d’un alliberament, sind, entre altres coses, la
d’un viatge compassat cap al futur individualista en el
qual ara estem embarcats. Al mateix temps que apreniem
a mirar les maquines com a utensilis d’is personal al ser-
vei de la democratitzacié de la informacio, els mateixos
ecos antijerarquics i les mateixes aspiracions d’autono-
mia que van fructificar als anys seixanta i setanta calaven
també entre els consultors que, una decada després, con-
tribufen a posar en marxa els dispositius de la nova ges-
tié empresarial amb I’objectiu de fer les condicions de
treball més atractives, millorar la productivitat, desenvo-
lupar la qualitat i augmentar els beneficis. Com ha asse-
nyalat Art Kleiner, que va ser redactor del Whole Earth
Catalog abans de dedicar-se a la historia i la consultoria
empresarial, «al mateix temps que la influencia de la con-
tracultura es propagava, un grapat de directius van co-
mengar a qiiestionar les principals premisses en que es
basaven les empreses per a les quals treballaven» (Frank:
1998). Enfront de les jerarquies estatiques i la fidelitat a
Pempresa, ’esperit del «nou capitalisme» promou des de
fa temps valors com "autonomia, ’espontaneitat, la mo-
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WHOLE EARTH CATALOG

access to tools

Fall 1968
$5

Portada del primer niimero de The Whole Earth Catalog, dirigit per Stewart Brand.
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«Enfront del capitalisme social, el
nou capitalisme flexible s’obria pas
i, amb ell, arribava la flexibilitzacio

dels espais i dels temps.»

bilitat, ’obertura a les novetats, la disponibilitat, la crea-
tivitat, la intuici6 visionaria, la sensibilitat davant les
diferencies, I’atraccid per allo informal i la recerca de
contactes interpersonals, qualitats «tretes directament
del repertori del Maig del 68».

El socioleg Richard Sennett explica a The Corrosion of
Character (1998) que les tardes del 1994 va comencar a
reunir-se amb un grup de programadors que havien estat
acomiadats un any abans de les tres fabriques d’IBM si-
tuades al Hudson Valley de Nova York. Aquests treballa-
dors havien estat victimes de I'estrategia que ’empresa
va dur a terme per transformar el negoci quan el temps
va donar la rad als joves de Silicon Valley en la seva recer-
ca somniada de la personalitzacié dels ordinadors. Si fins
a mitjan anys vuitanta IBM representava el model d’em-
presa paternalista fonamentada en una fidelitat trans-
mesa als empleats mitjangant cursos de golf, serveis
d’atencid als nens, hipoteques i altres serveis socials, a
comengaments dels noranta el gegant blau va entrar en
una situacié agonica perque els seus productes havien
estat desbancats pel miracle de la petita tecnologia. Per
adaptar-se als nous temps, ’empresa va transformar la
seva rigida organitzacid jerarquica amb férmules més fle-
xibles orientades a oferir més productes en menys temps,
reduint un terg la plantilla i contractant alguns dels
antics empleats com a treballadors externs, sense bene-
ficis socials i sense un lloc fix a ’empresa. Enfront del
capitalisme social, el nou capitalisme flexible s’obria pas
i, amb ell, arribava la flexibilitzacié dels espais i dels
temps, que promovia unes vides marcades pel signe del
canvi i la consegiient denigracid de la rutina. Aquells tre-
balladors d’IBM es culpaven a si mateixos de no haver
estat prou emprenedors, prou valents, prou inconformis-
tes, de no haver encarnat, per tant, els valors que repre-
sentava aquella jove de ’'anunci d’Apple que irrompia a la
sala on el Gran Germa feia el discurs totalitari. Des
d’aleshores han passat gairebé quaranta anys i la imatge
de I'individu que treballa des de casa amb un portatil i un
telefon mobil, conciliant treball, oci i vida privada, ens ha
acompanyat durant la pandemia i s’ha presentat com una
conseqiiencia inevitable facilitada per una tecnologia que

—oh, miracle— és aqui per cobrir les nostres necessitats.
L’estabilitat i la seguretat que proporcionava el model
capitalista basat en les rigides estructures de les grans
empreses centralitzades i burocratitzades podien conver-
tir els individus en un mer engranatge d’'una maquinaria
despersonalitzada. No obstant aix0, els monstres que
produeix aquest nou somni de democratitzacié tecnolo-
gica ens vigilen: tenim una societat hiperconnectada pero
ala qual li falten entorns de solidaritat locals, unes comu-
nitats virtuals que fomenten el sectarisme i el radicalis-
me, una bretxa digital que molts han assenyalat com una
de les causes de I'auge de la ultradreta en un sector de la
poblacié que se sent amenagat pels canvis socials i, en
general, unes vides que s’enfronten a I’ansietat d’'un futur
laboral completament incert. ®
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