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Vivim temps en què tot queda paralitzat per 
salvaguardar-nos del virus, incloent-hi la majoria 

dels drets fonamentals. Correm el perill que 
l’aventura de caminar per sentir la pròpia vida 

esdevingui definitivament un luxe.

És evident que la nostra quotidianitat s’ha volatilitzat 
des de fa mesos per la presència del coronavirus SARS-
CoV-2. La tasca de la comunitat sanitària i científica tam-
bé s’ha vist alterada, ja que ha hagut d’esmerçar tots els 
esforços possibles per identificar-lo, seqüenciar-lo, des-
envolupar proves de diagnòstic i, per descomptat, obte-
nir la vacuna corresponent. Tota aquesta dedicació pa-
lesa la gran importància de les cures, la ciència i la forma-
ció en totes les societats que pretenen prosperar amb un 

mínim de dignitat humana. Anhelem, doncs, que aquesta 
lliçó pugui perdurar en la nostra memòria al llarg del 
temps per tal d’esquivar temptacions de naturaleses que 
van en direcció contrària, com ja s’ha pogut veure en el 
passat.

Mentrestant, el fet és que ens tocarà conviure, durant una 
temporada, amb mesures que són planificades amb la in-
tenció d’evitar l’augment de contagis. El seu nivell de res-
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tricció sempre està condicionat per la situació en la qual 
es troba l’emergència sanitària, amb l’ocupació de les uni-
tats de cures intensives com a principal dada quantitativa, 
però no hi ha dubte que sempre acaben afectant la nostra 
mobilitat. Això significa, entre altres aspectes, una sus-
pensió total o parcial de l’homo viator (individu-que- 
està-en-moviment) perquè desplaçar-nos d’un lloc a un 
altre està condicionat per diferents normatives (confina-
ment nocturn o tancament perimetral). 

En aquest sentit, cal recordar que vam iniciar aquesta 
pandèmia confinats durant gairebé tres mesos. D’aquesta 
manera, la nostra experiència quedà reduïda bàsicament 
a les persones i als objectes existents a la nostra llar, cosa 
que va obligar-nos a desplegar, sense cap altra possibili-
tat, la nostra inventiva. Especialment, a les famílies amb 
canalla a casa. Així, doncs, el relat de Xavier de Maistre 
(2011) va esdevenir, de sobte, un referent del tot inespe-
rat perquè aconseguia reduir el seu malestar envers una 

Caminar pot fer possible una altra percepció del temps, com passa amb el passeig dels infants.
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«Aquesta incertesa generalitzada 
ens converteix en subjectes  

molt més vulnerables del que  
érem abans.»

situació imposada amb una sèrie d’ocupacions totalment 
casolanes: dormir, gaudir d’un retrat del menjador, treure 
la pols, meditar al llit, conversar amb el gos o bé reflexio-
nar sobre els llibres llegits. 

A hores d’ara, però, sembla que la situació hagi canviat 
un xic al nostre país, a pesar que l’opció del confinament 
sempre és recurrent en la majoria dels debats polítics. És 
clar que aquesta incertesa generalitzada ens converteix 
en subjectes molt més vulnerables del que érem abans. 
A més, fa la impressió que el coronavirus ha empobrit les 
nostres activitats a l’aire lliure perquè han quedat reduï-
des a tres possibles destins: l’abastiment, el treball i, en el 
cas de tenir descendència, l’escola. També hi ajuda el fet 
que la restauració i tots els establiments culturals es tro-
bin ara mateix tancats, malgrat que en aquests últims no 
s’hi ha detectat mai cap rebrot.

Realment, és una existència que ens recorda la de Robin-
son Crusoe perquè els seus desplaçaments per l’illa tam-
bé tenien una dimensió més aviat utilitària, i els quals, és 
ben conegut per tothom, foren motiu d’acusacions molt 
greus per part de Karl Marx (homo œconomicus). En qual-
sevol cas, m’estic referint a les ocupacions de construir-se 
un lloc per viure i «guanyar-se el pa» (2020: 142) per mit-
jà de la ramaderia i l’agricultura. També és cert que el 
personatge creat per Daniel Defoe viu guaitant l’horitzó 
amb l’esperança que s’acabi el seu naufragi, tal com ens 
succeeix a nosaltres amb la vacuna, però esperem que no 
es perllongui tant en el temps. Es fa palesa, per tant, una 
certa semblança entre la situació actual i la de Crusoe, 
perquè totes dues situacions ens aboquen a tenir una ac-
titud més aviat passiva vers una situació extraordinària. 
Ben diferents són, tanmateix, les aventures d’Ulisses, ja 
que ens mostren un personatge totalment agonístic, és a 
dir, que mira d’escapolir-se de tots els perills gràcies a la 
seva astúcia per poder tornar a l’illa d’Ítaca.

Ara bé, convé recordar que el fet de caminar també pot 
ser concebut com una aventura científica, filosòfica o bé 
formativa; és a dir, el destí per al qual s’ha iniciat i el 

temps del desplaçament passen a tenir la mateixa impor-
tància. Aquí ja no es tracta de sobreviure, sinó de fer pos-
sible, com succeeix amb el passeig dels infants, una altra 
concepció del temps en la qual cada minut deixi de ser 
superficial i el paisatge esdevingui familiar (Gros, 2014). 
També és cert que aquesta manera de caminar ha d’anar 
acompanyada d’una determinada actitud vital que resu-
mim amb aquests mots: «en la meua caminada de la ves-
prada oblide de bona gana totes les meues ocupacions del 
matí i les meues obligacions envers la societat» (Thoreau, 
2009: 35). Tot plegat es posa de manifest en els tres mo-
ments estel·lars triats que presentarem seguidament.

L’ascens científic a un cim per primera vegada
L’expedició científica americana d’Alexander von Hum-
boldt començà per terres veneçolanes. Fou justament a la 
ciutat de Caracas on el científic alemany organitzà una 
excursió que va generar una gran commoció social, ja que 
aconseguí pujar, per primera vegada, al punt més alt de la 
serralada que separa la capital de l’oceà Atlàntic. El res-
pecte dels autòctons per les altures d’aquestes munta-
nyes, juntament amb la por de trobar-se serps o tigres, no 
van ser impediments perquè Von Humboldt pogués reco-
llir dades geològiques rellevants mentre trescava per 
aquells camins tan costeruts. Certament, totes aquelles 
troballes més tard foren fonamentals per al desenvolupa-
ment científic sud-americà, per la qual cosa no ens pot 
estranyar que aquella experiència acabés essent captada 
en un poema elaborat per José Antonio Montenegro, pro-
fessor i instigador del moviment independentista, o que 
esdevingués un punt d’inflexió en la formació del jove 
Andrés Bello, que va ser dels pocs atrevits que acompa-
nyaren Von Humboldt i Bonpland (Grases, 1981: 289).

La revelació d’una doctrina filosòfica
Ens hem de situar en la penúltima etapa de la vida del filò-
sof Nietzsche, associada a tres indrets: la costa genovesa, 
Sils Maria i Torí. Foren escollits per la presència constant 
de llum solar, ja que això ajudava, segons el criteri del pen-
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sador alemany, que la seva existència fos una experiència 
més suportable. N’és un exemple la seva afició per fer grans 
caminades durant aquells dies. I precisament en una 
d’aquestes va ser sorprès per la doctrina de l’etern retorn i 
la figura del superhome que representaren un abans i un 
després en la seva obra. Encara avui aquesta pedra, anome-
nada Surlej, ens recorda l’efemèride esmentada, ocorregu-
da pels volts del 6 d’agost de 1881, i com a conseqüència 
d’això, el seu mètode de creació filosòfica, que queda resu-
mit amb els mots següents: «Seure com menys millor; no 
creure’s cap pensament que no hagi nascut a l’aire lliure i en 
què no hi hagi hagut moviment lliure —en el qual els 
músculs no celebrin també una festa» (Nietzsche, 2007: 55).

L’excursionisme al servei de l’educació
Una de les pràctiques que millor representa el reformisme 
pedagògic de la Institución Libre de Enseñanza fou l’excur-
sionisme. Era ben habitual incloure les caminades en les 
lliçons impartides a classe per tal d’establir una educació 
activa en la línia expressada pel mètode intuïtiu de Pesta-
lozzi, el qual destacava la importància de la presència de 
l’objecte que s’estava estudiant per poder observar les co-
ses directament i extreure’n les conclusions corresponents. 
També és cert que aquestes excursions serviren per col·lo-
car, en el mapa del pensament pedagògic, la serra de Gua-
darrama com a novetat estètica, tal com fa notar Gaziel en 
la seva obra autobiogràfica (1981). En qualsevol cas, donem 
pas a Francisco Giner de los Ríos per conèixer quin sentit 
tenia realment aquesta pràctica, que pot ser interpretada 
com un símptoma de la modernitat pedagògica: 

Totes les excursions pròpiament d’ensenyament ara les 
fem en dies feiners [...] per estudiar arqueologia o geolo-
gia, o un altre assumpte anàleg, forma part de la classe 
mateixa, en comptes de ser-ne un complement. Les excur-
sions que cada diumenge fem a pagès, amb un objectiu 
merament higiènic o atlètic (anar a peu, alpinisme, etc.), 
combinat amb la contemplació i gaudi del paisatge, tenen 
el mateix efecte que les d’estudi, en proporció a la seva 
energia més gran o més reduïda (Giner, 2005: 88-89). 

Reflexió final
És evident que hi ha altres moments estel·lars de la història 
de l’homo viator (Charles Baudelaire, Robert Walser, Wal-
ter Benjamin, Virginia Woolf...). Però el que s’ha volgut 
destacar en aquest text és que caminar, vist com una ex-
periència durant el seu desenvolupament, és una necessi-
tat que no podem perdre de vista arran de les seves po-
tencialitats. Això és important en temps restrictius com 
els actuals, però també si pensem una mica més enllà, 
perquè, com afirma José Enrique Ruiz-Domènec (2020), 
després de cada epidèmia apareguda al llarg de la història 
sempre s’han produït grans avenços civilitzadors. De ben 
segur que aquest esperit caminador hi pot contribuir 
amb diferents elements polítics i socials a favor d’un 
temps més oportú (kairós) enfront d’aquesta vida tan 
atrafegada dels nostres temps. ●
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