CIUTATS

Tetuan

Blanca Tetuan

Tetuan son tres ciutats en una:
la vella medina, I'eixample del protec-
torat espanyol i el cementiri, on la vida
i la mort es barregen.

Per Montserrat Bosch

Tetuan significa, en berber, ‘obre els ulls’, una de-
claracié que convida a endinsar-se en una ciutat
que en son tres: la medinag, el cementiri i I'eixample.
Obrir els ulls amb el primer cant del dia a l'oracid i
tornar a obrir-los amb les primeres llums que es
descobreixen sobre la majestuosa vall del riu Mar-
til, difuminada en les boirines i encaixada entre les
muntanyes del Gorgues i el Dersa.

A la medina, declarada Patrimoni de la Humanitat
per la Unesco I'any 1997, cal endinsar-s'hi en dife-
rents moments del diq, ja que l'activitat humana la
transforma en decorat a primera hora, quan enca-
ra esta deserta; en eixam, quan els habitants co-
mencen les seves activitats i circulen pels carrers
accelerats o tranquillament, com a flanéurs sense
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desti; i en mercat als vespres, que a l'estiu s'allar-
guen fins molt entrada la nit, i omplen l'indret de
tot allo imaginable.

La medina obeeix al creixement propi de la ciutat
musulmana, tancada en si mateixa i protegida per
la muralla i per les torres de guaita que suposen els
minarets de les mesquites. Cal descobrir-la a dife-
rents escales, tractant de superar les prevencions
dels qui I'habiten i també les propies. En una prime-
ra visita, ens deixarem seduir per 'aparador turistic
de recorreguts imposats (subtilment dirigits i vigilats
per les autoritats), amb els quals inevitablement ens
conformarem. Pero transcendir a una segona lectu-
ra ens portara cap a la comprensié urbanistica per
barris i a aprendre a distingir la jerarquia dels car-
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Imatge de Tetuan al capvespre. En primer terme, el cementiri;
darrere lamurallade lamedinag, el minaret de lamesquita major,
i en dltim terme, I'imponent Gorgues. Fotografia de I'autora
(2018).

rers, identificada pel nombre de pedres que compo-
nen la calcada: tres per a aquelles que ens indiquen
alguna de les set portes de sortida a la muralla;
dues per a les que aboquen a carrers principals; i
una pedra per indicar els carrerons sense sortida, els
atzucacs (en arab, az-zugdq).

Sota els carrers, intuirem la secreta xarxa de skundo,
que transportava l'aigua dels brolladors subterranis
entre les portes Bab al-Maqgabar i Bab Nauder fins a
les fonts publiques i que, lamentablement, estda sent
condemnada per la pressié d'interessos economics
que amenacen qualsevol resta d'autenticitat que en-
cara queda. | també hi descobrirem la Mellah (el call
jueu), la implantacié dels gremis al voltant de les
adoberies del cuir i dels venedors d'olives i pastissets
de mel. Es fa dificil entendre que en el laberint de
carrers estrets i emblanquinats de calg, de minusculs
finestrons i portes robustes, de desnivells i costes,
s'amaguin palaus plens de llum i de sorpreses. Al-
guns s'han convertit en basars, on trobarem les
babutxes que durem als peus durant I'hivern, els es-

peciers que adornaran les nostres taules, les catifes
que no podrem comprar-nos i els tagins que no ens
podrem endur perque no ens caben a les maletes.

La incursié profunda cal fer-la acompanyats pels
propietaris de les cases, que ens les mostraran or-
gullosos pero amoinats pel manteniment i les dife-
rencies familiars envers un futur immediat: la casa
Sellam El-Hach, la Casa Bricha, o la de la familia
Erzini, organitzades al voltant d'uns primers patis
de doble galeria, que amaguen, més a l'interior, els
seus particulars jardins de les Hespérides, amb
magraners, alvocats, xirimoies, carabassons, figue-
res i llimoners. Pujant I'escala fins al terrat podrem
contemplar el tapis cubista amb tots els blancs
possibles, que reflecteix la llum propia de Tetuan.
Ve de gust romandre entre aquestes cobertes in-
tentant descobrir les vides que s'hi amaguen a
sotq, veure les dones estenent la roba, els trastos
amuntegats i també lamentar les terrasses en rui-
nes esventrades per I'abandé. Tetuan rellueix lim-
pida, acompanyada del nou cant a I'oracid, convi-
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«Obrir els ulls amb el primer cant
del dia a l'oracié i tornar a obrir-
los amb les primeres llums.»

dant-nos a tornar al seu entrellat de carrers, pa-
radetes, fonts publiques, paviments de pedra i aro-
mes de te amb menta.

Pero traspassar el llindar dels habitatges modes-
tos, de les cases de les families que encara habiten
la medina també és una descoberta. Fins i tot en
les més humils, amb els rebedors que giren per evi-
tar les mirades furtives, que s'obren als patis mi-
nims de quatre columnes i per on s'escola un petit
retall de cel, s'hi despleguen escales impossibles,
alcoves, racons, socols de cerdmica vidriada i sem-
pre un brollador d'aigua que refresca I'anima. Es
I'eclosié dels interiors en una arquitectura contingu-
do, fidel reflex cultural de les societats musulmanes.

Tetuan ens diu «obre els ulls» i, amb els ulls ben
oberts, accedim al laberint dels morts, I'extens ce-
mentiri extramurs, arrapat al turé com un mantell,
també blanc, de tombes austeres, enganxades les
unes amb les altres, adaptades a un espai impos-
sible per la densificacid i que en consequéncia s'es-
tén imparable. Aquesta és la ciutat que sempre
creix. Disposats sobre aquest relleu d'enyorances,
els morabits, petits mausoleus dedicats als funda-
dors natzaris de la ciutat, romanen drets, social-
ment castigats pel vandalisme i la ignorancia. Una
mica de fortuna ens pot regalar el moment solem-
ne de veure passar una comitiva funebre que
acompanya, en el seu penultim viatge, el cos que
jaura en contacte amb la terra de Tetuan. Si no,
podrem observar el transit de gent que caming,
s'atura i s'asseu als camins reconstruits amb la pro-
pia pedra de la muntanya i, els divendres, les reu-
nions familiars al voltant d'aquells que reclamen
companyia des del silenci. Quina diferencia entre
aquest cementiri, en el qual la vida es barreja amb
la mort, i els cementiris cristians, tan solemnes, tris-
tos i melancolics.

Ens queda la tercera ciutat, la imposada durant el
protectorat espanyol, que s'estén sobre la plana
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aprofitant la topografia del terreny i s'ajusta al mo-
del d'eixample endrecat, programat i desenvolupat
a cop d'ordenanca, d'alineacid i d'identitats euro-
pees. L'eixample «espanyoly», ple de referéncies,
que s'organitza mitjancant una malla de carrers
longitudinals a cota fixa, creuats pels secundaris
que s'adapten al desnivell. Un eixample que avui té
un blanc immaculat, que s'esventra des de I'antiga
medina en etapes de creixement i que s'implanta
amb una arquitectura militar d'ocupacid, que esde-
vé anys després eclecticisme de referencies Art
nouveau i que forma el conjunt consolidat d'edificis
d'habitatges per a la petita burgesia funcionaria i
els rotunds vestigis de I'antiga administracié. Més
enllg, I'eixample s'aboca a les experiéncies volun-
tarioses de I'arquitectura racionalista, a les fallides
temptatives de ciutats jardi, als conjunts residen-
cials de cases barates i, finalment, s'esborrona en
la ciutat del formigd, els murs cortina i els centres
comercials.

Aquest Us del blanc, tan comu i interioritzat com a
llenguatge propi, i combinat amb les fusteries ver-
des, de referéncia cromatica amb la bandera mar-
roquina, no sempre ha estat aixi. Els primers edifi-
cis de I'eixample seguien les tecniques constructives
importades pels enginyers i arquitectes espanyols,
amb I'Us dels estucats, els esgrafiats, elements or-
namentals, volums, cornises i aplacats, de cerami-
ca esmaltada, mad vist i pedra natural o artificial.
L'aspecte actual de la ciutat rau en les indubtables
propietats higienistes de la calg, en els condicio-
nants climatics i en les ordenances de construccié
de 1930, que recomanaven el blanc com a unifor-
mador estétic. Pero el blanc és intrinsec i arriba al
cementiri musulma, on també esquitxa ta terra dels
morts.

Tanquem els ulls amb la darrera crida a I'oracié i co-
mencem a pensar ja en la propera vegada. @





