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Resum: Darrerament, els processos de transformacié que el mén ha experimentat en les
ultimes decades han fet que moltes pensadores reflexionin sobre el concepte «Viure-Junts».
Una d’elles ha estat Judith Butler, que ha definit la vulnerabilitat com a condici6 ontolo-
gica de la humanitat. A més, segons la filosofa, una de les circumstancies vitals que més
confirma el caracter relacional de la nostra existencia sén els moments de dol i perdua.
Certament, la crisi sanitaria actual provocada per la pandemia ens ha situat com a comu-
nitat en aquesta conjuntura de maxima vulnerabilitat. En aquest sentit, 'article es propo-
sa abordar aquesta qiiestié des de les arts performatives, ja que, segons les teories d’Erika
Fischer-Lichte i Jill Dolan, poden esdevenir un espai de trobada on la interdependencia
humana es posa en joc. Per argumentar-ho, I'article esmenta el cas de la peca teatral Noli
me tangere (no em toquis) (2020), una obra que empra les possibilitats de les arts vives per
desplacar la vetlla a la sala de teatre.
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Abstract: The transformation processes that the world has been through in recent deca-
des have triggered many theories related to the concept of “togetherness”. One philoso-
pher who has thought about this is Judith Butler, and she has defined vulnerability as the
ontological condition of humanity. Moreover, according to this author, one of the cir-
cumstances that most exposes the relationality of our existence is the process of loss and
mourning. These pages aim to address this matter through the performing arts, given
that, as Erika Fischer-Lichte and Jill Dolan state, they can be a meeting place where hu-
man interdependence is brought to light. Thus, this article introduces the theatre play
Noli me tangere (no em toquis) (2020), which uses the possibilities of live performance to
enact the task of mourning in the theatre.
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Tothom és vulnerable

D’entrada, és probable que aquesta sigui una frase di-
ficil de llegir. Dificil d’acceptar. I no hauria de ser-ho?
Al cap i a la fi, vulnerable és un mot que associem a
d’altres com fragil o débil, i sabem que aquestes parau-
les no tenen connotacions precisament positives. Fa
temps que tot crida a la proteccio, a la immunitzacid,
a la preparacié per la lluita, i aquest és un crit que se
sent encara amb més vehemencia arran de ’actual cri-
si sanitaria.

Pero i si Passumissim? I si creguéssim veritable-
ment que «tothom és vulnerable»? La incomoditat
tampoc desapareixeria. Aquesta enunciacio, que en un
principi hem llegit com una condemna, pot ser també
llegida com una mentida. Es cert que tothom és vul-
nerable? Si més no, ho som per igual? No hi ha de
debo vides més vulnerables que d’altres?

Sigui com sigui, si deixem de banda aquestes am-
bivalencies per un moment, podem convertir aquest
enunciat en una tesi de treball. Es aqui on han arribat
nombrosos pensadors al llarg d’aquestes ultimes deca-
des. La filosofa Marina Garcés aixi ho advertia en la pri-
mera sessio de ’Escola de Pensament del Teatre Lliure
d’enguany: sobretot a partir de finals del segle xx, el
discurs de alteritat va patir una gran inflacid, i sembla-
va que la globalitzacio era per fila promesa d’una troba-
da amb Paltre (Garcés, 2021). De nou, podriem dubtar
si aix0 ha acabat sent realment aixi, perd de moment
ens és més util pensar en aquesta possibilitat.

Qui ha estudiat a fons aquesta realitat és la filoso-
fa queer Judith Butler. Com diem, n’hi ha hagut d’altres
que han parlat del «Viure-Junts»,' d’aquesta conviven-
cia amb Paltra, pero els seus textos critics ho sistema-
titzen d’una manera especialment clara i reveladora
per a les linies que segueixen. Un moment clau en que
Butler evidencia que la nostra existéncia és una «exis-
tencia oberta» és la publicacid del seu article escrit el
1988 «Performative Acts and Gender Constitution: An
Essay in Phenomenology and Feminist Theory» (1990:
141). En aquest article, la filosofa estatunidenca argu-
mentava que la identitat de genere no és quelcom re-
ferencial, és a dir, que no és una identitat determinada
ni biologicament ni ontologicament, sind que és una
constitucié cultural que es produeix, doncs, com a acte
en el marc d’allo social (1990: 270).

Més enlla de les interessants teories sobre la
construccio de la identitat de genere, el que prendrem

1 Prenc aquest concepte de Roland Barthes (2002), manllevat,
al seu torn, per Pablo Martinez en I'article «Ens volen soles», reco-
1lit per André Lepecki (2018).
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de Butler és la certesa que posa sobre la taula —vivim
plegats, i aix0 ens fa necessariament vulnerables: «We
are, despite ourselves, open to this imposition, and
though it overrides our will, its shows us that the
claims that others make upon us are part of our very
sensibility, our receptivity, and our answerability. We
are, in other words, called upon, and this is only pos-
sible because we are in some sense vulnerable to
claims that we cannot anticipate in advance and for
which there is no adequate preparation». Certament,
com bé exemplifica el cas de la filosofa queer, a partir
de la decada dels noranta del segle xx els estudis cul-
turals varen prendre una nova via i varen comengar a
considerar els aspectes performatius de la cultura.
Aix0 no és més que un trencament amb el que en filo-
sofia s’anomena «metafisica de la substancia». Tal
com apunta Marina Garcés, a grans trets, podem afir-
mar que la tradicié filosofica occidental ha estat mar-
cada per un objectiu basic: la recerca d’una substancia
primera. A vegades aquesta substancia ha estat Déu, o
jaenlépoca del liberalisme aquest element primer ha
passat a ser I'individu, pero, en tot cas, el joc és el
mateix: una substancia que, per tal de poder ser subs-
tancia primera, no depengui de res més que de si ma-
teixa. Es aixi com, tradicionalment, I'individu ha estat
pensat com a fonament de ’element social, és a dir, el
primer que tenim ¢és I'individu, i és qui estableix algu-
na mena de pacte o contracte que el que genera és la
societat (Garcés, 2018). Butler, en canvi, subverteix
aquesta ficcio i basa les seves teories en la creenca
oposada: la vida collectiva no és la que neix de la vida
individual, siné que és la vida individual la que neix de
la vida collectiva. Si bé ens xocava la frase que llegiem
a linici d’aquest article, aquesta idea ens sobta per
igual, ja que carrega contra un pensament molt arrelat
en la nostra cultura occidental: i si 'individu no és
independent com ens pensavem? Es més, i si som ra-
dicalment interdependents?

Aquesta pregunta per la interdependencia del
«Viure-Junts» és la que planteja una de les obres més
importants de la pensadora estatunidenca: Precarious
Life: The Powers of Mourning and Violence (2006). En
aquest llibre es recullen cinc assajos que Butler escri-
gué arran de 1’11 de setembre del 2001 i 'augment de
vulnerabilitat i violencia que seguiren aquells esdeve-
niments. Tot i que pensar que «Viure-Junts» és un
acte ple de potencialitats, és evident que es tracta
d’una realitat que també inclou un sentit inevitable-
ment doloréds: si vivim els uns amb els altres, si la
meva existencia no esta acabada perque depen de la de
les altres, estic inevitablement exposada. Aixi doncs,
sén aquestes «existencies obertes» les que fan entrar
en escena la vulnerabilitat, perque aquesta exposicié
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suposa la possibilitat de poder ser afectats —si, tant
positivament com negativament, de manera que ¢s
oportu plantejar-se quina responsabilitat etica ha de
regir aquesta cohabitacié.

Certament, aquest plantejament és el pal de pa-
ller de gran part de ’'obra de la filosofa estatunidenca:
com es pot assolir una manera no dolorosa de «Viu-
re-Junts»? Arran de la crisi provocada per la pande-
mia de la COVID-19, un dels textos de Butler que re-
sulta més revelador per pensar la nostra condicid
vulnerable des d’un apropament generatiu és I’assaig
«Violence, Mourning, Politics» —recollit al llibre que
acabem d’esmentar (2006)—, en que la pensadora re-
flexiona sobre la dimensié politica que pot adquirir
quelcom tan universal com el dol per algu estimat. Se-
gons Judith Butler, la perdua confirma el caracter rela-
cional de les nostres identitats, i ho fa des de dues
bandes: primerament, perque estem inexorablement
exposats a perdre els vincles que ens uneixen als al-
tres;* segonament, perque no podem anticipar que hi
havia de nosaltres en la persona que perdem i que s’en-
duu en el seu traspas.? Per altra banda, Butler no deixa
d’assenyalar que aquesta experiencia esta necessaria-
ment marcada per la nostra exposicié desigual a la
possibilitat de desapareixer —com a dones, com a ho-
mosexuals, com a persones racialitzades, com a perso-
nes precaritzades, etc.—, ja que, com ella mateixa
argumenta en aquest assaig, hi ha vides que sén in-
qliestionablement més vulnerables que d’altres, cosa
que voldria dir que hi ha vides que mereixen ser més
plorades que d’altres (Butler, 2006: 30). D’aquesta ma-
nera, tal com suggereix Butler, el dol no és una experi-
¢éncia «individual» o «privada», i, per tant, despolitit-
zada (2006: 22), sind que posa en joc tant la nostra
existéncia relacional com la jerarquia d’exposicions a
la vulnerabilitat i a la desaparicid. A partir d’aixo, el
raonament de Butler és el segiient: com a experiencia
collectiva que ens travessa, la perduaila tasca de dol
que la segueixen son un indret idoni des d’on recupe-
rar el sentit de la vulnerabilitat humana i assumir una

2 «Loss and vulnerability seem to follow from our being social-
ly constituted bodies, attached to others, at risk of losing those
attachments, exposed to others, at risk of violence by virtue of that
exposure» (Butler, 2006: 20).

3 «Who “am” I without you? When we lose some of these ties
by which we are constituted, we do not know who we are or what
to do. On one level, I think I have lost “you” only to discover that
“I” have gone missing as well. At another level, perhaps what I have
lost “in” you, that for which I have no ready vocabulary, is a rela-
tionality that is composed neither exclusively of myself nor you, but
is to be conceived as the tie by which those terms are differentiated
and related» (Butler, 2006: 22).

responsabilitat collectiva cap a la vida dels altres
(2006: 30).

No obstant aix0, com bé sabem, ’actual crisi sa-
nitaria ha dificultat i fins i tot impedit que visquem la
perdua com l'experiencia comunitaria que és. Als en-
terraments acomiadem de manera collectiva i afecti-
va el nostre contacte amb el cos de la persona estima-
da; és el tret de sortida que ens permet iniciar el
procés de dol, i generalment ’engeguem amb la com-
panyia del contacte reconfortant dels que continuen
vius. Totes aquestes apreciacions poden rastrejar-se
en alguns dels textos més fonamentals en I’ambit de
P’antropologia religiosa de vessant sociologic estudia-
da des de principis del segle xx. Per citar només algu-
na d’aquestes obres llunyanes, mencionarem que a Les
formes élémentaires de la vie religeuse (1912; trad. cast.;
Las formas elementales de la vida religiosa [2014]) Emile
Durkheim ja interpretava el ritual del dol com un ter-
reny pensat socialment per a ’enfortiment i la conso-
lidacié de la comunitat (Durkheim, 2014: 607-611).
A causa de la pandemia, pero, aquest ritual comunita-
ri s’ha vist dolorosament coartat: des d’enterraments
sense vetlla fins a restriccions d’aforament i distancia
ales sales de vetlla —totes han estat mesures que han
modificat profundament les nostres perdues. D’aques-
ta manera, quina estrategia de supervivencia podem
trobar per seguir afrontant la vulnerabilitat dels pro-
cessos de dol des de la seva potencia?

El moviment que proposa aquest article és el des-
placament de la vetlla a un altre espai que també ha-
bitem fenomenologicament junts i on, per tant, s’obre
la possibilitat de crear una «comunitat momentania»:
les arts performatives. Com bé comencaren a advertir
nombrosos critics a principis del segle xx, les arts vi-
ves gaudeixen d’una particularitat que va molt més
enlla de la seva condici6 textual i/o guionitzada, i
aquesta no és cap altra que la condicié d’esdeveniment.
Amb tot, per sustentar els nostres arguments ens ba-
sarem en el treball de dues autores en concret: la teo-
rica alemanya Erika Fischer-Lichte i la pensadora es-
tatunidenca Jill Dolan.

Alertada per la impossibilitat de llegir les arts de
P’accié per mitja de 'estetica tradicional, Fischer-
Lichte va desenvolupar tota una serie de noves teories
funcionals que varen quedar recollides a la seva obra
Asthetik des Performativen (Estética de lo performativo,
2004). L’autora pren com a referencia el gir performa-
tiu que artistes i estudiosos observaren en les arts des
dels anys seixanta, i afirma que, en efecte, les fronte-
res entre arts visuals, musica, literatura o teatre ha-
vien comencat a difuminar-se perque «[e]n lugar de
crear obras, los artistas producen cada vez mds acon-
tecimientos en los que no estan involucrados solo ellos
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mismos, sino también los receptores, los observado-
res, los oyentes y los espectadores» (Fischer-Lichte,
2017 [2004]: 45).* Tal com assenyalava també Butler
en les seves teories al voltant de la performativitat,’ en
un acte fenomenologic com el que descriu Fischer-
Lichte I’estatus material de les coses no respon de
manera referencial al seu estatus signic, siné que as-
pira a adquirir un significat propi derivat del mateix
acte. Es un significat, de nou, que es construeix des
de la relacid, en aquest cas entre els dos elements
constituents de qualsevol realitzacié escenica: els in-
terprets i el public.

Certament, una de les pedres angulars amb que la
pensadora alemanya erigeix una estetica d’allo perfor-
matiu és la copresencia fisica i temporal dels actors i
les actrius o performers i el ptublic. Amb tot, no entén
aquesta copresencia com una relacié entre subjecte i
objecte, és a dir, com un lapse en que el ptiblic conver-
teix qui actua en 'objecte de la seva observacio, sin6
com una relacio entre cosubjectes que generen conjun-
tament I’esdeveniment de que participen (Fischer-
Lichte, 2017 [2004]: 65-66). Aixi doncs, en aquest
procés que la teorica anomena «bucle de retroalimen-
tacié autopoietic» (autopoeietische feedback-Schleife),
¢és fonamental la possibilitat de transformacid: com a
resultat d’una interaccid en que uns i altres poden ser
afectats, «las realizaciones escénicas brindan la posi-
bilidad de experimentar cambios en su transcurso,
esto es, de transformar a todos los que participan en
ellas: a los artistas tanto como a los espectadores»
(2017 [2004]: 46).

Precisament, la segona pensadora que menciona-
vem, ’estatunidenca Jill Dolan, és una altra autora
que ha plasmat en les seves obres aquesta possibilitat
de transformacid que brinden les arts performatives.
Al seu llibre Utopia in Performance: Finding Hope at the
Theater (2005), Dolan també exposa que les arts de
l’accid ens proveeixen d’un espai «where people come
together, embodied and passionate, to share experi-
ences of meaning making and imagination that can
describe or capture fleeting intimations of a better
world» (Dolan, 2005: 2). La pensadora argumenta que
algunes peces (les que ella anomena «utopian perfor-
matives») posen en marxa el «bucle de retroalimenta-

4 Enles citacions de Fischer-Lichte, reprodueixo la traduccié
al castella de Diana Gonzdlez Martin i David Martinez Perucha pu-
blicada per I’editorial Abada (2017); les referencies de les pagines
citades també son d’aquesta edicio.

5 De fet, Judith Butler és una de les autores que Fischer-Lichte
repren per desenvolupar el concepte de performativitat, juntament
amb el lingtiista J. L. Austin.
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cié» de que parlava Fischer-Lichte, tot generant una
comunitat temporal entre qui actua i ’audiencia
(2005: 10). Efectivament, segons Dolan, és precisa-
ment la caducitat del «Viure-Junts» en una realitzacié
escenica el que la fa més efectiva, el que 1i confereix
aquesta capacitat transformadora, i el que pot arribar
a convertir-la en un «assaig afectiu per a la revolucio»
(2005: 7-8).¢

Partint d’aquestes teories, doncs, podem enten-
dre les arts performatives com una escenificacié mo-
mentania de la vulnerabilitat del «Viure-Junts», i, com
a tal, un espai on pensar-la, explorar-la i inclis sa-
nar-la. Com bé hem exposat, arran de la pandemia, un
dels aspectes en que les cures sén més necessaries €s
la perdua i la dificultat o impossibilitat d’engegar els
processos de dol. En efecte, en el context barceloni
des d’on escrivim aquest article, les sales de teatre va-
ren fer-se carrec d’aquesta situacié i varen adaptar les
programacions els mesos posteriors al confinament.
El mateix Teatre Nacional de Catalunya iniciava I"oc-
tubre del 2020 amb Decamerd, una peca que evocava
les obres homonimes de Boccaccio i Pasolini a partir
de deu monolegs contemporanis. Tanmateix, d’acord
amb les idees que hem resseguit fins ara, un dels casos
més significatius és el del Teatre Lliure, el qual progra-
ma la peca Noli me tangere (no em toquis) els dies 25, 26
i 27 de setembre del 2020. L’obra, creada pel cantaor
Nifio de Elche amb la dramaturgia de Marc Artigau,
Claudia Cedd, Albert Llad¢ i Victoria Szpunberg, por-
ta a escena una mena de missa laica que tenia com a
objectiu reivindicar el caracter de ritual collectiu i
simbolic que tenen les arts vives i abordar un temps
marcat per la incertesa, la malaltia, la mort i la suspen-
si6 de drets.

Certament, la posada en valor del teatre com a
realitzacié escenica i no només com a text literari és
quelcom que podem rastrejar des dels inicis del se-
gle xx. A fi de marcar unes bases per P'estetica d’allo
performatiu, Fischer-Lichte remarca la important
tasca dels anomenats ritualistes de Cambridge, i en
concret de Jane Ellen Harrison, que el 1912 a Themis:
A Study of the Social Origins of Greek Religion va establir
una relaci6 genealogica directa entre el ritual i el tea-
tre grec (Fischer-Lichte, 2017 [2004]: 63-64). Més en-
davant, 'autora cita Max Herrmann, teoric alemany
que intenta fixar més minuciosament aquesta genea-
logia i fonamenta la seva ra6 de ser en la relacié que
s’estableix necessariament entre qui actua i el public:

6 Lautora pren el concepte «affective rehearsals for revolu-
tion» d’Augusto Boal, que a Theatre of the Oppressed (1975) encunya
el terme rehearsal for revolution.
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«El sentido originario del teatro [...] radica en que era
un juego social —un juego de todos para todos—. Un
juego en el que todos participan —protagonistas y es-
pectadores—. [...] En el teatro siempre se da una co-
munidad social».”

Sens dubte, és aquest sentit ritualistic i comuni-
tari que hem estat resseguint el que apella la peca del
Lliure. E] mateix inici de I’obra ja estableix un carac-
ter marcadament liturgic: sis interprets es disposen a
banda i banda de I’escenari; darrere d’unes taules i
uns microfons, reciten en veu alta els textos escrits
pels dramaturgs i les dramaturgues que esmentavem.
Es tracta de fragments breus que posen de manifest
les seves visions critiques de les autores sobre la pan-
demia i les seves conseqiiencies, pero, per a I’analisi
que ens ocupa, ¢és encara més interessant la forma
amb que aquests textos s’enuncien. Destaquem, per
exemple, la pregaria de benvinguda que comencen
llegint el cor:

Pregaria de benvinguda.

Felicos els pobres d’esperit, perque d’ells seran els carrecs més
importants.

Feligos, feligos.

Felicos els humils, perque no ens faran nosa.

Feligos, feligos.

Felicos els qui ploren, perque sabran trobar el filtre precis
d’Instagram per fer-ne ostentacié quan ho necessitin.

Felicos, feligos.

Felicos els qui tenen dret a votar, perque ells podran legitimar
les politiques neoliberals.

Feligos, feligos.

Felicos els qui tenen fam i set de justicia, perque viuran afa-
mats i assedegats pels segles dels segles.

Felicos, feligos.

Feli¢ Joan Carles I, perque tindra entrada VIP a tots els bor-
dells del pais.

Feligos, molt feligos [...].5

Com podem comprovar, aquest primer text pren
com a referencia les benaurances pronunciades per
Jesucrist al conegut Serm¢ de la muntanya, recollit, al
seu torn, a ’Evangeli segons Mateu (Mt 5:3-12). Amb
tot, I’allusio a les fonts cristianes va més enlla, i és

7 HERRMANN, Max (1920). «Uber die Aufgaben eines theater-
wissenschaftlichen Instituts», conferencia del 277 de juny del 1920.
A: KLIER, Helmar (ed.) (1981). Theaterwissenschaft im deutschsprachi-
gen Raum. Darmstadt, pag. 15-24, pag. 19 (citat a Fischer-Lichte,
2017 [2004]: 65).

8 Com que no es tracta d’un text publicat, agraeixo a 'Arxiu
del Teatre Lliure que m’hagi facilitat la gravacio6 de la pega per poder
disposar-ne.

que, en efecte, la manera en que la pregaria és llegida
emula la solemnitat propia d'una cerimonia religiosa:
cada enunciat és pronunciat per algu del cor, mentre
que la resta respon amb una férmula molt curta per
tal de mostrar el seu assentiment. Aix{ doncs, jugant
amb un to pla i monoton i amb les repeticions propies
dels oficis religiosos pensades per incloure-hi els fi-
dels de ’audiencia, el text teatral de la peca esdevé
una pregaria collectiva.

Tanmateix, la representacid pren una deriva enca-
ra més interessant en la segona part. Un cop el cor ha
pronunciat aquestes petites dramaturgies, entra en
escena el que sera I’oficiant d’aquesta missa laica: el
cantaor experimental Francisco Contreras, conegut
artisticament com a Nifio de Elche. L’interpret ocupa
una posicié central a ’escenari, entre el cor, i se situa
darrere un microfon de peu com fan les sacerdotesses
que oficien la litargia des de les escales de 'altar, per
exemple. Certament, el Nifio de Elche mant¢ el to so-
lemne de la celebracié i comenca a recitar uns versos
del poeta Ernesto Cardenal (1989: 32):

Las personas son palabras.

Y asi uno no es si no es dialogo.

Y asi pues todo uno es dos

ono es.

Toda persona es para otra persona.
iYo no soy yo sino tu eres yo!

Uno es el yo de un ti

o no es nada.

iYo no soy sino tu o si no no soy!
Soy Si. Soy Sia un td, a un td para mi,
auntaparami [...].

(La persona sola no existe.)

A banda de ser un text revelador en el seu con-
tingut, es tracta d’uns versos que I’oficiant repetira
diverses vegades com si es tractés d’una pregaria
acompanyada, a més, de les férmules repetitives que
pronuncien els membres del cor. Aquest cop, pero, a
mesura que repeteixen les mateixes linies, el que diuen
es torna més confus perque se solapen unes veus amb
les altres; és aix{ com les paraules i el seu sentit aca-
ben diluint-se, i el més rellevant és I’atmosfera sono-
ra que generen. Precisament, quan deixen de recitar
aquests versos, inicien un aplaudiment conjunt: el
cor i el cantaor aplaudeixen durant un temps forca
dilatat que al final no és omplert més que pel so de
picar de mans. Si bé és quelcom que es dona al llarg
de tota la representacid, el bucle de retroalimentacid
que mencionava Fischer-Lichte és primordial per par-
lar d’aquests moments desproveits de referencies
propiament linglifstiques: és una escena pensada per
neguitejar el public? Es una referéncia al gest collec-
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tiu que feiem des de les nostres terrasses i balcons a
les vuit del vespre? Tot plegat tan sols serien inter-
pretacions que no tindrien sentit més enlla de la qua-
litat de ’obra com a esdeveniment, com aqu{ i ara
entre elenc i public, i no com a producte.

Quan finalitzen els aplaudiments, el cor torna a
amalgamar les veus, i, en lloc d’expressar quelcom amb
coherencia, només es genera un altre brunzit embolca-
llador. Finalment, pero, una de les veus sobresurt per
sobre de les altres: la de I'oficiant de la cerimonia. Re-
peteix cada cop més fort la frase segtient: «iLa transpa-
rencia, Dios, la transparencia!». L’entona una i altra
vegada fins a ’extenuacid, fins que no fa més que ga-
nyotes amb el rostre i emet sons guturals.

Després d’aquest llarg fragment, el cor torna a
prendre la paraula i comenga a vocalitzar notes llar-
gues. A poc a poc, unes notes s’amalgamen amb les
altres d’una manera semblant als cants d’església,
perd amb una intencid aclaparadora creixent, ja que
gairebé resulten crits i sons molestos. Passats uns mi-
nuts, un dels membres del cor comenga a recitar en
veu alta les xifres de morts per coronavirus arreu
d’Occident, pais per pafs. A mesura que avanga en la
llista, el cant del Nifio de Elche, que fins ara havia for-
mat part de la mescla de veus, se sentira cada vegada
amb més forca i amb una entonacié totalment propia
del flamenc. Efectivament, quan el cantaor inicia el
seu cante, ho fa amb una expressivitat que subratlla un
dels elements distintius d’aquest genere musical: el
quejfo. Com bé afirma Alejandra Toro, ’articulaci6 i la
gramatica musical del flamenc semblen evocar una
lamentacid, sobretot a causa del caracter forcat de la
veu, sempre a punt de trencar-se (Toro, 2015: 192).
A aquests aspectes propiament musicals que podem
identificar facilment en el cant del Nifio de Elche hem
d’afegir la interjeccid «iay!» que I'interpret intercala,
una particula que sovint s’introdueix en el cante com
a signe d’afliccio.

La mateixa Alejandra Toro ens explica com, en
efecte, el flamenc és un genere influenciat per les dures
circumstancies del poble on trobem el seu origen: el
poble gitano andalus. «El flamenco se constituyé de
esta manera en un espacio de reivindicacion, de subver-
sién —de desafio si se quiere—, y de resistencia de los
gitanos ante los discursos hegemonicos. El quejio, en si
mismo, tiene algo de superacién de la pena para las vic-
timas», ens diu Toro (2015: 195). Aixi doncs, hem d’en-
tendre el flamenc com un mitja d’expressio per alleujar
la pena d’una comunitat dolguda, una tasca que, com
puntualitzava Butler, deixa al descobert el caracter re-
lacional i, per tant, vulnerable de les nostres vides. En
aquesta pega, el Nifio de Elche explora les possibilitats
d’aquesta sonoritat esquingadora amb la seva veu; com
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si es tractés d’un ploramorts d’ofici,® el cantaor esdevé
un canal fisic al centre de I'escenari a través del qual pot
expiar-se el dolor causat per la pandemia. Ja cap al final
de la representacio, I'interpret entona la frase segiient:
«iQue nadie se arrime a mi cama!». Aquest adverti-
ment, que ell pronuncia com un lament, mostra la so-
ledat a que han estat abocades les malaltes. A més, és
un crit que podem posar en relacié amb el mateix titol
de ’obra, «Noli me tangeri» o «No em toquis», que sén
les paraules que Jesucrist digué a Maria Magdalena des-
prés de la resurreccié (Jn 20:17), i que prenen un signi-
ficat punyent en un temps marcat per una distancia
social que ens separa també com a public assegut al pati
de butaques.

En definitiva, es tracta d’una peca teatral que so-
brepassa la seva qualitat de relat ficcional i juga i apel-
laVaquiiara, el «Viure-Junts» a la sala de teatre. Tot i
que no és una sala de vetlla com a tal, gracies al flux de
situacions que hem descrit es genera un vincle entre
el public i els interprets que és utilitzat per realitzar
una tasca de dol, tant per les morts que la pandemia
ha causat com per la perdua de contacte fisic, de drets
o dels mateixos espais culturals. Com bé hem vist amb
Jill Dolan, les arts vives sén, doncs, un espai on pot
originar-se una comunitat momentania i, com a tal, po-
den esdevenir assaigs afectius des d’on cuidar la vulne-
rabilitat que ens constitueix.
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