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La ciència-ficció, lluny de ser un gènere de mer 
entreteniment, obre vies de reflexió i crítica:  
escolta el present per pensar el futur, busca  

noves maneres d’explicar el món i qüestiona els 
mecanismes del poder. Explorant tot el potencial 

de la imaginació i situant-se en el punt de vista 
de l’altre, apunta al cor del que significa escriure.

Per Pol Guasch

Em diuen: escriu un article sobre ciència-ficció. Deu ser 
perquè la meva darrera publicació, Napalm al cor (Anagra-
ma, 2021), ha estat qualificada com una distopia o com 
una novel·la que proposa una ciència-ficció del passat —
oxímoron aparent per a alguns, però descripció acurada, a 
parer meu, de les potencialitats del gènere—. Ja se sap 
que abans de la bala ve l’objectiu, i abans del tret, la pun-
teria, i que l’etiqueta constreny i no eixampla, però més 
encara si parlem de ficció especulativa —on caben fanta-
sies, utopies, històries alternatives…—, perquè tot el que 
envolta el concepte pretén transcendir la categoria i no 
encallar-se en la definició exacta. Comencem. 

Se sap que la novel·la de gènere s’associa amb l’entreteni-
ment, i l’entreteniment amb la banalitat. És per això que 
escriure novel·la de gènere —més aviat: novel·la que tin-
gui un matís de gènere o que hi flirtegi— és una acció que 
es compara sovint amb la creació del panem et circenses de 
les paraules, com si allò que s’escapa del mirall referen-
cial —ai, Stendhal, quan escrivies a El roig i el negre que la 
novel·la és un mirall que posem al camí!— fos una defor-
mitat que no vol parlar del món, sinó fugir-ne. Caldria 
capgirar-ho tot per confirmar que, com explica Rodoreda 
al pròleg de Mirall trencat, «Una novel·la és un mirall. Què 
és un mirall? L’aigua és un mirall. Narcís ho sabia. Ho sap 
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«Escriure és especular, 
transitar cap a altres punts 

de vista.»

la lluna i ho sap el salze. Tot el mar és un mirall». Així és: 
espill d’onades, oposant la calma de les profunditats a les 
ones que deformen, que desfan. 

Escriure és especular, transitar cap a altres punts de vis-
ta. I dic això pensant en el marc que aquí ens ocupa, que 
és el de la ciència-ficció i que, com anirem veient, és pal 
de paller d’altres qüestions que van al moll de l’os del que 
significa escriure i llegir; és a dir, crear i viure. Escriure és 
especular i transitar perquè significa escollir un punt de 
vista i dur-lo fins al final: podem escriure des d’allò que 
no som i podem escriure sobre allò que no sabem; altra-
ment, la literatura no seria camp de cultiu, sinó clivella 
àrida. Tot depèn, exactament, de com ho fem. La cièn-
cia-ficció permet insistir en la diferència entre l’especula-
ció i l’apropiació: no vol, en última instància, totemitzar 
una experiència fenomenològica desconeguda. El que 
pretén, de fet, és obrir el camp de la imaginació en totes 
les seves possibilitats. Molta ciència-ficció resulta incò-
moda perquè renuncia als mecanismes tradicionals i re-
ferencials de representació que universalitzen i antropo-
formitzen la diferència: el text esdevé, aleshores, una 
altra tecnologia humana al servei de la colonització del 
pensament únic. Del pensament humà. Molta ciència- 
ficció resulta incòmoda perquè no vol ser allò de què par-
la i no es vol fondre amb allò que representa. Quines al-
tres aproximacions moleculars, vitals, ens queden encara 
per descobrir a través del text? I després: quines parts del 
món ens queden encara per veure a través d’aquestes al-
tres aproximacions? 

Cal mirar per veure, i les coses no s’apareixen si un no les 
cerca. El procés de trobar el món silenciós —més aviat si-
lenciat, que vol dir recobert de sotabosc i líquens de pa-
raules petrificades i d’idees comunes— pot ser, com 
diuen Haraway i tantes d’altres, un moment de joy, això 
és, d’alegria i creativitat, de trobada i descobriment, de 
festa i comunitat. Heus aquí una primera aproximació di-
ferencial al fet d’escriure des de la ficció especulativa: la 
potència contra el raciocini, l’exploració contra la serio-
sitat, la intensitat contra la simplificació. Representar els 
vincles que encara no tenim és apostar, primer de tot, per 

un acte d’escolta. Ciència-ficció és escolta. I ho podem 
dir amb certesa perquè molts anys després de la publica-
ció d’una novel·la de gènere sempre ve allò de «ja ho va 
preveure», «ho va endevinar», quan, el que volem dir, de 
fet, és que aquell autor va ser capaç d’escoltar el món 
d’avui per pensar el món de demà i va ser capaç de repre-
sentar la paraula nova enterrada al sotabosc per asse
nyalar allò que no era evident, que no era palpable. 

Una periodista pregunta a Ursula K. Le Guin quin tipus 
d’escriptora és. El que cerca és que expliciti la categoria, 
que posi una etiqueta al seu ofici. Però ella, més llesta que 
la fam, diu que és una story teller, que escriu històries, i 
això és ben bé el que exposa Donna Haraway quan defi-
neix la ciència-ficció: story telling i fact telling, el còctel 
graduat entre imaginació i fets. El que afirmen tant Le 
Guin com Haraway, contra la codificació de la paraula 
única, és que es tracta de ficció especulativa, sí, però no 
només (perquè) explica històries, sinó perquè no renun-
cia als fets immediats, concrets, rellevants del present. 
Espai de transició i bifurcació de tots els camins, heus 
aquí una altra aproximació diferencial al fet d’escriure 
des d’aquesta perspectiva. És admirable l’honestedat 
amb què Le Guin i Haraway, com a paradigma d’una llar-
ga corrua d’autores que encapçalaria amb Octavia Butler, 
exposen la consciència de la tasca que fan: no parlen d’al-
tres mons, sinó d’altres maneres de dir el seu món —de 
veure’l, mirar-lo, habitar-lo—. Tercer pilar: la representa-
ció de la ficció especulativa no limita el món; el que pre-
tén és esbotzar-ne les costures per pensar-lo altrament. 

Si insistim a parlar de potències i possibilitats, també cal-
dria esmentar la recerca cap a la creació de multiplicitat 
de consciències, a partir del convenciment que multipli-
car-se implica irradiar la connectedness (Haraway, un altre 
cop), que traduirem per connectivitat, però que no és altra 
cosa que la possibilitat de trencar la lògica automatitzada 
de l’època algorítmica en favor del condicional que tot ho 
ensorra. Connectivitat també és instal·lar-se en l’àmbit del 
condicional, fer del «i si» una crossa latent en tota es-
criptura que atura el significat automàtic amb la pregunta 
especulativa. Una de les grans estratègies que diverses 
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d’aquestes escriptores estilen en els seus llibres és la tro-
bada amb l’altre, que irromp la normativitat d’un món 
automàtic, codificat, instal·lat en l’afirmació, perquè no 
deixa espai a la pregunta. Un exemple interessant és el de 
Kindred, d’Octavia Butler, en què la protagonista viatja en 
el temps, des dels anys setanta a Califòrnia fins a la Guer
ra Civil Americana, per descobrir les seves arrels a les 
plantacions del sud, deixar de ser una dona lliure i esde-
venir una esclava: en aquesta novel·la, l’altre no és l’alie-
nígena cuirassat que es relaciona sovint amb aquest gè-
nere literari, sinó que s’hi ha tornat ella mateixa en un 
temps i un espai diferents. 

Segons Haraway, si amb la crítica n’hi hagués prou, ja 
hauríem liquidat el capitalisme. Voldria anar arribant al 
final del camí amb aquesta sentència. En desemmascarar 
aquesta insuficiència metodològica, s’exposa una de les 
altres potències de la ficció especulativa: especular és, en 
si mateix, un acte propositiu. No es tracta de cercar de-
càlegs ni de redactar manuals —sigui com sigui, cal evitar 
de caure en els mateixos paranys que s’han denunciat—, 
ni es tracta d’arribar a solucions miraculoses: posar pa-
raules no és sinònim de trobar solucions fàcils. La cièn-

cia-ficció especula perquè no resol. Negar el relat únic, 
heroic, i apostar per la polifonia, com fan tantes escripto-
res, és una esmena productiva, que crea, que inventa, que 
significa. Especular no vol dir descriure amb precisió 
quin és el món que desitgem, sinó, més aviat, partir de la 
consciència que aquesta fita no és la desitjada, no és el 
destí. La ficció especulativa no vol treballar amb les eines 
de l’amo, que diria Audre Lorde: pretén esforçar-se amb 
unes altres normes, unes noves lleis. 

Potser per això és bo recordar la idea que Perejaume as-
senyala a Paraules locals, quan diu, tot pensant en l’exem-
ple del femer, que crear i viure no és durar. En l’acosta-
ment que la ficció especulativa proposa, la memòria no 
és l’últim esglaó d’un altar sagrat que no pot ser modifi-
cat. Al contrari, necessita ser oblidada perquè es puguin 
esborrar les seves traces de domini i les petjades de po-
der. Amb el retrovisor que observa el passat i que permet 
no donar l’esquena al futur, no durar vol dir obrir la pos-
sibilitat que una nova deu brolli. Crec que aquest és el 
gest últim i primer de la ciència-ficció que m’interessa: 
recuperar per reconvertir, mantenir l’equilibri en la corda 
fluixa que critica i gosa, que viu i mor en cada paraula. ●

Ursula K. Le Guin, escriptora estatunidenca coneguda sobretot per les seves novel·les de ciència-ficció.
Fotografia de Brian Drake per a The Times (1985).
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