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Notes sobre
la ficcio
especulativa

La ciencia-ficcio, lluny de ser un genere de mer
entreteniment, obre vies de reflexid i critica:
escolta el present per pensar el futur, busca
noves maneres d’explicar el mon i qliestiona els
mecanismes del poder. Explorant tot el potencial
de la imaginacio i situant-se en el punt de vista
de P’altre, apunta al cor del que significa escriure.

Per Pol Guasch

Em diuen: escriu un article sobre ciencia-ficcié. Deu ser
perque la meva darrera publicacid, Napalm al cor (Anagra-
ma, 2021), ha estat qualificada com una distopia o com
una novella que proposa una ciencia-ficci6 del passat —
oximoron aparent per a alguns, pero descripcid acurada, a
parer meu, de les potencialitats del genere—. Ja se sap
que abans de la bala ve I'objectiu, i abans del tret, la pun-
teria, i que ’etiqueta constreny i no eixampla, pero més
encara si parlem de ficcié especulativa —on caben fanta-
sies, utopies, histories alternatives...—, perque tot el que
envolta el concepte pretén transcendir la categoria i no
encallar-se en la definicié exacta. Comencem.

Se sap que la novella de genere s’associa amb ’entreteni-
ment, i 'entreteniment amb la banalitat. Es per aixo que
escriure novella de genere —més aviat: novella que tin-
gui un matis de genere o que hi flirtegi— és una accié que
es compara sovint amb la creacié del panem et circenses de
les paraules, com si alld que s’escapa del mirall referen-
cial —ai, Stendhal, quan escrivies a El roig i el negre que la
novella és un mirall que posem al cami!— fos una defor-
mitat que no vol parlar del mén, sind fugir-ne. Caldria
capgirar-ho tot per confirmar que, com explica Rodoreda
al proleg de Mirall trencat, «<Una novella és un mirall. Que
¢és un mirall? I’aigua és un mirall. Narcis ho sabia. Ho sap
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«Escriure és especular,
transitar cap a altres punts
de vista.»

lalluna i ho sap el salze. Tot el mar és un mirall». Aixi és:
espill d’onades, oposant la calma de les profunditats a les
ones que deformen, que desfan.

Escriure és especular, transitar cap a altres punts de vis-
ta. I dic aix0 pensant en el marc que aqui ens ocupa, que
és el de la ciencia-ficcid i que, com anirem veient, és pal
de paller d’altres qiiestions que van al moll de I’os del que
significa escriure i llegir; és a dir, crear i viure. Escriure és
especular i transitar perque significa escollir un punt de
vista i dur-lo fins al final: podem escriure des d’allo que
no som i podem escriure sobre alldo que no sabem,; altra-
ment, la literatura no seria camp de cultiu, sind clivella
arida. Tot depen, exactament, de com ho fem. La cien-
cia-ficcié permet insistir en la diferencia entre ’especula-
cié i apropiacié: no vol, en tltima instancia, totemitzar
una experiencia fenomenologica desconeguda. El que
pretén, de fet, és obrir el camp de la imaginacié en totes
les seves possibilitats. Molta ciencia-ficcié resulta inco-
moda perque renuncia als mecanismes tradicionals i re-
ferencials de representacio que universalitzen i antropo-
formitzen la diferencia: el text esdevé, aleshores, una
altra tecnologia humana al servei de la colonitzacié del
pensament unic. Del pensament huma. Molta ciencia-
ficcid resulta incomoda perque no vol ser allo de que par-
laino es vol fondre amb allo que representa. Quines al-
tres aproximacions moleculars, vitals, ens queden encara
per descobrir a través del text? I després: quines parts del
mon ens queden encara per veure a través d’aquestes al-
tres aproximacions?

Cal mirar per veure, i les coses no s’apareixen si un no les
cerca. El procés de trobar el mén silenciés —més aviat si-
lenciat, que vol dir recobert de sotabosc i liquens de pa-
raules petrificades i d’idees comunes— pot ser, com
diuen Haraway i tantes d’altres, un moment de joy, aixo
és, d’alegria i creativitat, de trobada i descobriment, de
festa i comunitat. Heus aqui una primera aproximacié di-
ferencial al fet d’escriure des de la ficci6 especulativa: la
potencia contra el raciocini, ’exploracié contra la serio-
sitat, la intensitat contra la simplificacié. Representar els
vincles que encara no tenim €s apostar, primer de tot, per
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un acte d’escolta. Ciencia-ficcio és escolta. I ho podem
dir amb certesa perque molts anys després de la publica-
cié d’una novella de génere sempre ve allo de «ja ho va
preveure», «<ho va endevinar», quan, el que volem dir, de
fet, és que aquell autor va ser capag d’escoltar el mén
d’avui per pensar el mén de dema i va ser capag de repre-
sentar la paraula nova enterrada al sotabosc per asse-
nyalar allo que no era evident, que no era palpable.

Una periodista pregunta a Ursula K. Le Guin quin tipus
d’escriptora és. El que cerca és que expliciti la categoria,
que posi una etiqueta al seu ofici. Pero ella, més llesta que
la fam, diu que és una story teller, que escriu histories, i
aixo és ben bé el que exposa Donna Haraway quan defi-
neix la ciencia-ficcid: story telling i fact telling, el coctel
graduat entre imaginacid i fets. El que afirmen tant Le
Guin com Haraway, contra la codificacié de la paraula
Unica, és que es tracta de ficcié especulativa, si, perd no
només (perque) explica histories, sind perque no renun-
cia als fets immediats, concrets, rellevants del present.
Espai de transicio i bifurcacid de tots els camins, heus
aqui una altra aproximacié diferencial al fet d’escriure
des d’aquesta perspectiva. Es admirable I’honestedat
amb que Le Guin i Haraway, com a paradigma d’una llar-
ga corrua d’autores que encapcalaria amb Octavia Butler,
exposen la consciencia de la tasca que fan: no parlen d’al-
tres mons, sind d’altres maneres de dir el seu mon —de
veure’l, mirar-lo, habitar-lo—. Tercer pilar: la representa-
cié de la ficcid especulativa no limita el mén; el que pre-
tén és esbotzar-ne les costures per pensar-lo altrament.

Si insistim a parlar de potencies i possibilitats, també cal-
dria esmentar la recerca cap a la creacié de multiplicitat
de consciencies, a partir del convenciment que multipli-
car-se implica irradiar la connectedness (Haraway, un altre
cop), que traduirem per connectivitat, pero que no és altra
cosa que la possibilitat de trencar la 1ogica automatitzada
de I’¢época algoritmica en favor del condicional que tot ho
ensorra. Connectivitat també és installar-se en 'ambit del
condicional, fer del «i si» una crossa latent en tota es-
criptura que atura el significat automatic amb la pregunta
especulativa. Una de les grans estrategies que diverses
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Ursula K. Le Guin, escriptora estatunidenca coneguda sobretot per les seves novelles de ciéncia-ficcié.
Fotografia de Brian Drake per a The Times (1985).

d’aquestes escriptores estilen en els seus llibres és la tro-
bada amb l’altre, que irromp la normativitat d’un mon
automatic, codificat, installat en I’afirmacid, perque no
deixa espai a la pregunta. Un exemple interessant ¢s el de
Kindred, d’Octavia Butler, en que la protagonista viatja en
el temps, des dels anys setanta a California fins a la Guer-
ra Civil Americana, per descobrir les seves arrels a les
plantacions del sud, deixar de ser una dona lliure i esde-
venir una esclava: en aquesta novella, ’altre no és l’alie-
nigena cuirassat que es relaciona sovint amb aquest ge-
nere literari, siné que s’hi ha tornat ella mateixa en un
temps i un espai diferents.

Segons Haraway, si amb la critica n’hi hagués prou, ja
hauriem liquidat el capitalisme. Voldria anar arribant al
final del cami amb aquesta sentencia. En desemmascarar
aquesta insuficiencia metodologica, s’exposa una de les
altres potencies de la ficcid especulativa: especular és, en
si mateix, un acte propositiu. No es tracta de cercar de-
calegs ni de redactar manuals —sigui com sigui, cal evitar
de caure en els mateixos paranys que s’han denunciat—,
ni es tracta d’arribar a solucions miraculoses: posar pa-
raules no és sinonim de trobar solucions facils. La cien-

cia-ficcio especula perque no resol. Negar el relat unic,
heroic, i apostar per la polifonia, com fan tantes escripto-
res, és una esmena productiva, que crea, que inventa, que
significa. Especular no vol dir descriure amb precisié
quin és el mén que desitgem, sind, més aviat, partir de la
consciencia que aquesta fita no és la desitjada, no és el
desti. La ficcié especulativa no vol treballar amb les eines
de ’amo, que diria Audre Lorde: pretén esforcar-se amb
unes altres normes, unes noves lleis.

Potser per aixo és bo recordar la idea que Perejaume as-
senyala a Paraules locals, quan diu, tot pensant en I’exem-
ple del femer, que crear i viure no és durar. En I’acosta-
ment que la ficcié especulativa proposa, la memoria no
és I’altim esglad d’un altar sagrat que no pot ser modifi-
cat. Al contrari, necessita ser oblidada perque es puguin
esborrar les seves traces de domini i les petjades de po-
der. Amb el retrovisor que observa el passat i que permet
no donar ’esquena al futur, no durar vol dir obrir la pos-
sibilitat que una nova deu brolli. Crec que aquest és el
gest ultim i primer de la ciencia-ficcié que m’interessa:
recuperar per reconvertir, mantenir ’equilibri en la corda
fluixa que critica i gosa, que viu i mor en cada paraula. @
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