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Resum: Andrei Tarkovski destaca com un director de cinema capaç de crear una noció de 
temps més singular i fàcil de reconèixer. El temps tarkovskià està determinat pel pensa-
ment mític, l’acte ritual i la unió de l’ésser humà microcòsmic amb el macrocosmos. Dins 
la seva filmografia apareix sovint la idea que el món tornarà a revitalitzar-se gràcies a la 
repetició i l’actualització d’un ritu originari. Mitjançant exemples de pel·lícules seves, 
com Solaris, Nostàlgia i Sacrifici, es mostraran algunes de les maneres en què aquestes idees 
es van convertir en escenes fílmiques.
Paraules clau: pensament mític, etern retorn, temps cíclic, acte ritual, cinema d’autor.

Andrei Tarkovsky’s return to myth: mythical time and ritual in his filmography
Abstract: Andrei Tarkovsky stands out as one of the film directors with the strongest 
ability to create a singular and distinguishable notion of time. Tarkovskian time is deter-
mined by mythical thinking, ritual acts, and the union of the micro cosmic human being 
and the macro cosmos. His films often portray the idea that thanks to the repetition and 
actualisation of an original ritual, the world will be revitalised. Tha paper shows some of 
the ways these ideas became film scenes, using examples from some of his films, such as 
Solaris, Nostalgia and The Sacrifice.
Keywords: mythical thinking, eternal return, cyclical time, ritual action, film d’auteur.
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El temps del mite

La noció de temps vinculat al ritual va ser un aspecte 
fonamental de la manera de concebre el món i el 
cinema per a Andrei Tarkovski, cosa que ja queda de 
manifest en la seva elegant mirada lenta, facilitadora 
de la contemplació, i en la pausada duració dels plans, 
mentre la càmera traça lentíssims tràvelings. La seva 
manera de retratar el temps s’allunya de l’experiència 
quotidiana actual, feta de cronologies i hores, i s’a-
proxima molt més a la mítica, un temps del ritual i el 
seu retorn etern.

La concepció mítica del temps, almenys segons 
l’estudiós de les religions Mircea Eliade, es caracterit-
za per la circularitat i per un retorn constant a punts 
anteriors de la rotació, un llançar-se endavant que 
implica en realitat un projectar-se enrere, aparent pa-
radoxa derivada de l’estructura circular d’aquesta ex-
periència temporal. La visió del temps cíclic compor-
ta una idea de fases dins dels girs periòdics. Entre 
altres cultures, regeix a la Grècia arcaica (Hesíode) i 
als yugues (eres) de l’Índia.

Els dos pols més oposats i sempre vinculats l’un 
a l’altre són el que en la cultura grega (Hesíode) es va 
anomenar edat d’or i edat de ferro, Satya-yuga i Kali- 
yuga en la cultura hindú: la primera edat es concep de 
puresa, sense govern innecessari, de fraternitat com-
pleta, sense ànim de posseir, una era de pau en què 
el lleó menja al costat del be; al costat oposat hi ha el 
Kali-yuga, l’era de la foscor, eclipsi de la situació an-
terior, amb la Terra assolada per l’avarícia, l’afany de 
lucre, el sotmetiment de l’ésser humà per altres éssers 
humans.

La concepció temporal mítica per cicles està per 
sobre de la històrica, constitueix la base sobre la qual 
s’assenta l’altra, amb una repetició que es nodreix de 
la rotació cíclica del temps etern del mite, temps en 
què es van establir els actes arquetípics dels déus o 
ancestres, els quals van fixar la manera correcta de 
viure amb les seves accions arquetípiques. Fins i tot 
és a les arrels del pensament revolucionari, amb la su-
peració del temps cronològic dels rellotges. És un 
temps en què la justícia s’haurà fet present, l’Estat 
repressor haurà caigut i s’haurà trencat a trossos, i les 
relacions entre els ciutadans seran fraternals, I ha es-
tat plasmat en l’anècdota apuntada per Walter Benja-
min dels revolucionaris francesos que disparen a la 
torre del rellotge burgès i a la mena d’existència a què 
obliga (Benjamin, 2008: 315).

Potser Sacrifici (1986) sigui la pel·lícula de Tarkovs-
ki on es fa palès d’una manera més diàfana l’entramat 
mític del seu univers. El seu argument planteja la pos-
sibilitat de revertir la fi del món gràcies a l’energia 

dels ritus amatori i sacrificial. El temps mític obra el 
miracle de canviar el temps històric, torça la fletxa del 
temps i l’obliga a fer una volta i a modificar la seva 
trajectòria.

La primera trobada entre el protagonista, Alexan-
der, i el seu amic, Otto, ja versa sobre la qüestió del 
retorn etern i de la reencarnació amb l’oblit platònic 
de què havia passat prèviament. Arribarà un moment 
que l’obra es repetirà? Significativament, dins de la 
cosmovisió proposada per Tarkovski per a la pel·lícula, 
es fa coincidir el dia que esclata la Tercera Guerra 
Mundial amb el de l’aniversari d’Alexander. El ritual 
més important de l’any és el de l’any nou, cosa que 
equival a l’aniversari d’una persona.

D’aquesta manera, el dia del retorn etern de l’ani-
versari d’Alexander equival a la noció de Cap d’Any i 
als seus rituals en la cosmovisió mítica. El temps es 
regenera i es recrea mitjançant una imitació de l’acte 
creatiu original, l’amor entre el déu i la deessa. De fet, 
en la celebració de l’any nou sumeri, l’anomenat akitu, 
exemple d’altres festes similars, se succeïen els passos 
següents: primer, la immersió en el caos original previ 
a la creació, una catàstrofe que aniquila la vella huma-
nitat; a continuació, la creació novament del món se-
guint l’exemple original, per concloure amb la hiero-
gàmia, ritu amatori que portava al renaixement de 
l’ésser humà i del món.

Aquestes mateixes pautes es reprodueixen a Sa-
crifici, amb la guerra del final del món, el penediment 
d’Alexander —fase purgant per redimir-se de les fal-
tes—, la conversa d’Otto amb Alexander en què li in-
dica que Maria té poders per revertir la situació, la 
unió sexual màgica i, per acabar, el nou dia en què les 
coses han tornat al punt de partida. L’orgia pagana al 
bosc d’Andrei Rublev (1966) no queda gaire lluny.

Que la casa cremi al final de la pel·lícula —és a dir, 
entre els seus molts sentits, que cremin la personali-
tat, la persona, les possessions acumulades…— impli-
ca també un procés de purificació, amb la consegüent 
regeneració de la mat èria: el bosc que torna a repo-
blar-se amb tiges joves després del foc. El motiu del 
foc purificador i la casa és recurrent en el cineasta.

Sacrifici comença amb l’Adoració dels Reis Mags de 
Leonardo i la càmera que s’hi passeja observant-la en-
tre fascinada i atemorida. La contemplació artística 
també permet transcendir el temps físic i entrar dins 
del mite. A Solaris (1972) el protagonista, Kris, dema-
na a la projecció solarística de Hary, la seva dona ter-
restre, suïcidada anys enrere, que s’acosti, sense que 
ella s’adoni de la trucada, abstreta contemplant una 
obra de Brueghel. El moment de la contemplació es-
tètica resulta tan potent, crea un espai alternatiu amb 
tanta intensitat, que fins i tot la Hary solarista, un ens 
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que s’alimenta de l’energia psíquica de Kris i que és 
capaç de trencar portes de metall per estar amb ell, 
oblida que la seva font d’energia ha sortit de l’habita-
ció mentre queda en suspens contemplant Brueghel. 
Potser durant aquest interval ja ha adquirit definiti-
vament la condició humana, autònoma per fi, sense 
necessitat de perseguir Kris. Just llavors es produeix 
una levitació amorosa amb gravetat zero, bressolats 
per Bach. L’art com a gravetat zero en la dimensió 
temporal.

A més de les ja comentades, en diverses de les pel-
lícules de Tarkovski hi ha moments de contemplació 
d’aquest tipus, com Piero a Nostàlgia o el llibre amb 
gravats de Dürer a La infància d’Ivan (1962). Aquest 
darrer film, opera prima de Tarkovski, pot servir com 
a model exemplar de la concepció temporal mítica en 
el director, ja que presenta de manera més directa que 
les altres la polaritat ja referida entre temps mític i 
temps històric.

La infància d’Ivan estableix aquesta dicotomia 
d’experiència ja des de la primera seqüència, ambien-
tada en un escenari paradisíac, la natura verge en la 
seva esplendor, i un noi, Ivan, que hi juga feliç. Ara bé, 
l’encanteri d’aquest món de somni es trenca brutal-
ment per la irrupció d’un món en guerra on es desen-
volupa l’existència d’Ivan en la vigília. Així doncs, en 
una pel·lícula que segueix l’ordre causal lògic en les 
escenes diürnes, integra l’element mític, utòpic, mit-
jançant els somnis d’Ivan. A més del somni amb què 
s’obre el film, se n’hi inclouen més, com un de clara 
inspiració simbolista i junguiana, en què Ivan i la seva 
mare observen una estrella al fons d’un pou, o un altre 
somni damunt d’un carro que reparteix pomes. L’espai 
i el temps que despleguen els somnis ens situen en un 
altre temps.

La realitat mítica arriba oníricament, en una con-
frontació entre el món social i aquella altra realitat. 
Quina de les dues dimensions és més real? Un temps 
serveix per alliberar la persona de l’altre, en plena 
guerra. Dins la cosmovisió en termes cíclics i edats, en 
un present sumit en l’edat de ferro s’ofereix la possi-
bilitat d’escapatòria onírica a l’edat d’or. Els dos àm-
bits de la vida anímica del noi i el món sumit en la 
conflagració bèl·lica es contraposen, i és possible esca-
par-se de guerres, violència, perversitat, cap a una al-
tra era de felicitat absoluta.

El poder del ritual

Dins l’univers tarkovskià, la manera d’obrir-se a 
aquest món nou i d’interrompre el vell esgotat rau en 
l’acte ritual. D’acord amb Eliade, amb ell la persona 

s’uneix a la totalitat, es relliga al cosmos —en sentit 
pitagòric, com un tot orgànic—, suprimint la distin-
ció dualista subjecte-objecte. Per això sorgeix la idea 
del microcosmos en el macrocosmos i de tot inter-
relacionat, també fonament del pensament màgic. 
A més, amb el seu sacrifici renova el cicle vital còs-
mic, ja que impulsa la roda del cicle perquè iniciï una 
nova rotació.

El ritu és sagrat per definició, repeteix un acte 
inaugural establert per la deïtat o l’ancestre. En parau-
les d’Eliade, els éssers humans arcaics no coneixien 
cap acte que no hagués estat plantejat per un ésser 
primordial, un déu, un ancestre. El que fa aquest 
home arcaic ja va ser fet originàriament. La seva vida 
resulta la repetició ininterrompuda de gestos inaugu-
rats per altres (Eliade, 1972: 15).

D’aquesta manera s’estableix un vincle de reci-
procitat amb el cosmos: en el ritu, l’acció de la perso-
na, copiada dels déus, aporta a la naturalesa l’energia 
necessària; d’igual manera i com a retorn, tant l’ofi-
ciant com la comunitat reben de la naturalesa l’ener-
gia necessària per discórrer en harmonia fins que un 
nou cicle còsmic reprengui una altra vegada la neces-
sitat ritualística.

Mitjançant l’autosacrifici la persona aconsegueix 
abolir el temps cronològic. De fet, totes les repeti-
cions d’un ritu són aquest únic ritu, l’original, efec tuat 
en el temps sagrat. Les maneres d’aconseguir-ho són 
variades: des de l’acte bonzo de Domenico a Nostàlgia 
fins al vot de silenci d’Andrei Rublev, des de la negati-
va del guia a entrar a l’habitació dels desitjos —perquè 
es compleixin els desitjos aliens— fins a la renúncia 
d’Alexander al seu món —perquè pugui continuar el 
món de la resta. 

De fet, diversos dels personatges tarkovskians re-
nuncien a la seva pròpia vida, com Domenico i Gor-
txakov a Nostàlgia. Ningú no va afirmar que l’exigència 
ritual fos senzilla. Tots ells han de fer alguna cosa tan 
dostoievskiana com patir per així purificar-se, perquè 
el camí està sembrat de perills, en un ritu que porta 
del profà al sagrat, de l’il·lusori al real, de la mort a la 
veritable vida, de l’home a la divinitat (Eliade, 1972: 
25-26). I fan això seguint els seus principis fins al final: 
com va deixar escrit el cineasta, «en la lluita per la 
nostra pròpia ànima, la fidelitat cap a un mateix exi-
geix un esforç concentrat i incessant» (Tarkovski, 
2005: 250, traduït per l’autor d’aquest article a partir 
de l’edició castellana).

Per complir la seva funció màgica, els actes rituals 
solen resultar il·lògics segons les premisses pragmàti-
ques quotidianes. Molts d’aquests ritus violen les con-
vencions del sentit comú o de la lògica convencional, 
com quan el protagonista de Nostàlgia ha de creuar un 
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espai ruïnós amb una espelma encesa, quan el seu 
mestre, Domenico, es cala foc a si mateix, o el prota-
gonista de Stalker quan llança femelles per sortejar 
trampes invisibles. I quin sentit té cremar la pròpia 
casa i renunciar a la família?

Tot i no tenir sentit de lògica cartesiana, causal o, 
sense més, sentit comú pragmàtic, sí que en tenen 
com a actitud vital, afirmació d’aquest sacrifici —que 
és, al costat de l’amor, el veritable sentit de la vida, 
segons el cineasta (Tarkovski, 2005: 258)— i acte ele-
git ja no sols per obtenir un bé comú, sinó per rege-
nerar l’energia còsmica. Constitueixen gestos que 
pretenen transformar el món obrint-hi un nou horit-
zó de somnis que substitueixen els paràmetres limi-
tats de l’ordre lògic racional.

Tampoc no té cap importància el resultat aparent 
d’aquestes accions en el nivell mundà. No es realitzen 
per a aconseguir èxits individuals, egoistes, sinó pel 
pur acte en si mateix. Les seves accions són essencial-
ment jocs, i Tarkovski torna a reflexionar sobre què és 
l’art, una arma per defensar-se de les coses materials 
que amenacen de posar fi a l’esperit (Tarkovski, 2005: 
257). És per això mateix que Carlos Tejeda apunta que 
«les pel·lícules de Tarkovski són ritus filmats» (Tejeda, 
2010: 169, traduït per l’autor de l’article), cosa que es 
plasma en les imatges, en els diversos actes rituals 
màgics que tenen lloc a l’espai simbòlic de la pantalla, 
però que pretenen transcendir els seus límits de cel·lu-
loide.

Si alguna cosa distingeix l’acció sagrada d’aquest 
tipus d’un acte qualsevol, és la màgia, situada en unes 
coordenades on l’univers és el cosmos: tot està inter-
relacionat, cada element està compost de diversos 
nivells i aquests s’entrecreuen amb els altres ele-
ments. La màgia seria el transvasament d’energia d’un 
element a un altre mitjançant el ritu, ja sigui per la 
força del símbol —en el símbol, dos elements compar-
teixen identitat i, per tant, en part són la mateixa 
cosa—, ja sigui mitjançant altres mitjans. Tot això és 
expressat de manera molt succinta i malgrat les pre-
vencions que tenia el mateix director a ser interpretat 
en aquest sentit. El miracle intervé com a modalitat 
màxima d’acte i la màgia del sagrat es posa sobre l’es-
fera mundana per transformar-la.

A totes les pel·lícules, l’acció mítica no es presenta 
com una bogeria pròpia de temps arcaics que la il·lus-
tració ha superat, sinó com una potencialitat que cal 
explorar en el present. De fet, qüestiona els valors del 
racionalisme, un dubte que porta a vorejar constant-
ment la frontera entre el seny i la bogeria. Recordem 
el ritu de l’espelma encesa amb la qual el protagonista 
de Nostàlgia ha de travessar la catedral a fi d’aportar 
noves forces a un món al límit del col·lapse. Tot i el 

vendaval dels èxits materials que enlluernen artificial-
ment la civilització, l’espelma de l’esperit ha de creuar 
la nau de l’església sense que se n’apagui la flama, tra-
vessar unes ruïnes que esdevenen el món, amb una 
espelma encesa, o, el que és el mateix, l’oceà vital amb 
els turments, sense que la llum s’apagui. Aquest serà 
el darrer acte del protagonista.

La importància creixent de l’acte màgic ritual en 
l’obra de Tarkovski arriba a l’apoteosi en la seva últi-
ma pel·lícula, Sacrifici, impregnada de cosmovisió mí-
tica. L’acte ritual suprem generatiu és el que permet 
superar el risc d’una apocalipsi mundial i que retorna 
l’ordre còsmic. Si la festivitat més important era la 
de l’any nou, el ritu que facilitava aquest canvi era el de 
la hierogàmia, la sagrada unió entre els dos principis 
generatius; no una síntesi de contraris, sinó la partici-
pació de tots dos per crear un tercer element. El ma-
trimoni sagrat fecundava tota la creació, raó de la seva 
importància, un matrimoni sagrat que unia el cel amb 
la terra per engendrar de nou. Com diu un marit a la 
seva muller en un Brāhmana d’un Upanishad, «el cel jo 
soc, la terra tu ets» (Brhadaranyaka Upanishad, vi, 4, 
20, a Ilárraz i Pujol (eds.), 2003: 295, traduït del caste-
llà per l’autor de l’article). Així doncs, compenetració 
dels dos elements, com en el yin i el yang, o de qualse-
vol altre nom, com els ja esmentats del Cel i la Terra, 
del principi masculí i el femení, d’Urà i Gea...: allò im-
portant és que un pol i l’altre es posin en contacte i 
carreguin l’atmosfera d’electricitat.

Tota la comunitat participava d’una manera o una 
altra en aquest acte. Cal tenir present que per a la 
mentalitat monista arcaica l’orgia no es concebia de 
manera hedonista o com a desordre, sinó com el perío-
de sagrat per excel·lència que posava l’ésser humà al 
nivell del diví, com a copartícip de la creació. Gràcies 
a les orgies —per exemple, la d’Andrei Rublev— es po-
sava en funcionament el referit nou període de la 
crea ció (Eliade, 1999: 112).

És l’estudiós de fets sobrenaturals Otto qui pro-
posa al desesperat Alexander que visiti la seva criada 
Maria i se’n vagi a dormir amb ella. Només aquesta 
màgia sexual els pot salvar. El mite de la hierogàmia 
és reactivat, però no el sancionat pel matrimoni so-
cial burgès, sinó el que sacseja les forces elementals 
de la naturalesa, l’orgiàstic que fertilitza els camps i 
porta amb ell la primavera. Només aquesta energia 
cabdal podrà revivificar el cos moribund d’una reali-
tat en descomposició per la Tercera Guerra Mundial, 
malgrat que aquesta idea no sigui sensata segons la 
racio nalitat.

Desmoralitzat, Alexander acudeix a la seva darre-
ra salvació. La bruixa Maria viu, i no per casualitat, 
després d’una església tancada. En el moment crucial 
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de convèncer Maria, Alexander li explica una vella his-
tòria del seu passat en què, a manera de paràbola, nar-
ra com va destruir el jardí intentant ordenar-lo, cosa 
que constitueix una metàfora del món una vegada se 
superposa a la matèria l’acció de l’home, que transfor-
ma la natura reconstruint-hi a sobre. El cineasta tam-
bé ho va enunciar de la manera següent:

És obvi que l’enriquiment material de l’home no ha 
anat acompanyat d’un progrés espiritual. Hem arribat 
al punt que semblaria que som incapaços de controlar 
els nostres èxits materials per poder utilitzar-los en el 
nostre propi benefici. Hem creat una civilització que 
amenaça de destruir la humanitat […]. És obvi que el 
progrés material no fa per si mateix feliç la gent, però 
seguim, no obstant això, multiplicant amb fanatisme 
els seus «èxits» (Tarkovski, 2005: 252-253, traduït del 
castellà per l’autor de l’article). 

Alexander deplora el resultat d’aquestes accions 
humanes. Com per a Domenico, la intervenció huma-
na és entesa com una agressió a la natura. Per evi-
tar-la, Alexander suplica el seu amor a Maria.

Aleshores es reprodueix l’acte de creació original, 
en ficar-se al llit. El Cel i la Terra es tornen a unir en 
l’espai intermedi de la levitació. Simbolitzat mitjan-
çant aquest vol, Alexander escapa a l’espai i al temps 
profà, s’allotja a l’habitació dels desitjos, el centre còs-

mic de l’omphalos, per crear des d’aquí una nova reali-
tat. Com a colofó d’aquest primer ritu, el protagonis-
ta, Alexander, tal com ja hem avançat, sacrificarà tot el 
seu món cremant casa seva en benefici dels altres. 

Amb aquests exemples s’ha mostrat l’original sen-
tit del temps i de les accions del cineasta Andrei 
Tarkovski; unes idees empeltades de pensament mític, 
el d’un temps originari que va crear unes formes que 
cada ésser humà pot repetir per aconseguir que el vell 
món es renovi gràcies a aquest acte ritual. 
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