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A jugar!
El simbolisme sonor de les paraules, que 
permet jugar amb la llengua i obrir nous 

camps de significació, és intrínsec a qualsevol 
literatura i, al capdavall, al fet mateix 
d’enraonar. L’autor ens descobreix les 

múltiples formes que pren aquest immens 
potencial del llenguatge.
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Quan vaig començar a traduir La disparition, de Georges 
Perec, de seguida em vaig adonar que no tenia cap sentit 
traduir-la. Tot plegat era, precisament, un contrasentit. El 
llibre original és un joc de paraules immens, un calembur 
que es desborda per totes bandes. Vaig pensar, doncs, que 
el que calia era tornar a jugar, en català, el joc que propo-
sava Perec. Vet aquí, doncs, el pinyol de les frases fetes, 
dels embarbussaments, fins i tot de les expressions a pri-
mer cop d’ull inintel·ligibles. No es tracta d’entendre lite-
ralment la proposta que s’hi amaga: es tracta de jugar-la un 
cop i un altre, al tauler del llenguatge, amb les normes del 
llenguatge. Com en els jocs de cartes, les jugades no són 
infinites ni les possibilitats tampoc, però cada partida és 
única. Una frase sol ser sempre igual, però cadascú la diu 
en les circumstàncies que troba pertinents.

No cal anar a buscar exemples de literatura extrema o ex-
perimental per adonar-se que el joc de paraules és intrín-
sec a qualsevol mena de literatura. De fet, escriure una fra-
se diguem-ne planera ja implica un joc de paraules —com 
el fet d’enraonar—. La mnemotècnica popular, ço és oral, 
baixa prenyada de dobles sentits i d’un gust primigeni per 
la sonoritat de la llengua —per damunt, sovint, dels signi-
ficats associats.

Si anem a la potència sonorosignificativa de les paraules, 
i de les paraules absurdes en concret, tothom hauria de 
saber que, durant un episodi de manca severa d’aigua a 
Noruega, als lavabos públics de la ciutat de Fredrikstad es 
va penjar un cartell que deia «No estireu la cadena per 
bimmelin, només per bimmelum», missatge que va enten-
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«El so de la llengua. El significat  
de les paraules. El joc que donen.  
Les estratègies per doblegar-les.  

Un escriptor hi ha d’estar a sobre.»

dre tothom malgrat que bimmelin i bimmelum no vulguin dir 
res. Bo i això, tant en noruec com en català, les paraules 
amb i evoquen coses més petites, més infantils, menys 
greus, i les paraules amb u, al contrari. De fet, Sòcrates (se-
gons Plató)1 ja va advertir de l’associació del so de la i amb 
la debilitat i la lleugeresa, i no és cap casualitat que el Gu-
lliver de Swift2 anomenés Lilliput la terra dels nans, o que 
a la terra dels gegants (Brobdingnag) Gulliver fos reduït, 
nominalment, a la condició de Grildrig. No tinc cap prova 
que, precisament, els adjectius esquifit i rabassut no obeei-
xin a la mateixa mecànica, però m’agrada pensar que sí.

El lingüista i antropòleg Edward Sapir va estudiar força el 
simbolisme sonor de les paraules i el joc de significats que 
en resulta. Va empescar-se, per exemple, un experiment en 
què es demanava als oients que fessin servir les paraules 
imaginàries la, law i li per anomenar tres taules diferents. 
Quasi tots van triar li per designar la taula petita, law per 
a la grossa i la per a la convencional. Altres experiments 
van demostrar que la i és més ràpida que la o, i més bri-
llant i clara si parlem de colors, etcètera.

L’historiador de l’art Ernst H. Gombrich es va inventar un 
joc festiu, en el qual els participants disposen d’una llen-
gua de només dues paraules (ping i pong) i les han de fer 
servir per respondre diverses preguntes. Per exemple, si 
haguéssim d’expressar gat i elefant, com ho diríem? ¿I per 
diferenciar una sopa calenta d’un gelat? ¿I una jovencella 
càndida d’una matrona amb més mala llet que no pas el 
vigilant d’un laboratori il·legal d’amfetamines? Les respos-
tes van ser sorprenentment unànimes. Jo hi afegiria que, 
en termes de valor artístic i per escombrar cap a casa, 
Salvador Dalí i Víctor Català són pongs, i també que de 
pings ens en surten pels porus a cada rentrée.

El so de la llengua. El significat de les paraules. El joc que 
donen. Les estratègies per doblegar-les. Un escriptor hi 
ha d’estar a sobre. Per exemple, ¿que no ens criden l’aten-
ció, els tabús verbals, alguns de tan assimilats, però d’un 
origen tan terrible? És curiós que faci por, o vergonya, 
pronunciar (o escriure) una paraula perquè sona malament, 
com quan un vell diu cordons per no dir collons, o el famós 

casu’m l’os pedrer, l’eufemisme de l’eufemisme, que per dir 
hòstia passa per l’ospa i acaba en l’apèndix carnós situat al 
principi de l’intestí que es forma quasi sempre per infart 
de les glàndules, normalment dels ocells. El nom —de l’os 
pedrer— prové de les petites pedres que es troben en 
moltes espècies, pedres que serveixen per ajudar a tritu-
rar els aliments ingerits.

Anant per aquí, encara, també m’interessen els casos do-
cumentats de glossolàlia, perquè m’hi identifico, m’infan-
tilitzen, justifiquen els jocs fonètics que tant he practicat 
amb les meves filles —fins a arribar a confegir un corpus 
notable de paraules i d’expressions, intransferibles fora 
del nostre clan—. Van bé per escriure, trobo. Un cas de 
glossolàlia que vaig estudiar és el dels skoptsí, una secta 
cristiana russa que va existir entre mitjans del segle xviii i 
gairebé finals del xx. Tenien tot de pregàries (Kindra fendra 
kiraveca, etcètera) en un idioma inventat que cada predica-
dor interpretava a la seva manera. Jo els vaig fer sortir en 
un llibre, Els llocs on ha dormit Jonàs (Empúries, 2021).

Posat en aquesta branca, haig de dir que vaig volar amb 
la pseudoteoria anagramàtica del lingüista Ferdinand de 
Saussure —perquè no la vaig entendre sencera—.3 Va es-
tudiar epitafis antics i versos llatins que jugaven amb els 
noms de les persones implicades en l’argument dels poe-
mes. Els anagrames funcionaven com un text, però tam-
bé com un paratext, i dotaven el poema d’una segona 
capa de sentit, invisible però audible i, per tant, suscep-
tible de penetrar al cervell, però no pas a través de la 
comprensió ordinària dels mots. S’assemblaria força a  
la teoria dels colors que apliquen alguns directors de 
cinema: t’encomanen el sentit de l’escena a partir del cro-
matisme imperant.

Això de Saussure, jo ho vaig mig assajar a Quin déu enamora 
(Curbet, 2004): hi vaig escriure una història en què cada 
frase era un anagrama de l’anterior, però era jove, impres-
sionable, un esperançat que creia en l’hermetisme com una 
forma de la comunicació. Així, de vegades he colat la tècni-
ca en alguns articles de diari, però l’última aplicació reite-
rada la vaig practicar al llibre La gola (Fragmenta, 2019), en 
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què diversos anagrames amb les paraules gras, menjar, re-
bost, àpat, etcètera, corren amagats en argumentacions se-
cundàries, en les —en diré— frases de rodalies.

El so, la sonoritat, el soroll, el roll sonor, les fórmules de 
tantes religions, de tantes obres literàries, rastelleres 
de paraules estranyes que, per tant, connecten amb els 
esperits, l’altre món, els déus, les muses, tant se val. Crec 
que per escriure va molt bé treure el nas pels textos abs-
trusos, a banda que després escrivim, nosaltres, net i clar. 
En algunes cases pairals catalanes (i a tots els arxius lo-
cals) es conservaven plecs (alguns s’enfilen als segles xiii 
i xiv) amb supersticions, jaculatòries, vots, recitacions 
cabalístiques, pensaments màgics en llatí que ja és català 
i català que encara llatineja, oracions que elevaven l’en-
teniment cap a Déu, cap als àngels o cap als sants. Són 
textos religiosos de tarannà exhortatiu, conjurs i parò-
dies d’oracions, pràctiques poc ortodoxes i alternatives a 
les fórmules oficials. Agafo d’exemple una oració del se-
gle xvi, copiada i dita durant generacions, que tenia pro-
pietats curatives, d’amulet. És com una navalla suïssa de 
la salvació.

Qui la portarà o la lagirà, no li cal duptar de sos
enamichs, ni morir en armes, ni de serpent ni en
presó; ancara que si és penjat en forques no morà
qui anomenarà tots jorns aquests noms:
+ oli + sabaros + homea + setquela +
Adonay + apsa + holimens + principi +
Emanuel + Sabaot + socda + adorterea.4

No me’n puc estar, per anar tancant, de recordar el 
poema que J.V. Foix va dedicar a Tàpies. Condensa tot 
el que ha de tenir un joc de paraules: sonoritat, enginy i 
significats mistèrics:

Iúnni cur unni olàs
ningi innúcure itlóra;
Lora carús tèrni ritlizi,
Titzi cur ane, ane pétora otanna,
Rítli, ot tànna, pir dus bicóra:
Callús! Catlús! Fétora mat!

Notes
1  Ho trobaràs al diàleg Cràtil de Plató (360 aC), inclòs a Diàlegs, vo-

lum iv, amb introducció i traducció de Jaume Olives (Barcelona, Ber-
nat Metge, 1952). Hi ha una disquisició fabulosa sobre el significat de 
les paraules: si els ve donat naturalment o si depèn de com fan anar 
els sons els que les diuen.

2 Tens Viatges de Gulliver amb una traducció meravellosa de Victòria 
Gual i Godó a l’editorial Adesiara, 2015.

3 Podries treure a passejar la curiositat pel llibre de Jean Starobinski 
Las palabras bajo las palabras. La teoría de los anagramas de Ferdinand 
de Saussure (Gedisa, 2009, traduït per Lia Varela i amb un bon pròleg 
de Patricia Wilson). I, per desdibuixar l’ombra severa que Saussure 
sol deixar en els lectors, et recomano El árbol de Saussure: Una utopía, 
d’Héctor Libertella (Adriana Hidalgo, 2002).

4 Ho trec d’un paper esplèndid de Pep Vila i Medinyà i Eduard Sierra 
Valentí, titulat «Textos populars catalans dels segles xv-xvi. Un apò-
crif assumpcionista, una còpia dels Amonestaments de Turmeda, una 
representació nadalenca i unes oracions supersticioses» (Quaderns de 
la Selva [Centre d’Estudis Selvatans], núm. 24, 2012).
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«...rastelleres de paraules es-
tranyes que, per tant, connecten 
amb els esperits, l’altre món, els 

déus, les muses, tant se val.»
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