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PORTIC

Puixanca o alliberament

Els poders esclafen més que no protegeixen. Poder politic, poder
religiés, poder militar, poder economic... S’hi ha afegit el poder cien-
tific, que ens fa anar de corcoll.

MANUEL DE PEDROLO

uan obrim la revista i donem un cop d’ull al sumari, tro-

bem ’evocacié de la ciutat de Rio de Janeiro i un article

dedicat a ’escultora brasilera Maria Martins, que ens
remeten a la pel-licula Brazil. De retop, veiem que el dossier de
les pagines centrals tracta sobre el poder. I, com qui no vol la
cosa, el pensament se’ns en va cap a les distopies tecnocratiques
que han estat traslladades al cinema, des de Farenheit 451 a Blade
Runner, i que encara ens commouen per la seva actualitat.

El tema del poder —o dels poders— organitza, doncs, bona
part dels continguts: deu ser perque es pot declinar des de moltes
perspectives —la comunitat, la paraula politica, 'educacid, i fins
el biopoder i les emocions—. Fet i fet, quan Pol Guasch afirma que
«escriure és especular, transitar cap a altres punts de vista», sem-
bla fer-se resso de totes aquestes intervencions. D’altra banda, en
equilibri simfonic, la resta de les seccions ens conviden a descobrir
el pas del circ contemporani al circ d’autor, el transit de la fisica de
’estat solid a la contracultura o com es pot escoltar la forma d’un
tambor; ens fan reflexionar sobre qiiestions relacionades amb la
filosofia quantica i els arbres genealogics, i també sobre si ’amor
obre (o tanca) un cami d’alliberament. I ens retornen a la disjun-
tiva que planteja el titol d’aquest portic.

Teresa-M. Sala & Francesco Ardolino

Convocatoria d’articles / Call for papers

La revista COMPAS D’AMALGAMA incorpora un dossier Pexperiencia migratoria des de diferents perspecti-

monografic de caracter academic i interdisciplinari.
El tema triat per a la proxima convocatoria és «Mi-
gracions».

En un marc geopolitic global on els debats so-
bre les fronteres i les politiques migratories ocupen
un lloc rellevant, al mateix temps que els estudis in-
terculturals esdevenen essencials, és necessari re-
pensar que hi ha darrere dels fluxos migratoris.

Griselda Pollock advertia que la modernitat
esta desdibuixant fronteres i recull les idees princi-
pals de Zygmunt Bauman, que sosté que la societat
actual és liquida, ja que esta immersa en un movi-
ment constant, amb desplacaments o bé virtuals o
bé reals que es concreten en el nomadisme, la migra-
cié i el turisme. L’objectiu del monografic és enfocar

ves: com la narren els creadors? Com «representen»
els periples migratoris? Com sén rebudes aquestes
obres? Aixi doncs, la cultura esdevé un dispositiu
per reflexionar i compartir, des dels afectes i les vi-
vencies que genera la mobilitat, i per fomentar el
dialeg i el pensament critic.

Els textos, que cal enviar en un arxiu adjunt al
correu electronic infopublicacions@ub.edu abans
del 30 de setembre d’enguany, han de respectar les
normes editorials recollides al llibre d’estil que tro-
bareu a http://www.publicacions.ub.edu/refs/compas
Amalgama-llibre-Estil.pdf. Els articles passaran una
avaluacié a doble cec (double-blind peer review), els
resultats de la qual seran comunicats als autors en
un termini maxim de dos mesos.
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LITTERE

Notes sobre
la ficcio
especulativa

La ciencia-ficcio, lluny de ser un genere de mer
entreteniment, obre vies de reflexid i critica:
escolta el present per pensar el futur, busca
noves maneres d’explicar el mon i qliestiona els
mecanismes del poder. Explorant tot el potencial
de la imaginacio i situant-se en el punt de vista
de P’altre, apunta al cor del que significa escriure.

Per Pol Guasch

Em diuen: escriu un article sobre ciencia-ficcié. Deu ser
perque la meva darrera publicacid, Napalm al cor (Anagra-
ma, 2021), ha estat qualificada com una distopia o com
una novella que proposa una ciencia-ficci6 del passat —
oximoron aparent per a alguns, pero descripcid acurada, a
parer meu, de les potencialitats del genere—. Ja se sap
que abans de la bala ve I'objectiu, i abans del tret, la pun-
teria, i que ’etiqueta constreny i no eixampla, pero més
encara si parlem de ficcié especulativa —on caben fanta-
sies, utopies, histories alternatives...—, perque tot el que
envolta el concepte pretén transcendir la categoria i no
encallar-se en la definicié exacta. Comencem.

Se sap que la novella de genere s’associa amb ’entreteni-
ment, i 'entreteniment amb la banalitat. Es per aixo que
escriure novella de genere —més aviat: novella que tin-
gui un matis de genere o que hi flirtegi— és una accié que
es compara sovint amb la creacié del panem et circenses de
les paraules, com si alld que s’escapa del mirall referen-
cial —ai, Stendhal, quan escrivies a El roig i el negre que la
novella és un mirall que posem al cami!— fos una defor-
mitat que no vol parlar del mén, sind fugir-ne. Caldria
capgirar-ho tot per confirmar que, com explica Rodoreda
al proleg de Mirall trencat, «<Una novella és un mirall. Que
¢és un mirall? I’aigua és un mirall. Narcis ho sabia. Ho sap
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LITTERE

«Escriure és especular,
transitar cap a altres punts
de vista.»

lalluna i ho sap el salze. Tot el mar és un mirall». Aixi és:
espill d’onades, oposant la calma de les profunditats a les
ones que deformen, que desfan.

Escriure és especular, transitar cap a altres punts de vis-
ta. I dic aix0 pensant en el marc que aqui ens ocupa, que
és el de la ciencia-ficcid i que, com anirem veient, és pal
de paller d’altres qiiestions que van al moll de I’os del que
significa escriure i llegir; és a dir, crear i viure. Escriure és
especular i transitar perque significa escollir un punt de
vista i dur-lo fins al final: podem escriure des d’allo que
no som i podem escriure sobre alldo que no sabem,; altra-
ment, la literatura no seria camp de cultiu, sind clivella
arida. Tot depen, exactament, de com ho fem. La cien-
cia-ficcié permet insistir en la diferencia entre ’especula-
cié i apropiacié: no vol, en tltima instancia, totemitzar
una experiencia fenomenologica desconeguda. El que
pretén, de fet, és obrir el camp de la imaginacié en totes
les seves possibilitats. Molta ciencia-ficcié resulta inco-
moda perque renuncia als mecanismes tradicionals i re-
ferencials de representacio que universalitzen i antropo-
formitzen la diferencia: el text esdevé, aleshores, una
altra tecnologia humana al servei de la colonitzacié del
pensament unic. Del pensament huma. Molta ciencia-
ficcid resulta incomoda perque no vol ser allo de que par-
laino es vol fondre amb allo que representa. Quines al-
tres aproximacions moleculars, vitals, ens queden encara
per descobrir a través del text? I després: quines parts del
mon ens queden encara per veure a través d’aquestes al-
tres aproximacions?

Cal mirar per veure, i les coses no s’apareixen si un no les
cerca. El procés de trobar el mén silenciés —més aviat si-
lenciat, que vol dir recobert de sotabosc i liquens de pa-
raules petrificades i d’idees comunes— pot ser, com
diuen Haraway i tantes d’altres, un moment de joy, aixo
és, d’alegria i creativitat, de trobada i descobriment, de
festa i comunitat. Heus aqui una primera aproximacié di-
ferencial al fet d’escriure des de la ficci6 especulativa: la
potencia contra el raciocini, ’exploracié contra la serio-
sitat, la intensitat contra la simplificacié. Representar els
vincles que encara no tenim €s apostar, primer de tot, per
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un acte d’escolta. Ciencia-ficcio és escolta. I ho podem
dir amb certesa perque molts anys després de la publica-
cié d’una novella de génere sempre ve allo de «ja ho va
preveure», «<ho va endevinar», quan, el que volem dir, de
fet, és que aquell autor va ser capag d’escoltar el mén
d’avui per pensar el mén de dema i va ser capag de repre-
sentar la paraula nova enterrada al sotabosc per asse-
nyalar allo que no era evident, que no era palpable.

Una periodista pregunta a Ursula K. Le Guin quin tipus
d’escriptora és. El que cerca és que expliciti la categoria,
que posi una etiqueta al seu ofici. Pero ella, més llesta que
la fam, diu que és una story teller, que escriu histories, i
aixo és ben bé el que exposa Donna Haraway quan defi-
neix la ciencia-ficcid: story telling i fact telling, el coctel
graduat entre imaginacid i fets. El que afirmen tant Le
Guin com Haraway, contra la codificacié de la paraula
Unica, és que es tracta de ficcié especulativa, si, perd no
només (perque) explica histories, sind perque no renun-
cia als fets immediats, concrets, rellevants del present.
Espai de transicio i bifurcacid de tots els camins, heus
aqui una altra aproximacié diferencial al fet d’escriure
des d’aquesta perspectiva. Es admirable I’honestedat
amb que Le Guin i Haraway, com a paradigma d’una llar-
ga corrua d’autores que encapcalaria amb Octavia Butler,
exposen la consciencia de la tasca que fan: no parlen d’al-
tres mons, sind d’altres maneres de dir el seu mon —de
veure’l, mirar-lo, habitar-lo—. Tercer pilar: la representa-
cié de la ficcid especulativa no limita el mén; el que pre-
tén és esbotzar-ne les costures per pensar-lo altrament.

Si insistim a parlar de potencies i possibilitats, també cal-
dria esmentar la recerca cap a la creacié de multiplicitat
de consciencies, a partir del convenciment que multipli-
car-se implica irradiar la connectedness (Haraway, un altre
cop), que traduirem per connectivitat, pero que no és altra
cosa que la possibilitat de trencar la 1ogica automatitzada
de I’¢época algoritmica en favor del condicional que tot ho
ensorra. Connectivitat també és installar-se en 'ambit del
condicional, fer del «i si» una crossa latent en tota es-
criptura que atura el significat automatic amb la pregunta
especulativa. Una de les grans estrategies que diverses



LITTERE

Ursula K. Le Guin, escriptora estatunidenca coneguda sobretot per les seves novelles de ciéncia-ficcié.
Fotografia de Brian Drake per a The Times (1985).

d’aquestes escriptores estilen en els seus llibres és la tro-
bada amb l’altre, que irromp la normativitat d’un mon
automatic, codificat, installat en I’afirmacid, perque no
deixa espai a la pregunta. Un exemple interessant ¢s el de
Kindred, d’Octavia Butler, en que la protagonista viatja en
el temps, des dels anys setanta a California fins a la Guer-
ra Civil Americana, per descobrir les seves arrels a les
plantacions del sud, deixar de ser una dona lliure i esde-
venir una esclava: en aquesta novella, ’altre no és l’alie-
nigena cuirassat que es relaciona sovint amb aquest ge-
nere literari, siné que s’hi ha tornat ella mateixa en un
temps i un espai diferents.

Segons Haraway, si amb la critica n’hi hagués prou, ja
hauriem liquidat el capitalisme. Voldria anar arribant al
final del cami amb aquesta sentencia. En desemmascarar
aquesta insuficiencia metodologica, s’exposa una de les
altres potencies de la ficcid especulativa: especular és, en
si mateix, un acte propositiu. No es tracta de cercar de-
calegs ni de redactar manuals —sigui com sigui, cal evitar
de caure en els mateixos paranys que s’han denunciat—,
ni es tracta d’arribar a solucions miraculoses: posar pa-
raules no és sinonim de trobar solucions facils. La cien-

cia-ficcio especula perque no resol. Negar el relat unic,
heroic, i apostar per la polifonia, com fan tantes escripto-
res, és una esmena productiva, que crea, que inventa, que
significa. Especular no vol dir descriure amb precisié
quin és el mén que desitgem, sind, més aviat, partir de la
consciencia que aquesta fita no és la desitjada, no és el
desti. La ficcié especulativa no vol treballar amb les eines
de ’amo, que diria Audre Lorde: pretén esforcar-se amb
unes altres normes, unes noves lleis.

Potser per aixo és bo recordar la idea que Perejaume as-
senyala a Paraules locals, quan diu, tot pensant en I’exem-
ple del femer, que crear i viure no és durar. En I’acosta-
ment que la ficcié especulativa proposa, la memoria no
és I’altim esglad d’un altar sagrat que no pot ser modifi-
cat. Al contrari, necessita ser oblidada perque es puguin
esborrar les seves traces de domini i les petjades de po-
der. Amb el retrovisor que observa el passat i que permet
no donar ’esquena al futur, no durar vol dir obrir la pos-
sibilitat que una nova deu brolli. Crec que aquest és el
gest ultim i primer de la ciencia-ficcié que m’interessa:
recuperar per reconvertir, mantenir ’equilibri en la corda
fluixa que critica i gosa, que viu i mor en cada paraula. @

Imatge de la pagina 2: Robot humanoide. Freepng.es.
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ARTIS

Del circ
contemporani
al circ d’autor

En les ultimes decades, el circ tradicional, caracte-
ritzat per ’espectacularitat i el virtuosisme,
coexisteix amb noves formules que busquen

penetrar en la sensibilitat del publici que s’apro-
pen, cada cop mes, a ’ambit de la.creacio artistica.
Aixi, moltes produccions actuals ja es poden
definir com a circ d’autor.

/p‘( Per Jordi Jané

L1
e
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Les expressions artistiques mantenen una relaci6 pro-
funda i constant amb el seu context sociopolitic. L’aparicié
del circ contemporani a mitjan anys setanta del segle xx
no n’és una excepcio. Anomenat inicialment nou circ, neix
a Franca i Catalunya coincidint en el temps i emmarcat en
els respectius moments historics —diferents I'un de l’al-
tre, pero tots dos agitats i determinants—: Franca encara
estava capbussada en 'onatge del Maig del 68 i Catalunya
intentava sortir de quaranta anys de guerra civil i opressio
franquista.

Classic i contemporani

El circ contemporani és hereu del circ eqiiestre modern
(avui denominat tradicional o classic), instaurat pel ser-
gent de cavalleria Philip Astley a Londres el 1768. Classic
i contemporani s6n dos models de circ que en realitat
reflecteixen dues maneres de veure i entendre el moén i
que, doncs, comporten dues maneres de projectar les res-
pectives visions a ’ambit de ’espectacle.

El circ classic valora i potencia un conjunt de factors
(risc, espectacularitat, proesa, virtuosisme...) que el circ
contemporani relativitza a la recerca d’'una comunicacid
que penetri en la sensibilitat de ’espectador més enlla (o
més endins) de I'impacte emocional de les proeses fisi-
ques. Si bé el circ contemporani no pretén arribar a les
virtuositats del circ classic, si que depassa aquesta fita
«per damunt de P’arc iris i sense badar-se la crisma», com
hauria dit Joan Brossa; si artista de circ classic s’exhibeix
demostrant allo que sap fer, 'artista de circ contemporani
transmet un missatge per mitja d’allo que sap fer. Valent-se

Imatge de fons: Breach (Cia. Som Noise), una obra sobre el
dolor, I'erotisme, la submissié i I'empoderament (programada
al Mercat de les Flors per al 20-22 de maig de 2022).
Fotografia: Sabine Greppo.

d’una dramaturgia en que idees, conceptes i sensacions
no sén necessariament expressats de manera oral ni ex-
plicita, el circ contemporani planteja un nucli argumental
que desenvolupa combinant les especialitats classiques
(acrobacia, equilibri, exercicis aeris, manipulacié d’objec-
tes, comicitat, etc.) amb elements i tecniques d’altres arts
per construir un llenguatge escenic hibrid —i sovint abs-
tracte— que pot arribar a convertir I’espectacle en una
cerimonia collectiva de gran intensitat.

En aquest sentit, cal remarcar que el canvi de denomina-
cié nou circ per circ contemporani (produit a mitjan anys
vuitanta) no obeeix a un criteri cronologic, siné a un es-
timul programatic: ’adjectiu contemporani instava el nou
circ a adscriure’s al concepte d’art contemporani, és a dir,
a construir espectacles amb objectius, codis, llenguatges
i estetiques innovadores que convertissin el circ en un art
d’avantguarda.

A més de les diferencies substancials apuntades més
amunt, les dues férmules de circ també divergeixen en
aspectes potser no tan evidents als ulls de ’espectador:
entre d’altres, els sistemes de creacié i produccié dels es-
pectacles, els circuits d’exhibicio, ’'organitzacié empresa-
rial i el marxandatge.

Boiles diferencies, pero, cal dir que el circ tradicional i el
contemporani no sén incompatibles, siné complementa-
ris —senzillament, 'un és ’evolucid organica de l'altre—,
i els publics respectius se solen barrejar molt sovint, tot
revalidant la divisa «m’exalta el nou i m’enamora el vell»
que el poeta Foix va escriure fa més de setanta anys.

De la idea inicial a I'estrena

El circ tradicional pot preparar els seus espectacles en poc
temps, perque els empresaris (habitualment també direc-
tors del xou) contracten artistes amb el nimero (acroba-
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«El circ tradicional i el contemporani
no sOn incompatibles, sind
complementaris.»

cia, exercicis aeris, malabars, pallassos, etc.) totalment
rodat i a punt d’entrar en pista. En canvi, un espectacle
de circ contemporani sol néixer d’una idea inicial que
s’ha de dotar de contingut i format escenic al llarg d’un
procés de creacié que pot durar uns quants mesos, un pro-
cés que consta de diverses etapes: 1) idea/objectiu inicial,
2) recerca del material dramatic (escenes o seqiiencies
que vehiculin el missatge objectiu, 3) triai ordenacié dra-
maturgica del material finalment seleccionat, 4) assajos,
5) estrena i 6) ajustos postestrena —en circ, la resposta
del public és, dramatirgicament, molt determinant.

Cadascuna d’aquestes etapes inclou, a més, ’entrena-
ment fisicila practica quotidiana de les tecniques, tant de

8 Compas d'amalgama

circ com d’altres arts (esceniques, plastiques, tecnologi-
ques...) que es volen incloure en I’espectacle.

De tot ’explicat fins aqui es dedueix que, per fer una crea-
ci6 genuina, els circaires contemporanis han de tenir
inquietud i talent, idees clares, una formacié molt comple-
taiunaxarxa de connexions i complicitats que els permeti
arribar alla on no puguin arribar tots sols —el circ ha estat
sempre un treball d’equip—. Entre les diferents complici-
tats, cal esmentar 'ull extern, un rol que solen assumir ar-
tistes de circ o formadors en arts esceniques i que ve a ser
una versié socialitzada del director o el posador en escena,
perque opina, ajuda i s’involucra, pero sense imposar els
seus criteris. Aquest nou perfil professional és prou indica-
tiu de la idiosincrasia dels circaires contemporanis.

El cami cap al circ d'autor

La confluencia de tecniques i materials escenics de diver-
sa procedencia comporta que la dramaturgia del circ con-
temporani esdevingui un estimulant procés d’hibridacié
(no sempre reeixit, perque és experimental) que contri-
bueix a diluir les fronteres entre les arts i a giiestionar-ne
les classificacions tradicionals fins al punt que molts es-
pectacles ja només es poden adscriure al seu autor, sigui
solista o companyia. D’altra banda, I’artista de circ con-
temporani no és tan sols interpret, sind també ideoleg,
dramaturg, zelador i posador en escena (o en pista) dels
seus propis espectacles, una polivalencia que I’assimila al
cantautor o —en alguns casos— a l'artista integral. D’aqui
que moltes de les produccions circenses contemporanies
son ja, stricto sensu, circ d’autor.

Leits i tendéncies estétiques

L’art que no es limita al simple entreteniment sol néixer
d’una tensio entre el jo individu» i el «jo membre del col-
lectiu». No és estrany, doncs, que algunes creacions artis-
tiques reflecteixin tant les inquietuds i els estats emocio-
nals de l’artista com el seu posicionament politic i social.

NUYE (Companyia de Circ eia) tracta de les dinamiques de
parella i de grup, entre altres relacions (Mercat de les Flors,
2-4 de gener de 2021). Fotografia: Filo Menichetti.



Picaders (Haa Collective) parla d'esséncia salvatge, reconci-
liacié, relacié subjecte-objecte (programada al Mercat de les
Flors per al 28-29 de maig de 2022).

Fotografia: Jesus Atienza.

En aquest transit de dins enfora i viceversa, com més direc-
ta és la projeccié personal de 'artista en la seva obra, més
fresca, entenedora i creible arriba a la percepcié del public.

En el circ d’autor, aquesta sinceritat esceénica —aquest
buidar-se, primer en el procés de creacid i finalment da-
vant dels espectadors— ajuda en gran manera a superar
la notable dificultat tecnica de transmetre conceptes, vi-
vencies i emocions —i fins i tot abstraccions— servint-se
només d’allo que el pedagog de teatre fisic Jacques Lecoq
(1921-1999) va denominar «el cos poetic».

Espigolant a I’atzar creacions europees programades re-
centment en festivals internacionals de circ d’autor com
Trapezi (Reus, maig de 2021), La Palanca (Esparreguera,
octubre de 2021), Circa (Aush, Occitania, octubre de 2021)
o el cicle «Circ d’ara mateix» del Mercat de les Flors (Bar-
celona, maig de 2022), es detecten coincidencies en temes
com les relacions humanes i de parella, les disfuncions
sexe/genere, 'animalitat humana i la humanitat animal, el
fons ritual dels jocs infantils, la dimensi6 ancestral d’alguns
oficis manuals i agricoles, la integracié social i artistica de
persones discapacitades o I'accio-reaccio-accié entre sub-
jecte i objecte. Lluny de convidar a’evasid, la gran majoria
d’aquests espectacles busca respostes a la dicotomia indi-
vidu / ésser social, en una presa de consciencia que, tornant
a Brossa, ens convida «a viatjar sense fugir».

Superar el pudor

Vida intima i projeccid artistica sén sovint indissociables,
com palesen alguns espectacles basats en un procés d’in-
trospeccid personal de l’autor. En aquests casos, aquell
buidar-se de que parlava abans exigeix, a més a més, el
transit psicologic de superar el pudor de transferir a esce-
na, metaforicament o directa, certs aspectes de caracter
privat. Es una prova evident de superaci individual, perd
¢s, alhora, una generosa aportacié social, ates que situa la
vulnerabilitat humana en primer pla davant de tothom.
En sén exemples la malabarista Phia Ménard (abans Phi-
lippe Ménard) en projectar metaforicament el seu procés
transsexual en els espectacles L’aprés-midi d’un foehn i
Vortex (Mercat de les Flors, 2014; vegeu-ho a Youtube), o
P’odi al propi cos que Angela Laurier va canalitzar con-
vertint-se en la singular contorsionista que narrava en
veu alta (dificultat tecnica afegida) el seu propi trauma
personal a Sama Samaruck Suck Suck (Carles Santos,
TNC, 2002).

En una taula rodona que va tenir lloc ’octubre de 2021 al
festival de circ contemporani La Palanca (Esparreguera),
dues acrobates catalanes van explicar que els leits cen-
trals dels espectacles que presentaven al festival son la
sublimacié de situacions personals, en algun cas dramati-
ques: una de les dues va confessar que «en cada bolo
d’aquest espectacle visc una catarsi». e
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Del cos sexuat al
cos collectiu

L.a natura en
Maria Martins

Autoreferenciada en els tropics, ’obra de la surrea-
lista brasilera Maria Martins (1894-1973) esta vincu-
lada al caracter sexual dels €ssers hibrids que plasma
en bronze, inspirats en mites i formes del bosc
amazonic. Les imatges del bosc delmat pel foc van
produir reflexions al voltant del cos collectiu: les
contradiccions de la societat brasilera respecte
a la natura.

Per Graca Ramos

Imatge de fons: Prometheus | (1949). Bronze, 57,5 x 51,5 x 36 cm.
Col-leccié particular, Rio de Janeiro. Fotografia: Raquel Nava.'
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Trés avide (1949). Bronze polit, 24 x 29 x 22 cm. Col-leccié
particular, Sdo Paulo. Fotografia: Raquel Nava.

Passats divuit anys del primer article academic dedicat
a l’artista Maria Martins, en el qual destacava la forca ero-
tica i sexual dels éssers hibrids entre allo vegetal i allo
animal —humans i no humans— creats per ella, torno a
reflexionar sobre la seva poetica a partir de fotografies
aparentment no relacionades amb la trajectoria de I’es-
cultora. Imatges de biomes del Brasil en flames, emeses
pels mitjans de comunicaci6 en aquest any pandémic, en-
ceten nous camins d’interpretacié per a 'obra d’aquesta
artista, I"inica surrealista brasilera, a banda de portar-nos
a la revisio de la bibliografia.

Els teorics han consensuat® que el caracter sexual violent,
canibal, de les seves escultures va ser el motiu decisiu de
la dificil recepcid de ’obra de Maria Martins al Brasil.
També estan d’acord que, en tornar al seu pais als anys 50,
Partista va ser rebuda amb moltes objeccions per la valo-
ritzacid de llenguatges constructius, cosa que va endar-
rerir el reconeixement de les seves propostes artistiques.
Ades (2010) va detallar-ne la filiacié al surrealisme i va

elogiar la insolita morfologia que va crear. Taylor (2009)
va ampliar-ne la preséncia en la construccié d’Etant don-
nés, de Marcel Duchamp, i la influencia que va exercir so-
bre l’escultura de Jacques Lipchitz.

En dedicar-li una sala especial en la tretzena edici6 de la
Documenta de Kassel, Christov-Bakargiev destacava el
seu dialeg osmotic amb la natura i reforcava el caracter
fluid i 1a logica no patriarcal de les seves obres. Les expo-
sicions «Dali/Duchamp» (2017), a la Royal Academy of Art
de Londres, i <Modern Couples» (2019), al Centre Pom-
pidou-Metz, van revelar vincles amorosos entre Maria i
Duchamp, perd ’éemfasi es va posar en les creacions
d’aquest. Thomas Girst, a The Duchamp dictionary, va ela-
borar les entrades «Maria Martins» i «Yara», nom d’una
llegenda amazonica i titol d’una de les escultures de Mar-
tins, pero no va posar en relleu I'origen dels tropics, pro-
cedencia que lartista va assumir com a marca identitaria,
en una especie de simbiosi amb I'imaginari del seu pais
natal, bressol del bosc tropical més gran del planeta.

Compas d'amalgama 11
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«Va ser la primera veu femenina
en Pambit de les arts plastiques
que va pensar el bosc.»

En aquest escenari, amb politiques de proteccié mediam-
bientals absolutament desmuntades, interpreto que
l’obra de Maria pot ser llegida com alguna cosa més am-
plia que la fantasia erotica devoradora d’aquelles deesses
i d’aquells monstres turmentats. Penso en les ambigiies
relacions que els brasilers mantenim amb la natura. No la
dels cossos, sind la relativa a 'univers fisic que ens envol-
ta, en particular els boscos, més especificament ’amazo-
nic, que també conté la conca hidrografica més gran del
planeta. Territori, per tant, de paisatges lliscants aiqtiife-
roverdosos, amenacadors per a aquells que s’aferren a la
idea d’estabilitat i control.

Si el superlatiu impressiona, més fortes eren les reaccions
a principis dels anys 40, quan Maria va sobrevolar ’Ama-
zoOnia en un viatge dels Estats Units al Brasil. «La bellesa
de la terra, del riu i del bosc em va impressionar de tal
manera que em vaig veure obligada a estudiar les llegen-
des i expressar-les com vaig poder», va dir en el reportat-
ge audiovisual rescatat per a la pellicula Maria: ndo esque-
ca que venho dos trépicos (Martins; Gomes, 2017). A sota de
la imatge, el titol «Madame Carlos Martins exhibits sculp-
tures» identificava ’artista com la dona de "'ambaixador
brasiler als Estats Units.

L’escenografia que va triar per a ’exposicio «Maria: new
sculptures and Mondrian: new paintings» se centrava en
el color verd, perque diverses especies vegetals habita-
ven la sala de la Valentine Gallery el mar¢ de 1943. Amb
les escultures i el cataleg Amazdnia by Maria, va ser la
primera veu femenina en ’ambit de les arts plastiques
que va pensar el bosc, area que desperta diferents vi-
sions epistemiques i diversos interessos geopolitics i eco-
nomics.

Des de l’arribada dels portuguesos a la terra dels indis
tupi i guarani (a més d’altres pobles), nombroses expe-
dicions han recorregut rius de la regié per poder apro-
piar-se de les seves riqueses i establir les bases per a I'ex-
plotacié economica, gairebé sempre depredadora, dels
recursos naturals. Des de llavors, molts intellectuals
s’han fixat en ’Amazonia. Visions que transiten entre po-
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laritats: Eldorado-infern, enlluernament-depressio,
seny-deliri.

La vinculaci6 d’algunes d’aquestes formacions discursives
al’obra mariana va ser explorada al cataleg de I'exposicid
«Maria Martins: metamorfosis» (Stigger, 2013) que es va
fer al Museu d’Art Modern de Sdo Paulo (MAM-SP). Al
cataleg més complet sobre I’artista, dedicat a I’exposicid
esmentada, que ara es troba al Museu d’Art de Sdo Paulo
(MASP), titulada «Maria Martins: desejo imaginante»
(Rjeille, 2021), reuneix un grup d’historiadors de I’art i
curadors de diferents paisos per fer una revisio critica fo-
namental del seu llegat. A més d’articular la idea dels tro-
pics com a identitat ficcional, el cataleg destaca la perso-
nalitat politica de I’artista.

Crec que avui la seva poe tica crida I’atencid sobre la dis-
crepancia entre 'opinid i ’accié dels brasilers pel que fa
a la natura —la majoria afirmen donar suport a la preser-
vacié del medi ambient—, mostrant el caracter d’adoracié
perd també d’avidesa, aquest ultim sinonim de cobdicia i
destruccid. S6n moltes les obres de I'escultora on hi ha
boques que bramen. Remiro i rellegeixo Canto da noite
(1968), 'escultura present al palau d’Itamaraty, a Brasilia,
seu del ministeri per al qual Maria i el seu marit van tre-
ballar, i aparador de la cancelleria portaveu d’un govern
autoritari i poc afeccionat a fiscalitzar cremes que incen-
dien els tropics i posen en risc una de les nostres marques
d’identitat més fortes.

La dona amb la boca oberta, els bragos i les cames que
s’entrellacen amb desesperacid, a més de turmentada pel
desig, pot estar clamant la importancia del bosc. Situada
al jardif tropical signat pel paisatgista Burle Marx, ens fas-
cina amb la brillantor del bronze polit. També ens turmen-
ta amb la possibilitat de trobar-nos que la nostra major
riquesa natural i signe cultural esdevingui natura morta.

Es un quadre que exigira un esfor¢ immens per ser re-
compost, encara que sigui minimament. Tal com es va
fer amb el cerrado, bioma que va ser objecte d’una gran
destruccié a I’época de la construccio6 de Brasilia, capital



ARTIS

O impossivel (anys 40). Bronze, 178,5 x 167,5 x 90 cm. Collec-
cié Banco ltad, Sdo Paulo. Fotografia: Raquel Nava.

futurista per se, com es pot veure a la fotografia de Mario
Fontenele que emmarca ’escultura Rito dos ritmos
(1958), també de Maria Martins. De fons, un paisatge
desertic.

Notes

1 Totes les fotografies que apareixen en aquest article les va fer Partis-
ta visual Raquel Nava durant ’exposicié Maria Martins: desejo ima-
ginante en el Museu d’Art de Sdo Paulo (2021).

2 Maria, com era coneguda, va produir la major part de la seva obra
fora del Brasil, sobretot als Estats Units, on va viure entre 1939 i 1947,
i es va relacionar amb molts artistes emigrats, com ara Jacques Lip-
chitz, Enrico Donati, André Breton, Amédée Ozenfant, Salvador Dali,
Piet Mondrian i Marcel Duchamp.
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Dossier monografic

El poder

Coordinat per Daniel Lépez del Rincén

Que és el poder?
No és facil contestar amb una definicio univoca. El poder

construeix imaginaris, articula formes de vida i relacions

entre agents, humans i no humans. En un moment en que

el poder ¢és indistingible de les practiques i els discursos

per gestionar la vida, les descripcions que en fem s’oxi-

den al ritme de les temporalitats d’emergencia. Calen

diagnostics que descriguin la realitat i les seves con-

nexions amb el poder, pero que també puguin moure-la

i ens permetin desvetllar els reassemblatges que articu-

len el present, les seves genealogies i les relacions que el

configuren. Per aixo és emancipador recordar que el

teixit etimologic del poder no es compon nomeés d’autori-

tat i domini (potestas), sind també de potencia i capacitat

generativa (potentia).

/ i Wi
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El eterno trabajo
del mito

Activaciones historicas
de Babel en torno a la idea
de construccion comunitaria

Maria Bendito Haro*

Universitat de Barcelona
maria.bendito@ub.edu

Resumen: El articulo presenta el mito de Babel como activador de nuevos modelos de
vida comunitaria en contextos de pérdida identitaria causados por los efectos del poder.
Siguiendo esta acepcidn, se eligen tres manifestaciones de Babel que encarnan: su origen
como modelo social alternativo en la obra de Pieter Bruegel, una reaparicién contextual
en el siglo xx en las tesis de Guy Debord y el intento final de materializacién en la New
Babylon de Constant Nieuwenhuys. La triangulacién se construye segun el modelo teori-
co del mito operado desde la filosoffa que se basa en Hans Blumenberg y el actual Mythos-
forschung.

Palabras clave: mito, Babel, Bruegel, Debord, Constant.

L’etern treball del mite. Activacions historiques de Babel entorn de la idea de cons-
truccié comunitaria

Resum: L’article presenta el mite de Babel com a activador de nous models de vida comu-
nitaria en contextos de perdua identitaria causats pels efectes del poder. Seguint aquesta
accepcio, s’escullen tres manifestacions de Babel que encarnen: el seu origen com a model
social alternatiu en I'obra de Pieter Bruegel, una reaparicié contextual al segle xx en les
tesis de Guy Debord i 'intent final de materialitzacié en la New Babylon de Constant
Nieuwenhuys. La triangulacié es construeix segons un model teoric de mite operat des
de la filosofia que es basa en Hans Blumenberg i ’actual Mythosforschung.

Paraules clau: mite, Babel, Bruegel, Debord, Constant.

* Maria Bendito es doctoranda en el Departamento de Historia del Arte de la Universitat de Barcelona, donde realiza
una tesis doctoral sobre las transformaciones formales y semanticas del mito de la Torre de Babel. Su area de investi-
gacion es la transformacion de la visualidad que se produce entre la Edad Moderna y la Contemporanea, para la que
se apoya en una metodologia basada en cartografias analiticas, criticas y selectivas. Forma parte del Grupo de Investi-
gacién Art, Globalization, Interculturality. ORCID: 0000-0001-6425-6417.
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EL PODER

The eternal work of myth. Historical activations of Babel around the idea of community construction
Abstract: This article presents Babel’s myth as a catalyst for new communal models of life in contexts
of identity loss caused by the effects of power. According to this interpretation, we choose three mani-
festations of Babel that embody, respectively, its origin as an alternative social model in the work of
Pieter Bruegel, a contextual reappearance in the 2oth century in the theses of Guy Debord, and a final
attempt of materialization in Constant Nieuwenhuys’ New Babylon. This triangulation follows a theoret-
ical model of the myth constructed from philosophy and based on Hans Blumenberg and the current

Mythosforschung.

Keywords: myth, Babel, Bruegel, Debord, Constant.

Data de recepcié: 8-10-2021. Data d’acceptacié: 30-11-2021.

Planteamiento

El mito de Babel nace como una narracién que plantea
problemas de orden teolégico. El atrevimiento humano
de construir una torre infinita que llegara al cielo y sus-
trajera el poder a la divinidad fue castigado con la con-
fusidn lingiiistica y la dispersion de las gentes; cada
grupo pobld la tierra de forma diversa acorde a su len-
gua e identidad. Sin embargo, el impulso humano de
reorganizacién y reunificacién de identidades, lenguas
y saberes ha provocado que, en diversos momentos his-
téricos y bajo diferentes perspectivas y programas, se
hayan propuesto proyectos que borren este efecto Ba-
bel y citen el mito y su imagen desde una perspectiva
nueva. Babel como polifonia de conceptos, una obra de
larga duracién que se tensa, destensa y metamorfosea
segun los contextos histdricos. Partiendo de esta capa-
cidad hermenéutica, el presente articulo se centrard en
Babel como metdfora de modelos sociales universalis-
tas que, mediante un proceso de reunificacién, preten-
den superar escenarios no deseados.

Laidea de Babel como lugar de reunién de multi-
plicidades tiene una presencia evidente a partir de la
segunda mitad del siglo xx, cuando emerge el nuevo
modelo comunicativo-social que llamamos la era la
informacién y que en la actualidad ha evolucionado
hacia una era de lo global y conquista cibernética. Estos
fendmenos han reavivado la creencia en una red de
extension global en la que todos los pensamientos,
lenguas e identidades son reunificables (Mattelart,
2002: 13); el efecto Babel obliterado. Sin embargo, ni
€so es tan cierto, ni aparece por primera vez en tiem-
po reciente, ya que los primeros sintomas de Babel
como mito no teoldgico sino social se encuentran en
la Edad Moderna. Teniendo en cuenta que esta acep-
cion del mito tiene una presencia discontinua pero

también diacrdnica que llega de forma evidente hasta
el siglo xx, el presente texto pretende acercar las afi-
nidades epistemoldgicas y visuales entre un momento
histérico y otro.

Para poder formular una lectura unitaria sobre
dos momentos lejanos, se partird del modelo tedrico
sobre mito que propone el filésofo Hans Blumenberg.
El autor, que opera desde la tradicién del Mythosfors-
chung —investigacion sobre el mito—, se ha erigido
como matriz y modelo de la literatura posterior sobre
este tema. Segun €I, el mito es concepto y a la vez
herramienta de comprension de la conciencia humana
colectiva. Concepto en cuanto que significa y tiene
presencia iconica y herramienta en cuanto que permi-
te una lectura de las interpretaciones que se han he-
cho del mundo a lo largo de la historia. Ambas parti-
cularidades son inseparables: «El alto grado de
mantenimiento de ese elemento nuclear [del mito]
asegura su difusién en el tiempo y el espacio, su inde-
pendencia de condicionamientos locales o de época»
(Blumenberg, 2003: 165). Considerando este modelo,
creemos que es posible presentar estas tres manifes-
taciones de Babel mediante un ejercicio historiografi-
co no contiguo sino sincrénico y situado vy, asi, rela-
cionar y construir afinidades entre el siglo xviy el xx.

Dado este planteamiento, marco y método, el ar-
ticulo parte de la icénica Torre de Babel de Pieter
Bruegel y su contexto cultural como primeros sinto-
mas de una Babel que ayuda a formular nuevos mode-
los sociales y busca, a través de Guy Debord y el filme
La sociedad del espectdculo como intermediario, reco-
nocimiento y reverberacién conceptual en el proyecto
New Babylon de Constant Nieuwenhuys.
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Pieter Bruegel y la Torre de Babel.
Creacion de un icono comunitario

Después de su paso por la ciudad de Roma, Pieter
Bruegel pinté dos torres de Babel. Una, fechada en
1563 y actualmente en el Museo de Historia del Arte de
Viena; la otra, quizd de esa misma fecha o un poco
posterior, ahora en el Boijmans Van Beuningen de Ré-
terdam.’ Existen evidentes diferencias entre una y
otra: el tamafio del lienzo, la gama cromadtica, la repre-
sentacion del paisaje y, una fundamental, la conclu-
sion del trabajo arquitecténico.

Dentro de la tradicion pictdrica de la torre, la de
Viena es la primera completamente habitada por la co-
munidad. Anteriormente habiamos visto a Nemrod, su
séquito y/o trabajadores alrededor de la obra, pero
nunca antes de 1563 una torre colonizada por el ele-
mento humano. Una aproximacion al gran subprogra-
ma iconografico nos deja entrever casas efimeras en
las que habitan los babilonios y como a su alrededor
realizan actividades cotidianas: tender la ropa, asomar-
se al balcén, encender un fuego, alimentar animales,
ordenar mercancias, sentarse en corrillo a conversar.
La conquista vitalista de la torre no es gratuita: los hu-
manos, que histéricamente habian sido expulsados de
su proyecto comunitario por haber querido arrebatar
el poder a Dios, conquistan Babel, torre y ciudad, tem-
plum de la humanidad. Y a pesar de que la versién de
Réterdam parezca anunciar el desenlace biblico, una
serie de elementos nos llevan a comprender que cir-
cunscribir el tema a una vision teoldgica no debié de
ser la preocupacion principal del artista. Por ejemplo:
la dimensién y detalle de la obra en su aspecto com-
positivo; el tipo de soporte —cuadro—, que aisla la
imagen del acompafiamiento narrativo y le confiere
movilidad y contextualidad plurales; la ausencia de la
divinidad y de inscripcién biblica que coarten las po-
sibilidades de lectura; o el paisaje, en el que se suele
ver una alusién contempordnea a la ciudad de Ambe-
res.> Todos ellos son indicios suficientes para pensar
que, en 1563, el discurso alrededor de la Torre de Babel
habia experimentado un giro hermenéutico que lo
trasladaba de un marco teoldgico sobre la hubris hu-
mana a un marco secular sobre preocupaciones con-
temporaneas. Este cisma significa un momento de

1 Elultimo gran monografico sobre Pieter Bruegel, dentro del
cual se encuentra un estado de la cuestién acerca de esta y otras
dimensiones del pintor, corresponde al catdlogo de la exposicién
que el Museo de Historia del Arte de Viena le dedicé en 2018 (véase
Haag, 2018).

2 Véase Haag, 2018: 181.
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ruptura, pero también de creatividad, y estd estrecha-
mente relacionado con un mayor grado de consciencia
histoérica que necesita explicarse el nuevo horizonte
social.

El siglo xv1 vivié con una intensa sensacion de frac-
tura identitaria con el pasado, un largo proceso de tran-
sicion en el que se metamorfosearon antiguas estructu-
ras sociales y al que tradicionalmente se asocia el
nacimiento de la modernidad. En primer lugar, era un
hecho que la unidad lingtiistica pre-Babel ya no era
posible, tal como habia demostrado el auge y consoli-
dacion de las lenguas verndculas y la decadencia del
latin como lingua franca. En segundo lugar, el suefio
de la universalidad cristiana se habia desvanecido, asi
lo confirmaba la sucesién de insurgencias religiosas
desde época medieval y su culminacion en una esci-
sién continental entre catdlicos y protestantes. La
incomprension, divisién y disputa constantes también
abrazaron el plano politico. Los diferentes estados
fragmentaban, recomponian y volvian a fragmentar el
territorio, y la percepcion de auge y caida de las nacio-
nes era evidente. Esta pérdida de la harmonia munds?
necesité que el momento se preguntara si un retorno
al estado de unién pre-Babel era un balsamo posible o
si, por el contrario, los esfuerzos debian concentrarse
en construir lugares y habilitar procesos que permitie-
ran un entendimiento y comunicacién desde la multi-
plicidad y la diferencia. A ello respondieron una gama
de actitudes diversas. Por un lado, en términos lin-
giifsticos se soflaba con la restauracién de la lengua
original y, por otro, se desarrollaba una filosofia sobre
la historia y evolucién de las lenguas, a la vez que se
perfeccionaba la ciencia de la traduccién (Steiner,
1975: 59-62). Y en términos de proyeccion de modelos
sociales surgié una via literaria que fabricaba nuevos
referentes simbdlicos, cuyos ejemplos mds paradig-
maticos fueron la utopia politica de Tomés Moro
(Utopia, 1516), la teoldgico-urbanistica de Tommaso
Campanella (Ciudad del Sol, 1602) y la epistemoldgica
de Francis Bacon (Nueva Atldntida, 1627). Todas estas
seducciones, cuyo objetivo era una nueva armonia
universal, luchaban por el acercamiento de los pue-
blos (Mattelart, 2002: 20), y en esta retdrica jugaron
un papel predominante las metdforas urbanas como
imdgenes de recogimiento comunitario.

En el caso de las babeles posteriores a Bruegel, a la
apropiacién humana del espacio teoldgico siguié una
progresiva laicizacion del tema pictdrico. A finales del
siglo xv1y a lo largo del xv11, una serie de artistas fla-
mencos produjeron mds de cien versiones diferentes de

3 Véase Steiner, 1975: 62.
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la torre, con lo que la convirtieron en un subgénero pic-
térico autonomo, mds proximo a la temdtica social o de
paisaje que a la religiosa, y que hacfa especial hincapié
en las ideas de proyecto arquitectdnico y trabajo comu-
nitario y, también, en la figura del maestro arquitecto.*
La Torre de Babel, antiguo arquetipo de soberbia y
castigo por atentar contra el poder, se erigia como
imagen tributaria de la primera arquitectura social de
la historia y del progreso técnico.

Nuevos escenarios para la torre de Bruegel:
Guy Debord y La sociedad del espectdculo

El mito de Babel, en general, y la imagen de Bruegel,
en particular, como catalizadores de nuevos proyectos
de reorganizacién y unificacion social ante emergen-
cias criticas, aparecen de forma palpable en la van-
guardia situacionista a lo largo de la segunda mitad del
siglo xx, concretamente en Guy Debord y Constant
Nieuwenhuys. Inspirado por anteriores modelos revo-
lucionarios que luchaban por la armonia social, espe-
cialmente el proyecto marxista, el grupo situacionista
identificd las dificultades y fricciones propias del atar-
decer del siglo xx: la vida habia entrado en el régimen
neotécnico de la comunicacién y el consumo y el ser
humano vivia alienado. Si el momento histérico en
general, y la vanguardia situacionista en particular,
querian proponer un modelo de convivencia alterna-
tivo que superara la asfixia impuesta por los nuevos
poderes, necesitaban convocar una revolucion trans-
versal de las formas de vida y cultura humanas.s

Para darle forma, la propuesta hizo del urbanismo
y la arquitectura los campos prioritarios de acciéony a
través de ellos trazd una estrategia doble. Por un lado,

4 Un excelente ensayo sobre el proceso de secularizacion de la
torre en los siglos xv1 y xviI se encuentra en Wegener, 1995.

5 La necesidad de sumar a la reforma técnico-econémica —
Karl Marx— el componente humano —situacionistas— ya habia
sido advertida en The spirit of Utopia por Ernst Bloch, otro pensador
de afiliacién marxista que sirve de bisagra histérico-generacional
entre Marx y Debord. Partiendo del fracaso en la implantacién del
modelo socialista, apuntaba una via para su materializacién: «what
must still come economically, the necessary economic-institutional
change, is defined by Marx, but the new man, the leap, the power of
love and of light, morality itself, has not yet been allotted the desi-
rable degree of autonomy on the definitive social order. Put diffe-
rently: if primitive accumulation, the feudal and then the capitalis-
tic modes of production successively determined particular moral
and cultural systems at least, in terms of sphere, the obsolescence
of every discrete economic element, in other words the finally
triumphant socialist mode of production, must bring in its train
certain moral and cultural consequences, an equally “correct”, aprio-
ristic kind of sensibility and of culture» (véase Bloch: 2000: 243).

el dispositivo tedrico —la critica al espacio urbano—,
por otro, su activacién —el ejercicio insumiso de deriva
como simbolo de la subjetivacién del espacio—. Y, sien-
do el objetivo una transformacién transversal, era ne-
cesaria una actitud de apropiacién de la historia, algo
especialmente sensible en Debord, a través del cual se
escucha esa voz marxista que habla de la historia como
una sucesion de luchas sociales. Debord, apropidndose
del depdsito conceptual de Babel en el que habia traba-
jado la Edad Moderna, y desde su interés por los pro-
yectos arquitecténicos comunitarios, propicid la actua-
lizacién del mito como modelo revolucionario
(Blumenberg, 2003: 191) y le dio forma: la Torre de Ba-
bel de Pieter Bruegel® apareceria en el filme La sociedad
del espectdculo, dirigido en el afio 1973 por ¢l mismo.

La cita visual de Bruegel queda enmarcada por la
tesis 178 del ensayo homénimo: «History, which threa-
tens this twilight world, is also the force which could
subject space to lived time. Proletarian revolution is
the CRITIQUE OF HUMAN GEOGRAPHY through which in-
dividuals and communities have to create places and
events related to the appropriation, no longer just of
their labour, but of their total history» (Debord, 1992:
89-90). Una de las ideas mds relevantes de esta sen-
tencia es la de la historia como agente amenazante.
Otra, ya anunciada, la de que la apropiacién de la mis-
ma convierte su amenaza en fuerza revolucionaria.
Finalmente, la de la creacién de nuevos espacios. El
texto confirma que la Torre de Babel no se cita desde
la perspectiva teoldgica, sino desde la secular-social,
gracias al fermento que oper? a partir del siglo xviy
que la convertia en simbolo univoco del impulso, vo-
luntad, inteligencia y revolucién humanas.

La presencia del mito de Babel en Debord no debe
verse como un caso aislado. Su familiarizacion con
este topoi, tal y como sefiala Pedro G. Romero,” fue
multicapa y no solo perpetud la vida semdntica de la
torre, sino también la de su ciudad, Babilonia. Este
ultimo hilo argumental llegd a Debord a través de la
metaforizacion de Babilonia en la literatura barroca
espafiola (Romero, 2015: 82), donde la férmula «Sevi-

6 Conviene notar que Debord no utiliza la torre de Viena, sino
la de Réterdam, que, a pesar de una menor carga del componente
humano, tiene un grado de concrecién arquitecténica mayor y, qui-
z4, responde mejor a la problematizacién planteada por Debord; la
imagen tiene una virulencia casi apocaliptica acorde a la tensién de
la secuencia.

7 Al margen de la icénica obra de Bruegel, Debord recoge es-
cenas de Novyy Vavilon (Nueva Babilonia), filme dirigido en 1929 por
Grigori Koézintsev y Leonid Trauberg, a su vez basado en los textos
de Marx sobre la Comuna de Paris y en Au bonheur des dames de Emi-
le Zola, donde también se emplea la capacidad metaférica de Babel.
Véase Romero, 2015: 82.
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lla como Nueva Babilonia» hacia alusién a su cualidad
de metropolis multicultural, otra de las derivas her-
menéuticas del mito que gozaba de una larga tradicién
y de la que Debord se hizo eco en su Panegirico: <I have
resided in Italy and Spain, principally in Florence and
Seville - in Babylon, as it was called in the Golden
Age» (Debord, 2004: 40). No obstante, al margen de
un evidente conocimiento de Babel, la traslacién y la
contextualizacién del motivo mitico en las tesis de
Debord reconocen su formacién intelectual y afinidad
para con Gilles Deleuze, y hacen entrever la teorfa del
déplacement® en la cita bruegeliana.

Finalmente, la capacidad proteica de Babel y su
afinidad con la potencia comunitaria llevaron a De-
bord a sugerir el nombre de Babilonia a Constant (Wi-
gley, 1998: 16) vy, asi, a bautizar el proyecto con el que
sintetizaron los presupuestos situacionistas en torno
a la conquista de un urbanismo totalitario.

Ejecucién de la nueva Babel comunitaria.
Constant y New Babylon

New Babylon fue el gran proyecto utépico multidisci-
plinar de Constant y en el que trabajé entre 1956 y
1974. El nuevo modelo urbano debia ser una ciudad
laberintica, de multiples niveles y en constante movi-
miento y transformacién, que tenfa como premisa la
automatizacién de la produccion para permitir al in-
dividuo liberarse del trabajo y, asi, expandir sus nece-
sidades Iudicas.® Es decir, la definitiva construccién de
un lugar comun que estuviera basado en una transfor-
macién integral de la vida, proyecto que jamas se lleg6
a implantar.

En términos morfoldgicos, la constante propaga-
cién por el espacio a través de la implementacion de
capas y reticulas de New Babylon esconde tras de si
dos cuestiones importantes. En primer lugar, invierte

8 Véase Deleuze, 1994. Acercamos la teoria del déplacement al
ejercicio de Debord tanto con la intencién de reconocer sus afini-
dades como con la voluntad de expresar que esta metodologia tam-
bién se emplea en el articulo.

9 Lateorfa critica de Debord y el modelo urbanistico de Cons-
tant completaban el anhelo utépico de Bloch de una sociedad
emancipada de obligaciones mecanicas que funcionaba en términos
de voluntad: «Certainly we will no longer work out of necessity,
indeed we will work much better and more productively, our bore-
dom and wretchedness is a sufficient guarantee of that, and there
—as is already true for the teacher, official, politician, artist, and
scientist— pleasure in one’s ability will replace the profit motive as
sufficient motivation, at least for practical occupations» (Bloch,
2000: 245). Una descripcién del proyecto realizada por el propio
Constant se puede consultar en: Constant, 2015: 162-167.
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el axis tradicional de Babilonia/Babel, cuya construc-
cién mitica se habia singularizado visualmente a tra-
vés del eje vertical. Constant le habia dado un sentido
horizontal no jerdrquico en correspondencia con el
poso tedrico de su propia utopia. En segundo lugar,
anunciaba las formas de conexién, comunicacién y
expansion de las sociedades contemporaneas. Lo ma-
leable, combinatorio o hibrido (Garcia Canclini,
1990): son metaforas adecuadas para leer las dindmi-
cas de la vida actual que el artista, décadas antes del
cambio al mundo de la simultaneidad global, proyecté
en las maquetas, dibujos y pinturas de New Babylon
basandose en ideas como «deriva», «migracién» e «in-
tercambio demogréfico». Este cambio de eje da cuen-
ta de la necesidad de actualizacién del modelo mitico
de Babel, que en Bruegel atin era una estructura verti-
cal en respuesta a su coexistencia con la lectura teold-
gica, pero que en el siglo xx necesitaba de otras for-
mulaciones.

En este sentido, la de Constant es quiza la mas
légica visualizacién que Babel tiene en la actualidad.
La sociedad del siglo xx1, habitante de una enésima
versién de Babel, no solo se desplaza constantemente
a través de los espacios heterogéneos y cambiantes de
las ciudades, sino que ademds construye sus relacio-
nes en el también mutable, horizontal y rizomdtico
espacio de la virtualidad. Pero la trampa de considerar
la globalizacién como una nueva Babel que reune
identidades, informaciones y saberes y que garantiza
una comunicacién perfecta dentro de la disparidad es
que su poder actua en aras de la homogeneizacién y
de la anulacién de las diferencias, y expone una apa-
rente simplicidad que no se corresponde con las mul-
tiples realidades que asimila (Bruckner, 2016: 26). La
respuesta de Constant a su contexto y a la inoperancia
del modelo que ya anunciaba el mundo actual —sobre
el que parece que no tenemos dominio— es sintoma
de una aceleracién en el cambio de érdenes mundiales
que reviste una especial gravedad y que necesitard de
nuevas babeles que, al menos en el dmbito especulati-
Vo, nos permitan proyectar la salida a nuestra encru-
cijada.

Conclusiones

El objetivo de exponer estos tres casos de estudio
—Bruegel, Debord, Constant— ha sido mostrar el
origen y reactivacién de una acepcién crucial de Ba-
bel. La seleccidn de casos se ha efectuado con vistas a
poder demostrar que las actualizaciones miticas son
cuestiones de naturaleza episodica que resultan tras
largas fases de transformacion y que responden a tres
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secuencias. Una base conceptual de origen, Babel
como bdlsamo a la pérdida de control y de armonia:
Bruegel; una apropiacién de la misma ante un nuevo
estado de miedo e impotencia que contextualiza el
mismo concepto: Debord; y la materializacion del
nuevo icono resolutivo: Constant. En un extremo y
otro, Bruegel y Constant operando como homo pictor.
Ambos citan mitos, producen nuevas imdgenes y jue-
gan a saltar por encima de inseguridades comunitarias
creando otros mundos posibles con el mismo objeti-
vo: reintegrar los fragmentos del todo para construir
un nuevo modelo de armonia.
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riament, ens portara a qiiestions com el concepte de veritat en I’educacio superior.
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Notes on the power relations between literature and the university

Abstract: The aim of this paper is to show how campus novels work as a counter-hegem-
onic element of the university institution. As the emergence of the first system of thought
in favor of reason and against myth appeared, in Plato’s Academy, so did its opposite, i.e.
academic fictions, in favor of myth and against reason. Using the Foucaultian concept of
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La universitat, com a organitzaci6é educadora, és una
institucié regulada per regles formals i socials, i 1a in-
terpretem, sociologicament, com una microsocietat.
Dins dels seus murs, hi trobem un model cultural que
identifica una comunitat, amb un conjunt de normes
apreses, marcades per les regles de pertinenca: com
que esta jerarquitzada, tot hi té un valor segons la po-
sicié que ocupi en una escala més o menys verticalit-
zada. Hi ha principis de control i definicid, com en
qualsevol estructura social, i també funcionaris, secre-
taris, alumnes i empleats, amb un lloc ordenat en la
communitas i que es vinculen entre si d’acord amb
unes normes. La institucié universitaria es caracterit-
za per una certa autonomia i uns privilegis, i ofereix
una visié seriosa i sacralitzada del que considerem
com a paradigma pedagogic. Al capdamunt hi ha un
rector que governa el centre i s’estimula un impuls
competitiu tant entre diferents departaments com
entre professors —i fins i tot entre alumnes—. Poder,
doncs, també significa «dominacié», és a dir, ’efecte
de les estructures autoritaries dins la institucid acade-
mica en els seus discursos oficials i en les normes i els
codis que representa, perque «la universitat opera
amb una senzilla epistemologia a partir de la qual al-
guna cosa és o bé verdadera —té com a resultat una
veritat universal— o bé falsa» (Grossberg, 2010: 34).!
De fet, la universitat no és un organisme o una entele-
quia, sind el total dels membres que la conformen, ja
que «les institucions no operen; actuen els individus
en i per a les institucions» (Popper, 2002: 117-119).

El primer que crida I’atencid, quan es considera la
historia dels seus avantpassats, és el conjunt de les
polemiques generades entorn de la mateixa idea
d’educacio: Plato, Rousseau, Locke... En totes les epo-
ques es produeix una confrontacio entre forces intel-
lectuals respecte a com s’hauria d’educar la societat i
qui ho hauria de fer. Aix0 ens porta a les observacions
de Michel Foucault (1973 i 1978), que ha repetit que
tot sistema d’educacié és una forma de politica per
mantenir o modificar ’adequacié dels discursos als
sabers i poders que implica, i mostra que el poder
sempre s’ha articulat de manera espacial —pero tam-
bé segons les condicions historiques i economiques
que han fet possible la constitucié d’una intelliguent-
sia que es fa classe social a fi de convertir el coneixe-
ment i ’educacié en capital cultural i, alhora, element
de pressié—. Tot sistema educatiu, doncs, esdevé una
forma politica per mantenir o modificar ’adequacié
dels discursos als sabers que implica i no és mai neu-

1 Per a una exposicié més fluida, totes les citacions dels textos
anglesos o castella han estat traduides al catala.

tral. Les categories i jerarquies simboliques que incor-
pora el curriculum organitzen i transmeten elements
de subjectivitat que impliquen la institucionalitzacid
d’un canon de textos subordinats a principis ideolo-
gics. Fet i fet, quan intentem mantenir una neutralitat
«legitima», tan sols donem suport, directament o in-
directa, a estructura de poder dominant.

El sistema d’ensenyament superior ha sostingut
des dels seus inicis unes férmules de desigualtat per
instaurar la seva veritat i, davant d’aixo, la literatura ha
exercit tactiques de resisténcia i estrategies de contra-
poder o critica subversiva mitjangant unes narracions
centrades en el moén dels ateneus, un genere literari
que adopta diversos noms: novella d’universitat, ficcid
academica o novella de campus. Atesa la collocacié de
les trames, semblaria que aquest tipus d’obres només
van destinades a un public eminentment academic, i,
tanmateix, n’hi ha hagut moltes —com ara Lucky Jim,
de Kingsley Amis, Intercanvis, de David Lodge, La taca
humana, de Philip Roth, Desgracia, de Coetzee, o Les
correccions, de Jonathan Franzen— que han estat llegi-
des per un public més ampli que ni tan sols sap (o ne-
cessita) identificar-les dins aquest genere.

De fet, aquestes novelles comencen a ’Anglaterra
del segle x1x, coincidint amb la secularitzacié de les
universitats, pero el model es consolida només a mit-
jan segle xx, quan s’incorporen sota I’etiqueta «novel-
les de campus». L’auge d’aquestes ficcions, a més de
comportar un augment de lectors relacionat amb el
creixement d’estudiants i universitats, n’ha implicat
P’estudi dins (i fora) de 'academia, amb tesis doctorals,
llibres de criticaifinsi tot blogs a Internet. A més, amb
la contractacié d’escriptors en els programes d’escrip-
tura creativa introduits a les universitats anglosaxones,
aquests textos agafen una embranzida considerable i
es multipliquen exponencialment. La novella de cam-
pus, doncs, ha anat adquirint al llarg del segle xx una
importancia creixent dins el mén anglosaxd fins a con-
siderar-se un genere narratiu ben definit que exhibeix
un mén propi amb criteris especifics.>

Aquestes ficcions se’ns presenten sovint amb una
imatge polifacetica i contradictoria de 'academia: a
vegades, presenten una torre d’ivori narcisista, privi-
legiada i aillada del moén exterior; altres cops, exempli-
fiquen un microcosmos que simula una extensio de la
societat mateixa, amalgamant-ne les contradiccions

2 Les novelles de campus, pero, s’estenen per tot el mén avui
en dia, amb exemples que van des de I'[ndia fins a 'Africa o ’Ame-
rica del Sud. En el camp estrictament catala, curiosament, encara
n’hi ha molt poques, tot i que per la seva idiosincrasia mereixerien
un estudi a part.

Compas d'amalgama

23



DOSSIER MONOGRAFIC

(discriminacions racials, de classe o de genere, assassi-
nats i afers amorosos...). I els motius poden anar des de
la ridiculitzacio de la universitat i els seus membres fins
a la critica social i politica dels rols institucionals, tot
emprant les tecniques narratives més diverses: trage-
dia, satira, parodia, ciencia-ficcié, metaficcid, ficcid-
teoria, fins a precipitar-se dins I’horror, I’absurd,
Pamor romantic, etc.

Pero que seria una novella academica basada en el
punt de vista de les relacions de poder? De bell nou, la
definirem com una creacié antiautoritaria, ates que
vehicula una funcio critica respecte a ’educacié supe-
rior reglada. En segon lloc, tanmateix, cal que ens pre-
guntem com s’hi realitza, aquesta funcié. La lectura
dels textos ens fa arribar a la conclusié que gairebé
sempre ho fa mitjancant I’humor, per mofar-se del que
P’educacié té de serids i rigid. I aixd propugna un model
ingovernable perque separa les formes significants de
les seves significacions habituals i perque ’humor és el
que més mal fa a 'autoritat. El riure pot esdevenir,
doncs, una expressié d’amenaca per a ’Estat perque
representa el trencament amb una estructura homoge-
nia, en el moment en que s’aboleixen prerrogatives i es
posa tothom en un mateix pla d’igualtat. Dins una visié
sociologica, les ficcions academiques juguen a riure’s
de la seriositat i el rigor academics; pero dins el con-
cepte humoristic trobem diferents representacions
que cal matisar. Un dels generes més presents en
aquestes ficcions ¢és la satira —que es dedica a criticar
els costums i vicis de persones o grups socials—, que
pot considerar-se, en aquest cas, com una figura de
pensament, perque afecta la logica ordinaria de I’ex-
pressio i va associada al sarcasme, la ironia o la paro-
dia. El satiric, igual que 'acadeémic, fa de jutge. I quin
¢és el denominador comu dels seus atacs? El proposit
¢és sempre moralitzador, perque, en paraules de Hod-
gart, tracta «d’entretenir tant com tracta d’influir en la
conducta» (Hodgart, 1969: 19). En fi, intenta educar.

Tot i que I’espai de la literatura en ’ambit peda-
gogic s’ha anat reduint, ’expansio6 de la universitat ha
propiciat que escriptors de renom fossin contractats
dins els ateneus per impartir docencia en els progra-
mes de creative writing i passin a formar part del siste-
ma educatiu, que els assegura una carrera burocratica
iuns ingressos regulars. De retop, aixo ha facilitat I'in-
crement de la produccid de les ficcions academiques
fins al punt que els novellistes han esdevingut depen-
dents de la mateixa universitat. Aixi, d'una banda, la
seva ocupacid els fa adquirir més prestigi; de l’altra,
aixo assegura la presencia i la inscripcié d’un nombre
creixent d’alumnes que cursen carreres senceres d’es-
criptura creativa. [ aquestes produccions es convertei-
xen en un ritual de pas quasi obligatori per a qualsevol
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escriptor contractat com a writer in residence, com €s
el cas de Philip Roth, Bernard Malamud, Saul Bellow,
John Barth o Jonathan Lethem, que han escrit textos
sobre el micromon on vivien i treballaven. Molts
d’aquests textos han explorat els mateixos llocs co-
muns: la figura del professor, la vida al campus, els
afers amb estudiants. Prenen la forma de satires tot
generant una drastica reduccio entre el critic i ’es-
criptor que desestabilitza les fronteres entre la litera-
tura i ’academia. Com deia Philip Roth, «mentre que
Emma Bovary havia llegit massa novelles del seu pe-
riode, jo he llegit massa criticisme en la meva» (Siegel,
1989: 77).

A tall d’exemple, John Barth va passar la major
part de la seva vida professional ensenyant a la univer-
sitat i mostrant les escletxes entre 'educacié superior
ila creaci¢ literaria amb obres com The end of the road
(1958) o, sobretot, Giles Goat-Boy or The Revised New
Syllabus (1966), una historia tragicomica —entorn de
les aventures d’un jove engendrat per un ordinador
gegant i criat en un estable experimental de cabres del
mateix ateneu— que fou concebuda per burlar-se de
les novelles de campus, i ja en el proleg ataca la pre-
sumpta radicalitat de les seves antecedents per anar
encara més enlla, fins al punt en que es confonen els
elements mitologics, els teologics, els politics i els
academics. Tammany College, lloc on es desenvolupa
la historia, esdevé la Terra mateixa, el Campus Occi-
dental i el de Est representen metaforicament la
guerra freda entre els Estats Units i P'URSS de mitjan
segle xx. El lloc esta inspirat en la Johns Hopkins i la
Penn State University, on Barth es va llicenciar i va
ensenyar escriptura creativa: ’académia és, aqui, un
immens tauler de joc i una allegoria de 'escalada de la
tecnologia nuclear, informatica i social, exemplificat
en un monstruds sistema que és Déu i, alhora, pare no
reconegut de Giles. El protagonista esta destinat a es-
devenir el gran mestre o lider espiritual de la facultat,
I'inic que pot desprogramar aquest rei ordinador: la
seva mare havia estat seduida per ell i n’havia quedat
embarassada; pero I’avi, preocupat perque la seva filla
no arruinés la seva reputacié en concebre fora del ma-
trimoni, abandona el nen en un estable de cabres de la
facultat. Alla és criat per un professor retirat i, trans-
format en un ser mig huma i mig cabra, estudiara de
tot. Un cop dins el college, entra en el ventre de I'ordi-
nador i el desendolla victoriosament. Havent derrotat
aixi el Gran Tutor, Giles esdevé el nou messies, pero
aviat els seus seguidors, els gilesianistes, se separaran
en dues faccions. Quan mor tragicament, és recordat
com una llegenda i el seu fill porta a I’escriptor John
Barth, en un epileg, les memories del protagonista per
publicar-les i recordar-ne la figura:
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El mateix que passa amb la professié passa amb el pro-
fessor, i fins i tot amb els Grans Mestres. Aquest darrer
cop, ensenyaré el que no és ensenyable, i fracassaré.
Pocs m’escoltaran, i sera debades. La resta es quedara
roncant en els passadissos entre les aules, com sempre,
fabricant avions de paper amb els apunts que els dono
i engegant pets com a respostes a les preguntes que els
faig (Barth, 1966: 763).

ATepileg torna a apareixer Barth, demolint la idea
tradicional d’educacid i I’ideal victoria basat en la ra6
i protegit per la llum de Déu. Ara bé, el mot rad assu-
meix en el llibre un valor ambigu quan el protagonista
anuncia al seu tutor que sera un heroi, sense entendre
realment de que es tracta. Barth juga aqui amb la des-
construccié de la figura corresponent de la mitologia,
tot seguint les lectures d’Otto Rank i les de Joseph
Campbell. I, al mateix torn, el relat esdevé artificial.
De fet, Giles Goat-Boy és més aviat una antinovella, o,
més ben dit, una imitacié. No reprodueix el realisme
costumista tipic d’aquestes produccions academiques,
sind que en proposa una reescriptura que nega el ge-
nere al qual hauria de pertanyer, i aix0 succeeix també
amb els protagonistes, inclos el mateix Barth perso-
natge, per denunciar que la realitat és una illusid, com
si vingués a anunciar-nos que «no es tracta ja d’imita-
cié ni de reiteracid, ni tan sols de parodia, siné d’una
suplantacid d’allo real pels signes del real, és a dir,
d’una operacié de dissuasié de tot procés real per al
seu doble operatiu» (Baudrillard, 1978: 7). Giles Goat-
Boy representa ’absurd de qualsevol preposicid lin-
giifstica que aspiri a la veritat. El pastitx d’aquesta
narrativa no deixa de ser un model de jocs de llenguat-
ge, i sol ésser una de les caracteristiques més repre-
sentatives dins ’ampli epigraf de la fragmentacid
postmoderna. A Giles, la parodia es manifesta en un
exercici que se sustenta en l'intertext, una feina d’imi-
tacié de tots els estils de I’alta i la baixa cultura, d’allo
ludic en la satira, com a components disruptius de la
continuitat que implica una disgregacié en la seqiien-
cia del discurs, entrant de ple en la medulla espinal
del postmodernisme i en les seves seqiieles d’atomit-
zaci6 i aversié a la continuitat.

La prosa de Barth es fa resso, llavors, d’escriptu-
res originals, com a repeticié d’imatges precedents: és
un gest que amaga la literatura com a tltim suport de
Pexperiencia, i tracta ’escriptura com allo que és, o
sigui, com una aparenca o, més ben dit, com un ele-
ment verdader i fals a la vegada. Aixi, ’esquema con-
ceptual de la rao, propi del sistema filosofic tradicio-
nal en el qual s’emmarca el pensament historic fins a
la modernitat, és observat ironicament per Barth com
si fos una mena de joc per fer aflorar imatges populars

de la cultura de masses. Si ja no hi ha un significat de
tot plegat, la literatura tampoc no pot expressar mons
acabats, racionals i coherents. Es per aixo que 'obra
esdevé una parodia que trenca amb la narracié com a
entitat autonoma, amb un punt aleatori sempre des-
placat, on s’aboleixin tota profunditat i altura, i que el
riure pantagruelic de cada una de les pagines de Giles
representa una expressié amenagadora per a la uni-
versitat (i ’Estat), tal com la ruptura d’alldo homogeni
interromp la metaforica cadena de muntatge de la re-
productibilitat capitalista. Amb aquesta operacio, tot
i que la férmula novellesca es manté semblant a la
«tradicional», ’efecte i el significat final varien osten-
siblement. Imitant conscientment formes, registres,
estils o generes literaris, transcendeix la mimesi i ex-
pressa lartificialitat no només de I’art, siné de la so-
cietat en general i també de les nocions de realitat i
veritat imposades per la tradicidé. En comptes d’actuar
com Aristofanes, que pretenia reformar la societat a
través del ridicul, els escriptors com Barth negaven
I’absolut: la batalla entre els anciens i els postmoder-
nistes semblava repetir la querella de ’educacié tra-
dicional i la nova. I’objectiu final és desarticular els
conceptes filosofics acumulats, sense deixar de recor-
rer-hi, per dessedimentar les estructures lingiifsti-
ques, logocentriques, fonocentriques, socials, politi-
ques, culturals i filosofiques. Si, segons Nietzsche,
Part té més valor que la veritat, Giles Goat-Boy repre-
sentaria una mena de «platonisme invertit», on es dei-
xa enrere la veritat per posar-ho tot en un mateix pla
de validesa, de superficialitat. I el que fa John Barth és
alliberar-hi tot significant no només per posar en crisi
lanovella com a cami d’experimentacid constant, sind
també per bastir una critica a la universitat secular, a
la rad tecnocratica i el seu regim burocratic.

Giles Goat-Boy representa, potser, 'iltima gran
ficcié academica del segle xx, no tant del model edu-
catiu vigent, sind de les novelles de campus com a
genere literari, i fins i tot del paper de I’escriptor con-
tractat que acaba per escriure’n una més, com el ma-
teix Barth. Aquest cercle vicids, pero, portava el gene-
re cap a un atzucac, per fer-ne un producte controlat
per les institucions neoliberals sota 'ideal, en part fals
i en part fallag, de la llibertat de paraula. Es a dir, la
universitat, en apropiar-se de I’avantguarda literaria
del pais, en desactiva el vessant antiautoritari, institu-
cionalitzant-la. Aixi, les ficcions academiques sén ab-
sorbides i transformades per les mateixes forces a les
qual s’oposen, sén assimilades dins els seus murs per
reconvertir-se en placides novelles de campus, en que
es neutralitza la carrega satirica amb un exercici pu-
blicitari, mentre s’eliminen la distancia i la creativitat
de I’escriptor enfront dels centres de poder.
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Les regles amb que operen aquestes obres, la seva
circulacid i la seva recepcié no porten a discutir si la
literatura es pot ensenyar, sind com s’ensenya. I tam-
bé semblen acceptar que la literatura per se té un com-
ponent pedagogic i un compromis per complir. Aquest
compromis, perd, que malda per qgiiestionar el sistema
de valors dominants, s’anulla en el moment en que la
literatura i ’escriptor esdevenen productes, gracies a
la seva atraccid «de simpatia» del sistema. La relacio
entre art (artistes, obres, mercaderies, compradors,
critics), universitat (escoles, professores i estudiants)
i societat esdevé totalitzadora, ja que el que no entra
dins aquesta logica de mercat tendeix a desapareixer
o a invisibilitzar-se.

La universitat s’ha dedicat a la critica i la reflexié
legitimada de la cultura, pero on és la critica a la ins-
titucié mateixa? La resposta la trobem en les ficcions
academiques, que poden esdevenir formes de desem-
mascarament del «poder universitari», regulador de
I’educacio institucional que exerceix ’autoritat i la
submissid dels subjectes. Aquestes obres poden esde-
venir "tltim basti6 d’una forma d’educacio6 alternativa
ala de la institucid; un model imaginatiu o, si més no,
un corollari que no participa en les convencions de
I’ensenyament tradicional, ni en la dinamica mestre/
alumne, saber / no-saber, sind que es mou segons la
logica inherent a la mateixa literatura. Es a dir, poden
posar les arrels d’uns sistemes pedagogics antiautori-
taris reproduint de facto el recorregut de la literatura
que transita pels marges del poder dominant.

Avui en dia hi ha un condicionament reciproc en-
tre la manera d’entendre la universitat com un centre
educatiu o com un aparell economic que ha de ser or-
ganitzat sobre la base de la produccié de béns de con-
sum. Aquesta frontera tan subtil és la que, al capda-
vall, constitueix la part essencial de la llarga historia
de la universitat, que ha anat ocupant un espai inter-
medi entre el calcul politic de mitjans i fins, per una
banda, i la rad tecnologica moderna per la qual tot el
que existeix és material disponible i utilitzable, per
Paltra. La universitat ja no es troba sota el control de
Pestat, sind del mercat: la paideia dels nostres dies es
troba immersa en el mercat lliure, on «els discursos
educatius basats en ’arquetip platonic de 'enginyeria
social ofereixen a I’epistemologia del neoliberalisme
un fertil camp de cultiu» (Terrén, 1999: 291). Aixi, val
la pena preguntar-se si els ateneus-metropolis no han
abandonat la seva funci6 formativa per dedicar-se al
que convé a les corporacions privades més globals:
integrar la cultura en la industria i convertir ’estu-
diant en consumidor. Aquesta idea d’educacié es fona-
menta en la seva utilitat per a la vida practica i profes-
sional i esta encarada al creixement economic. Aixo
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contribueix a fer desapareixer el dret a ’'educacié com
un bé public i de la ciutadania, mentre es van marginant
aquells discursos, com el d’una certa literatura, que pre-
senten punts de fuga que no serveixen perque no pro-
dueixen un saber que aporti un resultat material.

Aquesta reflexio final enllaca amb la naturalesa de
les ficcions academiques: encreuament de camins on
es donen cita tots els debats academics al voltant de
P’educacid i el saber per establir un seguit de relacions
de poder. Es una parella condemnada a entendre’s i a
funcionar, com dues posicions polars que s’entortolli-
guen i es provoquen reciprocament, on cada un dels
camps troba els seus limits en ’altre com un gran joc
intertextual. Potser un dia alguns dels estudiants uni-
versitaris d’ara, en esdevenir professors o escriptors,
acabaran per escriure la propia ficcié academica per
entendre’s o per mesurar ’estat de la propia institucio
educativa.
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A tale of the periphery?

History can appear represented in a myriad of places;
manga is one of them. Analyzing how history is de-
picted in this graphic art can be useful to understand-
ing how Japanese communities experience, construct
and deal with historical memory through popular
culture. Insofar as manga can reflect a great variety
of facets of Japanese society—to mention a few: its
myths, rituals, and fantasies, or social phenomena
like order and hierarchy, sexism, ageism, and racism
(Ito, 2005: 456)—it also has the soft-power' cultural
potential to re-tell history (Rosenbaum, 2013: 1). The
countless forms of interplay between fabrication and
historical similitude as well as the broad spectrum of
narrative and graphic techniques, topics, and genres,
allow manga and graphic novels to show “the trans-
cultural soft power of a ‘global’ media that has the
potential to display history in previously unimagined
ways. Boundaries of space and time in manga become
as permeable as societies and cultures across the
world” (Rosenbaum, 2013: 3). In this paper, Fumiyo
Kono’s Kono Sekai no Katasumi ni (In This Corner of
the World — published between 2007-2009) has been
used as an example to approach the depiction of his-
tory in the ninth art.

In This Corner of the World is a slice-of-life cen-
tered on Suzu Hojo, a 19-year-old woman from Hiro-
shima who moves to the Hojo household in Kure af-
ter getting an arranged marriage to the son of the
family, Shiisaku. The reader follows Suzu from De-
cember 1943 until January 1946 as she gets used to
her new family, her duties as a wife, and the unfamil-
iar environment while coping with the ever-present
repercussions of World War II. She mostly finds re-
fuge in drawing—a habit that she has had since child-
hood—and the story is flooded with Suzu’s doodles,
which help her to express herself and to connect with
other characters. At the same time, Kono uses these
drawings as a narrative device to show the reader all
kinds of historical details, such as maps, common
practices, how-to-act guides, and recipes.

1 The term “soft power”, which may be briefly defined as “the
ability to get what you want through attraction rather than coerci-
on or payments. It arises from the attractiveness of a country’s
culture, political ideals, and policies” (Nye, 2004: X), and its con-
nection to Japanese popular culture has been vastly explored. Al-
though the variety in the approaches used to discuss the strategy of
using cultural assets to position the country in the global market
makes simplifying it under one single “take” rather difficult,
perhaps Sugimoto’s (2009) explanation is one of the better sum-
maries of its key points.
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The huge influx of historical data and details that
Kono provides throughout the story is further ex-
panded in the afterword of the manga, where she lists
the advisors she consulted, the references she used as
well as the places she visited to gather information
when developing the story. Although some authors
have defined her work as being “superbly realistic”
and giving “unparalleled attention to historical de-
tails” (Yoshimoto, 2019: 16), the mangaka herself is
rather cautious regarding the historicity of the manga:
“this work is, in the end, little more than my interpre-
tation. I simply took the ‘memories’ of the cheerful
and quiet ‘lives’ they [scil., people from Hiroshima and
Kure] must have led as a cornerstone, and began to
draw” (Kono, 2017b: 156).

Without suggesting that Kono’s work should be
read as reliable historical evidence for scholarly pur-
poses regarding the Japanese Empire and its actions
throughout World War II, in the following pages
I will argue—albeit the impossibility of providing a
comprehensive discussion—that In This Corner of the
World offers a feminist retelling of the war period
centered on Japanese civilians, mostly women. I will
also go over some of the previous scholarly works
that have examined this manga to sustain the analy-
sis. Kono’s narrative is seen as feminist not because
the author herself is a woman or just because the
story features women, but because of the non-essen-
tialist fashion in which women are portrayed as well
as the distance Kono puts between normative hy-
permasculine accounts of war and her story. In this
sense, it can be argued that her work presents par-
allelisms with feminist historical theory. Addition-
ally, the historicity found in the manga also exem-
plifies the capacity of this kind of publication to
re-imagine and approach history-writing that I have
previously alluded to.

Surviving in the wild

Before commenting on Kéno’s work, a few consider-
ations about feminist historiography are required. It
is no secret that the explicit preoccupations towards
the closure of terms are eminently poststructuralist.
Many authors of this intellectual movement have
pointed out that if we fail to acknowledge that catego-
ries are dynamic and that their meanings are not
self-explanatory nor transparent, we might end up
endorsing a process of giving these notions an appear-
ance of immutability. This facade, in turn, will end up
reinforcing normative social definitions which are the
foundations of power relationships. Michel Foucault
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noted that, in all societies, multiple power relation-
ships pierce and define the social body. These rela-
tionships cannot exist nor be implemented without
the production and circulation of discourses of truth
(Foucault, 2012: 70). Thus, truth and power work to-
gether in a somewhat symbiotic relationship. In other
words, as Alun Munslow wrote, “language, as the cul-
tural and intellectual form, is the medium of exchange
for power relationships and the ultimate constitutor
of truth” (Munslow, 2006: 203).

Sara Ahmed commented that there is a sense of
fatigue when it comes to discussing feminism and
postmodernism because most of the debates are cen-
tered on the relationship between the two terms. She
stressed that the dialogical model that has been es-
tablished in the exercise of bringing them together,
largely framed the discussions under the question of
identity: is feminism (like) postmodern(ism) or it is
something different altogether? (Ahmed, 2004: 2-3).
She then suggested that “rather than staging the de-
bate by considering feminism’s relationship to post-
modernism in terms of identity or difference, femi-
nism needs to ask questions of postmodernism: we
need to speak (back) to postmodernism, rather than
simply speaking on (our relationship to) it. [...] This
agonistic role of speaking back not only opens the
stage by interrupting the designation of postmod-
ernism as a reference point but also re-figures the
vitality or animation of the feminist whose speech is
no longer authorized from a single place” (Ahmed,
2004: 4).

I take feminist historiography to be a result of
embracing the sort of role that Ahmed wrote about.
For if history is understood as a theorized practice
that challenges the assumption or the “naivéte about
the possibility of unpositioned (untheorized and, by
extension, impartial, disinterested, objective) knowl-
edge” (Raddeker, 2007: 8-9), then not only can it
speak back to postmodernism (or use its tools active-
ly to stage new discussions) but it can also defy narra-
tives that systematically render women and minori-
ties invisible. Scott (1988) argued that feminist
history is a crucial participant in the production of
knowledge about sexual difference and not just the
mere record of the changes in the social organization
of the sexes. Here, knowledge refers to the under-
standing of human relationships produced by cultures
and societies: it works like an umbrella term that cov-
ers ideas, everyday practices, rituals, institutions, and
structures. Scott also noted that the uses and mean-
ings of this form of knowledge become contested po-
litically and are how power relationships are con-
structed and enforced (Scott, 1988: 2). She also

insisted that feminist politics and academic studies of
gender emerge from the same political project: a col-
lective attempt to confront and change existing distri-
butions of power (Scott, 1988: 6).

Additionally, Scott not only mentioned that the act
of writing history is necessarily political in itself be-
cause historians have to choose the categories they his-
toricize and work with and, at the same time, acknowl-
edge their stake in the production of knowledge (Scott,
1992: 37-38), but she also defended that history writing
is always partial because it is necessarily affected by the
historian’s priorities: “Such an admission of partiality,
it seems to me, does not acknowledge defeat in the
search for universal explanation; rather it suggests that
universal explanation is not, never has been possible”
(Scott, 1988: 10). In actuality, many feminist historians
brought up this point in their work. For instance, Rad-
deker stated that “history always is an ethico-political
project and should be accepted as such. I see no need
to try to deny or eliminate this sort of presentism that
involves [...] leaving the politics in history. [...] I take it
to be an inevitable byproduct of studying the past in the
present: one of the paradoxes intrinsic to the disci-
pline” (Raddeker, 2007: 57-58).

Chizuko Ueno noted that feminist historians have
been criticized by mainstream scholars for being too
political or ideological—as if they were able to sus-
pend their morality and goals when choosing a narra-
tive emplotment or the contents of their research—
and summarized quite straightforwardly the point
feminist authors are making when being unapologet-
ically aware of their priorities: “the reply of feminists
in response to this is, that is exactly right, all history
is political, then throwing back at them the question:
‘Is there any history that is not political?”” (Ueno,
2004: 125-126).

Corners that matter

Needless to say, Kono’s work is not the only example
in manga, anime, and graphic novel’s history to explore
the effects of war on civilians. Works like Hadashi no
Gen (Barefoot Gen) by Keiji Nakazawa, the animated
movie adaptation of Akiyuki Nosaka’s novel Hotaru no
Haka (Grave of the Fireflies) by Isao Takahata, or Cocoon
by Machiko Kyo can also be mentioned. Additionally,
since it uses the framework of comics, graphic journal-
ism could be considered in this list as well.

The historicity found in In This Corner of the
World surely evokes the necessary partiality feminist
historians mention because it consciously departs
from mainstream masculinized accounts of the war.
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Instead of using an epic narrative, Kono puts women
at the center of her story and highlights their agency
while celebrating the mundane and seemingly irrele-
vant daily activities of a housewife. By doing that, she
draws the reader’s attention to the gendered division
of labor in imperial Japan. Her narrative style can be
quite reminiscent of Svetlana Alexievich’s The Un-
womanly Face of War, where the author denounces the
systematic erasure of women from mainstream nar-
ratives and historical accounts: “everything we know
about war we know with ‘a man’s voice’. We are all
captives of ‘men’s’ notions and ‘men’s’ sense of war.
‘Men’s’ words. Women are silent” (Alexievich, 2017).
Jocelyn Allen noted that, “In This Corner of the
World rewrite[s] history to tell us the story of those
on the other side, people who tend to exist in the
background of the historical record and the stories
we form out of that record. [...] Less often are we
afforded a glimpse into the women left behind who
somehow kept moving forward as the world around
them was upended” (Allen, 2020: 8). The personal
experiences of the protagonist are of paramount im-
portance to the story. Thus, Kono’s narrative is a
practical example of how narrating the experiences
of those that have been systematically left outside
historical accounts—women, children, people of
color, queer or gender diverse people, amongst other
collectives—serves to challenge the notion of “an
official history” and to highlight that history can be
“compositive and pluralistic” (Ueno, 2004: 104). An
in-depth analysis of the manga, however, should not
be taking the meaning of these experiences as self-
explanatory. Rather, it would have to be aware of
how the identities of the characters are forged.
From the very beginning, the Japanese govern-
ment made a clear distinction between the “battle-
front” and “the home front”, and used various strat-
egies and media to include women in the latter. In
other words, women were never mobilized as soldiers
and were always thought of as providers of various
forms of support (Ueno, 2004: 15-21). Furthermore,
subjecthood in Japan was gendered and the duties
required of men and women as well as the relation-
ships they had with the state varied accordingly. In
that system, women were doubly subject: to the Em-
peror and the authority of the father in the patriar-
chal family (Mackie, 2003: 6). Thus, as Wakakuwa
highlighted, “the image assigned to Japanese women
during the war was not a morale-boosting picture
representing war itself, but the figure of motherhood
holding a boy child” (in Ueno, 2004: 20). Surely
enough, Kono depicts the gendered roles women
were assigned. However, by including female charac-
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ters from different backgrounds with very different
roles, who also voice contrasting opinions on sensible
topics like motherhood, she can present women in a
non-monolithic way, with inherent tensions and con-
tradictions. This narrative style is rather akin to Rad-
deker’s methodological precaution:

We should not, indeed, always and only be painting
women as the victims of capitalism, imperialism, mi-
sogynistic religions, patriarchy, father figures, men, or
whatever. But nor, however, should we be losing sight
of the ways in which women are often in situations
that render them simultaneously both victims and
agents, rather than either one or the other (Raddeker,
2007:128).

There are three female characters in the story
that allow Kono to accomplish this multifaced por-
trayal, and each of them represents a different histor-
ical woman archetype. Suzu, the protagonist, had
quite a lot of privileges when growing up and she is
always doing as she is told. Although she struggles to
find her place in the world throughout the story, she
embraces the role she was supposed to assume and
becomes a housewife, fully dedicated to satisfying the
needs of her new family. Keiko is Suzu’s sister-in-law
and acts as her direct counterpart: she was a moga
(modern girl) and acts on her free will as much as she
can; for instance, she married out of love. She is a
widow, who lost custody of her son, and is living on
her own with her daughter. Lastly, Rin is a courtesan
from the pleasure quarters who befriends Suzu. De-
spite illustrating how poverty and being an outcast
rendered women extremely vulnerable, she is also the
one to advise Suzu—and, by extension, the reader—
not to think of people like her as just victims without
a place of belonging: “Even if babies get sold, they live
their lives as they can. Everyone in the world’s short
something or another, but places to belong don’t go
away so easy... Suzu-san” (Kono, 2017a: 41). The inter-
play of these characters, especially how they influ-
ence one another, highlights the permeability and
ubiquitous nature of power relationships and is quite
evocative of the Foucauldian explanation: “[Power] is
never localized here or there, never in anybody’s
hands, never appropriated as a commodity or piece of
wealth. Power is employed and exercised through a
net-like organization. And not only do individuals cir-
culate between its threads; they are always in the po-
sition of simultaneously undergoing and exercising
this power” (Foucault, 1980: 98).

This kind of narrative, centered on pointing out
the non-static nature of her characters, is also found in
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how Kono presents Hiroshima. Her work can be inter-
preted as a political declaration that Hiroshima and its
citizens are much more complex than the mere victims
of the nuclear bombing. According to Rosenbaum, de-
picting Hiroshima, a place closely associated with vic-
timhood and trauma, “is not only a complicated and
intensely politicised process. [...] Nowadays, Hiroshi-
ma is so much more than a single discourse. It is a part
of a tapestry of unconventional texts and cultural di-
mensions that constitute the cultural enclave we refer
to as Hiroshima” (Rosenbaum, 2020: 144).

As for the history of A-bomb manga, it was Kéno
who first lifted the taboo around Hiroshima back in
2003 when she began to serialize Yunagi no Machi,
Sakura no Kuni (Town of Evening Calm, Country of Cher-
ry Blossoms). Until that moment, Japanese society was
going through a period of repressive silence and a
sense of fatigue towards the A-bomb, the depiction of
hibakusha (atomic bomb victims), and other war imag-
inary that began in 1990, once the serialization of Kat-
suhiro Otomo’s Akira was completed (Rosenbaum,
2020: 143-144). The resurgence of this kind of manga,
led by Kono’s work in the early 2000s, inaugurates
what Masashi Ichiki considers to be the fourth period
in the history of A-bomb manga, which is still ongoing.
Its comeback not only was accompanied by an acute
sense of urgency regarding how the Japanese could
pass on the memory of the experience of the atomic
bombings—as survivors were getting older—but it
also brought a drastic change in the whole aesthetic
of the stories: “It is noteworthy that the resurgence of
A-bomb manga in the 21st century tells the tragic story
of beautiful girls in the shojo> manga style. The realis-
tic, horrifying description of the A-bomb, along with
the sheer anger towards it, that characterise works
from the preceding era [...] is once again replaced by
beautiful, even romantic, portrayals of aesthetically
pleasing characters” (Ichiki, 2011: 44).

The shojo nature expressed by Ichiki can also be
found in In This Corner of the World. However, it’s
noteworthy to mention that this manga was first pub-
lished in a seinen magazine. With that in mind, one
may wonder if Kono designed Suzu—a cute, young,
hard-working wife, who is a bit clumsy and appears to
be rather naive—to be appealing for a masculine gaze
or, on the contrary, if she used the pages of the mag-

2 Manga in Japan has been traditionally divided into four main
categories that are age and gender-specific: “shonen [manga for boys],
shojo [girls], seinen [male youth] and josei [women]” (Berndt, 2020:
176), a categorization that hardly has a direct equivalent in other po-
pular comic traditions like the American or the French-Belgian.

azine to subvert gender tropes and the limits of the
genre.

For instance, Keiko and Suzu’s relationship may
illustrate this sort of ambivalence. At first, Keiko is
shown to be on bad terms with Suzu: she scolds her
a lot and is quite eager to mention all the mistakes
she makes. This dynamic not only serves as comic
relief but tends to emphasize Keiko’s flaws a lot
more than Suzu’s. These scenes—which appear com-
ic and innocent—not only are using the trope that
the mother-in-law or the sister-in-law (if not both)
have to be especially harsh with the young protago-
nist in an attempt to preserve their social standing,
but they also illustrate the patriarchal social pres-
sure women have to prove their worth. Which, more
often than not, encourages women to compete
against one another to do so. It is only when Keiko
opens up to Suzu and shows her empathy and a form
of sisterhood, that the protagonist makes up her
mind regarding her future:

The man I loved died early. His shop was torn down
in the house pruning. And now, I can’t see either of my
two children again for a whole host of reasons. All of
that is unfair, yes. But I won’t say I'm unhappy. Into
that life came a country girl who did as she was told,
marrying a man she didn’t know. She minds the house
and does chores, just like she’s told. To me, her life se-
ems like it must be dreadfully boring. That’s why I
think, if she wants to leave, she should leave. If she
doesn’t like this place, she should leave whenever she
wants. [...] As long as you don’t hate it here, this house
is your house, Suzu-san. Don’t worry about what folk
will say. Make up your mind for yourself (Kono, 2017b:

74-75)-

In addition to Suzu’s design, Kono’s manga fea-
tures other elements that could be defined using the
term put forth by Jaqueline Berndt when she exam-
ined them: shojomangaesque. She suggested that the
inclusion of these features could be a way to reduce
the otherness produced by the appropriation of all
kinds of visual formats that appeared drawn by the
artist’s hand— and, by extension, Suzu’s hand. She
also mentioned that despite the great variety of ele-
ments and drawing techniques Kono deployed, that
blended aspects from seinen and shojo, the mangaka
did not commit completely to either of these genres
(Berndt, 2020: 93-94). Thus, it can be argued that
Kono used a multi-genre narrative strategy that was
more centered on answering the needs of the story
rather than sticking with conventions. Berndt also
noted that In This Corner of the World “slipped into the
last corner [of the magazine], like a humorous extra,
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a’gag manga’, not to be taken too seriously” (Berndt,
2020: 94-95). This situation created an overlapping
between the marginal positioning of the manga within
the magazine and Suzu’s moving to the peripheral
part of the world that Kure represents.

Alternatively, Rosenbaum’s take on the inclusion
of shojomangaesque features stressed the possibility of
rendering K6no’s manga as representative of “the
latest generation of artists who engage the graphic
tradition of war stories retrospectively” (Rosen-
baum, 2020: 151). Her work can fit within the corpus
of shojo manga that specifically deals with the atomic
bombing in Japan, which Yukari Fujimoto refers to
as “feminist rewritings” (in Rosenbaum, 2020: 150).
Rosenbaum also highlighted that In This Corner of the
World reflects the two major questions used in
21st-century shojo manga to convey contemporary
expressions of angst: “Where do I belong?” and “Can
I find someone to accept me as I am?” (Rosenbaum,
2020: 151). The emphasis that Koéno puts in Suzu’s
struggles to survive as well as to find her place, can
echo with modern readers who, although not living
through war, may still feel very sympathetic towards
the manga’s characters because they also have to
face dire challenges like precarious jobs, economic
and climate crises, or even a worldwide pandemic.

Conclusion

As Kameron Hurley recaps in the title of her essay,
“We Have Always Fought: Challenging the ‘Women,
Cattle, and Slaves’ Narrative” (2016), women have
always been there. It is not a matter of miraculously
unearthing proofs that women were part of history;
this stage has been long overcome. Throughout this
paper, I have examined some of the possibilities of
using a product from Japanese popular culture, the
manga In This Corner of the World, to explore how this
kind of media can deal with the past as well as how it
can introduce shifts in historical narratives. I have
highlighted some parallelisms between feminist his-
toriography and Kono’s narrative, particularly in re-
gards to her non-monolithic depiction of womanho-
od and the emphasis she put on women’s agency.
“Think of patriarchy as an octopus, with each of its
tentacles representing the oppressions it utilizes to
move through our world”—proposed Mona Elta-
hawy—“We must be reciprocally nimble and multifa-
ced in our fight against it” (2019: 43). Thus, in this
sense, feminist historiography is one of the tools we
have available to counter patriarchal discourses. It is
an exercise of consciously defying the mainstream
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narratives that render invisible, hence dehumanize,
women and the rest of the oppressed groups in soci-
ety. Although K6no’s manga is not centered on depic-
ting politically conscious and active women, it does
emphasize their complex nature as well the gendered
division of labor they had to face. It departs from war
stories centered on soldiers and military campaigns
and highlights the struggles the civilians—mostly wo-
men—went through. She invites the reader to engage
and rethink historical narratives and look beyond the
bloody battlefields.
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1. A brief chronology of the liaison between
power and emotion

Ever since Plato, in one of his dialogical exercises with
Socrates, Phaedrus, conceived the well-known image
of the human mind as a chariot dominated by the con-
fronted forces of two horses, Reason and Passion,
emotions have occupied a paramount and controver-
sial space in Western philosophy’s attempts to theori-
ze social activities such as politics and ethics. Antici-
pating the need of developing an adequate cartography
of the emotions to advance a political and moral the-
ory, philosophers like the Scottish sentimentalists
David Hume and Adam Smith or the previous rationa-
list Baruch Spinoza devoted part of their thought to,
as the latter wrote, “define the nature and strength of
the emotions” (1957: 24) and their influence in human
relations. However, affect has not been considered in
its fully political dimension until the 20th century,’
when poststructuralist thinkers—especially Gilles De-
leuze and Felix Guattari—located affect amid every
possible relation between a body and the surrounding
world (Deleuze, 1992), to the point of considering that
there is no position above emotions from which to
approach politics (Bertelsen; Murphie, 2010). The ca-
pital relevance given to affect in political theory, as
well as the progressive undermining of the long-stan-
ding Platonian opposition Reason vs. Passion, became
a site of consensus by the end of the last century,
when the work of philosophers and cultural critics
like Eve Sedgwick and Brian Massumi started a trend
of interest in the emotions which has developed into
an area of study in itself: affect theory. Since then,
whether they have catalogued their critical analysis
under this umbrella term or not, many thinkers have
adopted this interdisciplinary focus on emotionality
to tackle political matters as diverse as the effect of
the capitalist system (Hardt; Negri, 2004; Berlant,
2011), the site of feminism and queer activism in mi-
cropolitics (Ahmed, 2010), the complexity of transna-
tionalism (Pedwell, 2014), or the geopolitical and ra-
cial delimitations of affect (Thrift, 2010). With all, in
the last two decades, the pairing “affect and politics”
has been identified as a dialogical, two-sided binomial:
emotions do impinge on the practice of macro- and

1 Despite the semantic difference between affect and emoti-
on—by which “affect” assumes a third-person perspective, designa-
ting a “feeling described from the observer’s perspective” (Ngai,
2005: 25) and “emotion” constitutes a feeling that “belongs” to a
first-person—both concepts will be used indistinctly in this article.
This terminological decision responds to the desire of addressing
the reader as both observer and subject of feelings.

micropolitics, and political and moral considerations
have a major role in the definition of emotions, which
not only are no longer perceived as antonymous to
reason but are even considered by a section of the af-
fect theorists as direct results of judgement (Nuss-
baum, 2001). Even if publications such as Lauren Ber-
lant’s Cruel Optimism (2011) have impressively
displayed how all affects, including the most inno-
cent-looking ones, such as hope or—with reference to
Ahmed’s work (2004, 2010)—happiness, are profoun-
dly invested in the interests of the power structures
that determine us as individuals, I consider that some
affective experiences, by their inherent dynamics, put
systematically at work hierarchies of power that, alt-
hough having been denounced by the critique, usually
remain unnoticed in our imaginary and in our daily
exchanges. Therefore, in this article, I propose to bri-
efly approach the way in which, historically, privilege
and power have forged the very definition and, conse-
quently, the paradigmatic experience of one com-
plex—and yet very trendy—affection: empathy.

2. Empathy, sympathy and compassion

It is generally agreed nowadays that emotions consti-
tute political and cultural practices that, as such, “re-
produce cultural distinctions, social norms and poli-
tical practices of exclusion” (Pedwell, 2014: 2). What
we have learned to be afraid of, whom we identify
with, what touches, bores or disgusts us, and even our
attempts to problematize and escape these inherited
emotional patterns, are aligned with a Euro-American
mentality. However, amongst this diagnosis of how
the established system precedes and determines what
we had always perceived as “natural” inclinations
(Hume, 2007; Spinoza, 1957), certain voices inside af-
fect theory have focused on a group of emotions that
seem particularly prone to reproduce hierarchies of
power: compassion, sympathy, and empathy. But why
classify these three expressions of affect in a group
distinct from the rest? The field of cognitive approac-
hes to cultural studies has selected the term “emotio-
nal response” (Eisenberg, 2005; Keen, 2007; Carroll,
2011) to refer to the idea that, while most emotions
“contain an ineliminable reference to me” (Nussbaum,
2001: 52), compassion, sympathy and empathy must
be excluded from this description, as they necessarily
appear as a reaction to the state of at least one anot-
her. Therefore, they are conceived as “other-oriented”
emotions (Coplan, 2011: xxx1v). Nonetheless, this is
too innocent a label, as practically every feeling, for
instance happiness, can eventually flourish as a reac-
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tion to something or someone. Taking this into ac-
count, and with the purpose of remarking why these
three affects may be more dangerous under the lens of
power exchanges, I suggest here a division of senti-
ments in the categories of transitive and intransitive.
I borrow the distinction from the field of syntax to re-
mit to the idea that, just like verbs, some emotions,
such as sadness or boredom, can be transitive or intran-
sitive, while others, like jealousy or pity, require an ob-
ject to occur. Thus, you can feel happy without identi-
fying a particular reason, and, from then on, through an
inside-out process, perceive what surrounds you as
equally cheerful. On the contrary, you cannot feel em-
pathic in an immanent way and without being con-
scious of its origin: you need an external income to give
place to an empathic outcome. The common transitive
quality of sympathy, empathy or compassion turns
them into particularly political emotions at the point
where, unlike other transitive emotions, like repug-
nance, the compulsory external object that they imply
is commonly another person, which turns them into
intersubjective exchanges of affect and, by extension,
of power.

This openness to the other that they entail, the
same faculty that historically gave these emotions the
praiseworthy status of philanthropic approaches to
society, universal to the human condition, and even a
pre-requisite for sane ontology (Darwall, 1998: 262),
has now put them in the spotlight of suspicion. In this
sense, affect theory critics were rapid in deconstruc-
ting the “ethics of privilege” (Berlant, 2004: 1) invol-
ved in the practice of compassion and its superlative
form, pity. The publication of the monographic edited
by Lauren Berlant (2004) was determinant in percei-
ving that a sentiment largely seen as pious and huma-
nitarian often results in an “emotionally gratifying
condescension”, as the “pain of someone else provi-
des an access of pleasure for the compassionate one”
(Garber, 2004: 20). During the critical moment of the
War on Terror and the military conflicts in Afghanis-
tan and the Middle East, in which westerners were
often moved by images and information about the
warfare, it seemed urgent to denounce the vertical
hierarchy that compassion may imply: a criticism that
was also extended to the practice of sympathy, which
was equally portrayed as a riskily unilateral and poli-
tically sterile emotion in essential works of Sontag
(2003) or Butler (2006).> Strangely, while compassion

2 See also Baudrillard (1991) as one of Butler’s and Sontag’s
antecedents on dealing with the Occident’s biased treatment and
reception of external warfare.
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and sympathy were subdued to this process of revisi-
on, empathy, a complex transitive emotion, remained
mostly untouched and, in fact, increased its popula-
rity as a potentially democratic ideal. Then, as Pedwell
proclaimed, “where compassion quickly tripped in the
direction of inequality, charity or patronage”, the
emotion that concerns us, empathy, “remained [...] a
condition of equality affinity”, up to the point where,
still nowadays, “a person who displays empathy is, it
appears, to be congratulated for having fine feelings”
(2014: 24). Nevertheless, as I would like to show in
this article, an approximation to the politics of empat-
hy may reveal it as being more subtle but more dange-
rous in its exercises of power.

3. Empathy in politics

As has been previously outlined, since the outburst of
scholars’ focus on affect, and because of the discovery
of mirror neurons in 1996, empathy has aroused much
interest not only as an object of research in the acade-
mic world, but also as a discursive tool in the field of
politics. A great proof of how the so-called “empathic
turn” (Pedwell, 2014: 61) inside affect theory reached
the arena of politics and business is the centrality that
this emotional engagement had in the oratory of the
former president of the United States, Barack Obama.
Already in 2006, Obama diagnosed his country with
the disease of “empathy deficit” (2006: 67). Since
then, and until his farewell speech in 2017, in which he
begged his countrymen to “heed the advice” of Harper
Lee’s character Atticus Finch and make an effort to
understand others by “climbing into their skin”, Oba-
ma promoted empathy and invested in this affect to
renew American exceptionalism and to link his term
of office with a sense of hope and change. Only, his
voice was not the only one to mobilize empathic com-
prehension, and the uses that he and others gave to
empathy in public speeches clearly exemplify its mul-
ti-faced nature. As Paul Bloom (2015) pointed, “the
dark side of empathy” is unveiled when we notice that
Obama used the same claim for understanding when
he was trying to justify airstrikes on Syria as an act of
empathy for ISIS victims, or when his Republican ad-
versary, Donald Trump, recurrently asked for empathy
for the victims of murders and rapes committed by

3 Mirror neurons are neurons that are activated when a hu-
man being acts, but also when they observe the same action per-
formed by another. Their discovery in 1996 by the scientific group
of G. Rizzolatti gave empathy a scientific basis.
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undocumented South American immigrants. These
discursive twists demonstrate that empathy has a nar-
row focus, and can distort our moral judgement (Blo-
om, 2016: 31). There is empathy in politics, but also
politics in empathy, and this is so to the extreme that
even its more neutral definition, its paradigmatic the-
orization and its usual practices are embedded in
power structures.

4. Politics in empathy

If there is one aspect in which the scholars preoccupi-
ed with the subject of empathy agree upon, is the in-
tricacy to provide it with a single categorization (Co-
plan, 2011; Kaplan, 2011; Levin ef al., 2016). In spite of
the general opinion that the deep comprehension that
empathy entails is difficult to achieve, it is paradoxical
that all works that open by announcing its complica-
tion end up coming with a clear definition. For instan-
ce, Coplan (2011: 5) delineates the emotion as “a com-
plex imaginative process in which an observer
simulates another person’s situated psychological
states, both cognitive and affective, while maintaining
clear self-other differentiation”. Under this psycholo-
gical-oriented definition, it is usually highlighted that
what makes empathy such a profound emotion is the
fact that the imaginative project that the empathizer
must carry through has to be supported by an affinity
with the target of empathy, ideally accompanied with
a characterization including “facts about the target’s
character, emotions, moods, dispositional tendencies,
and life experience” that will serve as a background
for empathy to happen (Coplan, 2004: 146). These
strict requirements remit to the idea that empathy
gives preference to people “that we find attractive or
who seem similar to us” (Bloom, 2016: 2) or that, as
Adam Smith already wrote in the 18th century, “we
expect less sympathy from a common acquaintance
than from a friend” (2004: 63).# Although it may seem
contradictory, this popular vision of empathy facilita-
tes its practice: despite its stated obstacles, under this
perspective, empathy is portrayed as a benevolent,
attainable, and cathartic emotion. Hence, empathy
has been simplified, in the name of its supposed com-
plexity, to an affective process of short social scope

4 The term “empathy”, a derivation of the Greek empatheia,
was not introduced in English until 1909, when it appeared as a
translation of the aesthetic idea of Einfiihlung in German. Up until
then, in the works of David Hume and Adam Smith for instance, the
idea of “sympathy” was used to refer to that which nowadays we
understand as empathy (see Coplan, 2011: XII1).

that is difficult to establish with people that are out-
side our close circle or diverge from our ideology, race
or class. In other words, if you are a Western subject,
it will be probably easier for you to empathize with
Trump’s victims of murder and Obama’s sufferers
that with their corresponding perpetuators or even
with the geographically and culturally distant civilians
of militarized Syria. As Pedwell explains, the result of
this mild idea of empathy is that the importance given
to proximity and face-to-face encounters often elides
the way in which empathy is “implicated in, and pro-
ductive of, power” (2014: 185). Being “multiple, am-
bivalent and transitory at the same time as it is pow-
erful, political and structural” (184), the ways in which
the circuits of this emotion reproduce power inequal-
ities are equally diverse. Without wishing to detract
from the interest of observing how the “narrow focus”
of empathy is gendered (101) or how it may support
prejudices such as racism or xenophobia, implications
that have been hinted at here and commented at
length elsewhere (Ahmed, 2004; Thrift, 2010), I would
like to focus briefly on an inequitable aspect of em-
pathic practice that has perhaps been less commented
on, namely how the dominant morality and “common
sense”, intimately linked to hegemonic power, delim-
it who is worthy of being the target of this affection.

5. Extreme empathy

One latent principle that makes empathy reluctant to
“challenge identity-based divisions” (Massumi, 2015:
41) is the implicit idea that, in the common unders-
tanding of empathy that has been previously ex-
plained, it is an emotional response that the empathi-
zer is willing to have, and the target deserves. This
vertical scheme, by which the target of empathy must
reunite some merits to be understood, corresponds to
the canonical idea of empathy that Susan Keen calls
“mainstream empathy” (2007: 4). As Adam Morton
notices, some constraints that limit empathic capacity
are due, on many occasions, to an “internalized code
of behavior” (2011: 318) that morally restricts our ima-
gination when it comes to humanizing others. By the
assumption that only some are worthy of being em-
pathized with, empathy, an emotion that should in
principle make the empathizer widen their epistemo-
logy to embrace that of the other, is turned into a
comfortable self-assertion of the empathizer’s values.
To face the concept of “mainstream empathy” (Keen,
2007) and acknowledge that this emotional reaction
is “inherently multiple” (Pedwell, 2014: 190) and must
challenge our assumptions, Pedwell purposes the la-
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bel of “alternative empathies” to refer to these “forms
of affective engagement that invite us to break from
fixed patterns and positions and establish different
solidarities” (36) with those subjectivities that are dis-
tanced from our comfort zone, as is the case with the
perpetuators in Trump and Obama’s discourses. Re-
turning once again to this reference, the trouble in
that case is not only the great challenge that compre-
hending their deeds poses, but also that it seems mo-
rally reprehensible to do so. This is so because,
amongst those who have been traditionally excluded
from the “spotlight” of empathy (Bloom, 2015) we
must include “people who do evil”, whom we are
“prone to dehumanize” (Bloom, 2016: 181) because of
the moral principles that have delineated the limits of
our subjectivity and our affective capacity. Hence, em-
pathy for subjects committing immoral actions, or
what has also been called “negative empathy” (Lipps,
1906; Ercolino, 2018), is one paradigmatic example of
these “alternative empathies” that may contradict cul-
tural restrictions and extend our affective and episte-
mological horizons.

Despite the transgression that this emotion po-
ses, since its first formulation in the 19th century, “ne-
gative empathy has received little attention by scho-
lars” (Ercolino, 2018: 244); a critical gap that, I argue,
has not been covered at all by researchers in the field
of the recent affective turn or its consequent “empat-
hic turn”. As far as I know, only two scholars have di-
rectly dealt with negative empathy in the last two de-
cades: Morton Ercolino, who wrote two corresponding
articles on the issue; other than these brief investiga-
tions, Keen (2007) does mention the possibility of
co-feeling with antagonistic figures, but without em-
ploying the term “negative empathy” or delving dee-
per into the concept. The term itself, “negative em-
pathy”, originally coined by the German philosopher
Theodor Lipps (Ercolino, 2018: 245) in the 19th cen-
tury, was initially defined as “empathy for others’ ne-
gative emotions” (Morelli; Rameson; Lieberman, qtd.
in Ercolino, 2018: 244). Nevertheless, considering that
the label “negative emotions” encompasses emotional
states such as sadness or distress, which are usually
also the object of “mainstream empathy”, contempo-
rary revisions of the concept have re-defined negative
empathy as “empathy with those who perform atroci-
ous acts” (Morton, 2011: 318). Looking for a brief term,
and one escaping the binary opposition positive/nega-
tive, I would purpose “counter-moral empathy”, to
stress the transgressive potential of this emotion, or
even “extreme empathy”. a nomenclature that remits
to a gradation of the empathic approach by which the
effort in understanding, and the threat that this un-
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derstanding poses in the empathizer’s vision of the
world, determine the level of depth in empathy. The
latter terminology points precisely at the conception
of empathy advocated in this article: an affective ef-
fort that broadens the subject and seeks to unders-
tand the other beyond hierarchies and imposed power
barriers. To try to comprehend criminals is to go
beyond the limits of generalized power, what Foucault
(1994: 135) named the “Bourgeois Orden”, in which
the first punishment given to the “abnormal”, their
first exclusion from society, is to dispossess them of
their right to speak and account for themselves (Mo-
rey, 2014: 302).

However, it is undeniable that the so-called
“mainstream empathy” captures a material reality, as,
in our everyday life, we often have more opportunities
to engage with our proximate ones, or at least with
moral people, than with those apparently unworthy of
being targets of our empathy. As Pedwell observes,
this type of “affects at the margins” (2014: 95) can in
fact be experienced outside the physical meeting, as
they more easily arise via forms of representation
such as literature, which “can activate ways of thinking
and feeling empathy that may not be possible, or ea-
sily discernible, through the embodied face-to-face
encounter alone” (Pedwell, 2014: 4).

6. Empathy and literature

Indeed, in the case of what I have referred to as “ex-
treme empathy”, it is an agreed-on assumption
amongst the reduced bibliography that this kind of
alternative empathy is more likely to emerge in the
realm of the fictional. Thus, as Ngai notes, “literature
may in fact be the ideal space to investigate ugly fee-
lings” (2005: 2), as it “provides safe spaces within
which to see through the eyes of the psychopath, to
occupy the subject position of the oppressive racist or
to share the brutalizing past of the condemned out-
cast” (Keen, 2007: 131). This line of argument puts
forward the idea that literature would not only be bet-
ter at offering encounters with a more variated range
of subjectivities than real-life experiences, in which
our access to and knowledge of this kind of individu-
als is very limited, but would also constitute a “safe
space” where the “moral barriers” (Morton) that pre-
vent us from empathizing with them could be broken
down, giving space to “a potentially regressive aesthe-
tic experience, consisting in [...] identification with
negative characters” (Ercolino, 2018: 244). Taking into
account the intimate connection between literature
and evil (Bataille, 1957), multiple works offer the op-
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portunity to delve into the micro-cosmos of immoral
subjects, from universal classics, such as Crime and
Punishment, to contemporary best-sellers, like Les bi-
enveillantes by Jonathan Littell or L’adversaire by Em-
manuel Carrere; including modern classics (In Cold
Blood, by Truman Capote), lesser-known publications
(The Butcher Boy, P. McCabe, 1994), and playwrights
(The Events, D. Greig, 2013).

In sum, literature produces “possible worlds”
(Eco, 1984; Dolezel, 1988) that open the chance of es-
tablishing “parasocial” relations (Oatley, 2016) and
empathizing with fictional subjectivities to which we
rarely have access in our day-to-day encounters.
Hence, narrative, and other art representations may
be key in overcoming the politically biased practice of
empathy, which is, as all emotions are to a greater or
lesser extent, “radically shaped by historical relations
of power” (Pedwell, 2014: 30). To identify the dark
spaces that the socializing spotlight of affection has
left unilluminated, and to fill them with light through
alternative emotional practices it is essential to leave
behind the assumptions of power that silently govern
and inhibit our affectivity. That is a critical exercise in
which philosophy and literature can help a great deal,
as, despite their diverse methodologies, both seek to
make the human soul legible in its multiple occur-
rences. Empathy, then, should be found at the heart of
both practices. As writer John Steinbeck noted in a
journal entry in 1938: “There is writing promoting so-
cial change, writing punishing injustice, writing in cel-
ebration of heroism, but always that base theme: try
to understand each other. [...] Knowing a man well
never leads to hate and nearly always leads to love”
(Shillinglaw, 1994: 8).
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Technologies of biopower and philosophical crossroads of resistance

Abstract: This article addresses Foucault’s notion of biopower and refers to the concept
of “biotechnopower”. This power, in the hands of biotechnology companies, is based on
the economic interest of exploiting the information contained in DNA and its transition
to binary code for bioinformatics processing. The fact that all living beings have their ge-
netic information inscribed in a single DNA molecule allows for the manipulation and in-
sertion of fragments of the genome, which can take a neoliberal totalitarian drift. The
philosophical solution is the care of oneself and others.

Keywords: biopower, biotechnopower, bioinformatics, DNA technologies, exploitation.
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Introduccion: el concepto «biopoder»

La tecnologia y sus producciones forman parte de la
existencia histdrica del ser humano, y es legitimo sos-
pechar que también de su esencia. Las herramientas,
al operar sobre el mundo, lo hacen asimismo sobre
aquel que las maneja, lo cual incide en la doble articu-
lacién antropoldgica del ser humano como ser biold-
gicoy ser de cultura. En Tecnologias del yo, Michel Fou-
cault apunta a la existencia de cuatro categorias de
tecnologfas, a saber: las de produccién de cosas y sus
transformaciones, las de los sistemas de signos o sim-
bolos, las del poder y, por tltimo, las del yo. El filéso-
fo francés considera que las dos primeras ya han sido
suficientemente exploradas por la reflexion cultural,
mientras que las dos tltimas serfan tecnologias en las
que los pensadores han focalizado algo menos su
atencién. En consecuencia, podria resultar de interés
desocultar los modos de actuacion de dichas tecnolo-
gias, especialmente las referidas a la propia tecnologia
del poder y las diversas tecnologfas configuradoras del
yo, y conocer los modos de transformacion que los
individuos se aplican sobre si mismos.

El vector sobre el que Foucault insertard sus agu-
das reflexiones no es aquel que centra el pensar acer-
ca de esos saberes como valores dados, sino aquel
otro consistente en proceder al andlisis de ciencias
tales como la biologfa, la psiquiatria, la medicina y la
penologia, entendidas como «juegos de verdad» vin-
culados a una serie de técnicas utilizadas por los hu-
manos para comprenderse a si mismos (Foucault,
1996: 48).

De este modo, las tecnologias del poder se sus-
tantivan con gran precision en el primer volumen de
Historia de la sexualidad: la voluntad de saber, en el con-
cepto de «biopoder», sefialado como una tecnologia
de dos caras, la anatémica y bioldgica, la individuali-
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zantey la especifica, focalizada en las relaciones mul-
tiples del cuerpo y que presta atencion a los procesos
de la vida, mostrandose en correspondencia con un
poder que ya no tiene como objetivo eliminar fisica-
mente a los sujetos, sino invadir su vida por completo
(Foucault, 1986: 169), cuestion harto mds rentable
desde la perspectiva del poder y de la economia. La
capacidad invasiva de la tecnologia lo permea todo,
desde los modos de hacer hasta los modos de pensar:
se trata de operar la disolucién del sujeto sin llegar a
los limites que conducirdn a su muerte, sino a su va-
ciado interior debido a su transformacién en una
mera objetualidad, en material utilizable como base
para esos mismos procesos tecnoldgicos y, en funcién
de ellos, econémicos.
Asi, el biopoder queda definido como:

[...] el conjunto de mecanismos por medio de los cuales
aquello que, en la especie humana, constituye sus ras-
gos bioldgicos fundamentales podra ser parte de una
politica, una estrategia politica, una estrategia general
de poder, en otras palabras, cémo, a partir del siglo xvI-
11, la sociedad, las sociedades occidentales modernas,
tomaron en cuenta el hecho fundamental de que el
hombre constituye una especie humana (Foucault,
2001: 15-16).

Por tanto, as{ se ejerce el biopoder sobre la espe-
cie humana y los individuos particulares que la cons-
tituyen, en los dos niveles: en el macroscopico, esta-
distico o poblacional, y en el microscépico del
individuo singular. Es por ello que opera sobre las dos
instancias de la corporeidad bioldgica, el cuerpo so-
cial —nivel poblacional, de grandes nimeros— y el
cuerpo del sujeto individual —nivel del organismo
considerado como un individuo—. Sobre ambas ins-
tancias actuda el biopoder, y lo social y lo individual
son los focos de las acciones modificadoras derivadas



EL PODER

de su fuerza normalizadora y productiva: el poder-
saber se aplica a los célculos sobre la vida para disefiar
e implementar nuevos regimenes de dominacion a tra-
vés de la instauracién de nuevas practicas que maxi-
micen econométricamente los mecanismos de funcio-
namiento de un poder disefiado y ejercido para
manipular la vida, con fines lucrativos.

Como es sabido, aquel poder més efectivo es el
que permanece oculto, invisible a los ojos del comun
de los mortales, pandptico, pero no por ello menguan-
te en su presencia. Si Blaise Pascal retomd la senten-
cia atribuida a Hermes, a propdsito de los dos infini-
tos, que afirmaba que el universo es una esfera cuyo
centro estd en todas partes y la circunferencia, en
ninguna (Ordine, 2008: 12), el biopoder aparece a
nuestros ojos descentrado, omniabarcante y con un
perimetro, esto es, con unos limites que trascienden
tanto el infinito de arriba, poblacional, como el infini-
to de abajo, o los genomas.

Siguiendo a Foucault, los mecanismos de domi-
nio del biopoder sobre la vida toman la forma de una
cizalla que actua, como hemos apuntado, sobre el ni-
vel de la poblacion o cuerpo social de la vida de la
especie (biopolitica), pero también mediante la ac-
cion sobre el cuerpo individual de los sujetos (anato-
mopolitica). Derivado de ello, se ejerce por parte del
biopoder un control normalizador sobre el cuerpo
individual y un control regulador sobre el total de la
especie humana, lo que conlleva la ampliacién del
sometimiento desde el marco individual hasta la po-
sibilidad de alcanzar el dominio del total de la espe-
cie. La consecuencia de estas acciones sinérgicas
ejercidas por el biopoder no es otra que la disgrega-
cién o disolucién de la subjetividad del individuo en
todos sus planos, lo que implica hondas repercusio-
nes para las ciencias del hombre, incluidas aquellas
que se ocupan de su educacion.

Segun el juicio de Foucault, las teorias acerca de
la naturaleza del poder tradicionalmente admitidas
mds que favorecer la reflexién filosofica la entorpe-
cen, principalmente en lo que respecta al estudio del
biopoder. Esto es asi debido a que las construcciones
tedricas acerca de la realidad no pueden pasar mas
alld de ser figuraciones que representan la realidad, si
bien no deben ser confundidas con la realidad misma.
Tal vez por esto quedamos atrapados en el interior de
un marco a partir del cual pensamos, pero que a su
vez limita y delimita los limites y posibilidades de
nuestro pensar. Es misién del fildsofo, precisamente,
tratar de trascender esos marcos del pensamiento, lo
que constituye buena parte de la historia de la filoso-
fa, y la base de la extrafieza constitutiva de la discipli-
na, desde los tiempos de Tales de Mileto.

En esta linea, la extrafieza paradoéjica propia de la
investigacion filosdfica de Foucault no cristaliza en
la figura del Sileno socrdtico, sino en la metafora del
cangrejo, ser que avanza excéntricamente mediante
un desplazamiento lateral, recolectando los restos de
los variados naufragios esparcidos por la resaca mari-
na sobre la cristalina arena, sobre aquello que podria-
mos denominar el llano territorio limite de las rarezas
transitorias o transaccionales (Veyne, 1984: 200).

Es asi como la locura, las diversas formas de la
anormalidad, las multiples direcciones en que se ejer-
ce la sexualidad, el Estado, etc., se constituyen en ob-
jetos, todos ellos, que son vistos, desde la perspectiva
realista del discurso historicista oficial, como realida-
des objetuales existentes dotadas de una solidez ma-
terial propia y no como meras figuraciones de impre-
cisos contornos.

Este punto de vista viene representado en Fou-
cault mediante la imagen metaférica del cachalote, ser
del cual en ocasiones vemos tinicamente el emerger de
su lomo o la espuma que deja al nadar, pero del que,
segun los desvarios de nuestra imaginacion, presupo-
nemos su existencia, bajo las aguas oscuras, como una
totalidad maciza, que surca las profundidades sujeta a
una trayectoria légicamente pensada, consciente, bajo
la superficie de aquello accesible a nuestro observar
(Foucault, 2001: 27), siempre demasiado poco y, en
funcién de ello, a nuestro pensar, en demasiadas oca-
siones excesivamente audaz al construir entidades
tedricas desprovistas de realidad corpdrea.

Tal cetaciforme conceptualizacién podria ser,
como el Moby Dick de Melville, mds monstruo o idolo
simbdlico, tomado por real, que un objeto dotado de
una existencia material s6lida mas alld de la estableci-
da mediante la reificacion de las acciones y las précti-
cas admitidas que las originan y sustentan.

Aqui el concepto «préctica» se refiere a la regula-
cién de las acciones y las costumbres que se llegan a
fraguar institucionalmente, sometidas a ritualizacion,
y que se llegan a materializar en determinadas arqui-
tecténicas (Habermas, 1989: 291). Son precisamente
tales arquitectdnicas las que tomamos como perma-
nentes, como esenciales, cuando en demasiadas oca-
siones, sin embargo, propenden a ser idolos con la
peana de barro sustentados por el espacio vacio, pre-
politico, del miedo a la nada.

Lo raro aqui es la sorprendente capacidad de los
seres humanos para desarrollar una ceguera con res-
pecto a esos limites impuestos desde el poder, para
no percibir el espacio vacio sobre el que se erigen
esos falsos idolos tenidos por arquitecténicamente
solidos, la capacidad imaginativa del ser humano para
ver formas en las nubes, asi como para confundir los
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restos de espuma que sobrenadan en la superficie del
mar con los vestigios del paso de un cachalote, en su
momentdneo subir a respirar el aire, no solo aceptan-
do que la ficcién de la existencia del habitante de las
profundidades es cierta, sino también dotando a este
antropomorficamente de intencionalidad en su que-
hacer, suponiendo su actuar siempre imbuido de una
supuesta racionalidad plena (Veyne, 1984: 212).

En el curso de la investigacion de Foucault sobre
el biopoder, lo que es tomado por forma arquitectd-
nica erigida sobre un fondo de racionalidad son los
dispositivos que giran alrededor de las lineas de
enunciacién, de ruptura, en ocasiones de sedimenta-
cién, alaluz de un doble proceso de objetivacién y de
subjetivacion. Cada formacion sedimentada y solidi-
ficada se erige cual leviatdn, sefioreando sobre lo que
constituye el paisaje de lo pensable y lo concebible,
un trasunto a su vez de las cosmovisiones que cons-
tituyen el marco mental de una determinada época
histérica. Este leviatan es el cachalote, el monstruo
marino que nadie ha podido contemplar cara a cara,
pero que es garante de que el poder disponga una de-
terminada legislacién que ampare la posibilidad de
ejercer la coercion, o el monopolio legal de la violen-
cia que le es propio, mds alld de las meras palabras
(Hobbes, 1992: 108).

Desde la arena que conforman las extensas playas
extramuros del océano en que habitan los cangrejos,
es posible imaginar una perspectiva ain mds mons-
truosa que la del cachalote: la desaparicién por diso-
lucion del leviatdn y su presencia ubicua como biopo-
der transformado ahora en biopoder biotecnolégico
sobre el elemento atémico que hilvana los niveles
biopoliticos y anatomopoliticos en una nueva fuerza
de configuracion del ser humano de posibilidades cla-
ramente totalitarias. Se trata del biotecnopoder, la
reedicién del biopoder de Foucault bajo los auspicios
de la hibridacion entre las tecnologias del ADN re-
combinante y las tecnologias del procesamiento de la
informacion por mor del desarrollo informdtico y de
la red de redes o internet.

El concepto «biotecnopoder»

La biopolitica de Foucault ha emergido renovada, en
el siglo xx1, en una nueva forma de control capaz de
disolverse a si misma en la figura de un nuevo biotec-
nopoder: ahora el pandptico se ubica en la estructura
intima del genoma de las especies. Disuelto el indivi-
duo en los genes de su genoma, disuelta la poblacién
en patrones probabilisticos, la materia y la energia
ceden su importancia al tratamiento de la informacién
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genética susceptible de una transduccién al cédigo
binario informatico, en una transfiguracion ontologica
por la que la esencia del ser estd contenida en la se-
cuencia de los nucledtidos a partir de los que esta
construido, o disefiado, su ADN.

En este sentido, los dos mayores logros cientificos
del pasado siglo xx han sido desentrafiar la estructura
intima del 4tomo, por parte de la fisica, y describir la
estructura y mecanismos de funcionamiento del ADN,
por la biologia (Rifkin, 2009: 216-217). Ambos descu-
brimientos poseen un denominador comun raramen-
te tenido en cuenta: tanto el &tomo como el ADN son
entidades tedricas en las que se retunen no solo la ma-
teria y la energfa, sino también la informacién de for-
ma entrelazada —aqui el concepto de «inforgética»
propuesto por Le Moigne muestra su total clarividen-
cia— y que parecen sustraerse a los dominios de nues-
tra experiencia cotidiana comun, en especial, en lo
que se refiere a la materialidad del mundo en que ha-
bitamos, el tiempo o el espacio.

Las relaciones de certeza, producto del vinculo
lineal entre causa y efecto, son sustituidas por otras
relaciones en las que la incertidumbre, la improbabi-
lidad y la complejidad son sus notas definitorias (Ga-
rrido, 1990: 32).

La misma disolucién de toda certidumbre parece
también suceder en lo se refiere a la unidad de selec-
cién evolutiva bioldgica. Progresivamente, en el campo
de los estudios de la evolucidn, la unidad sobre la que
se supone que opera la seleccion natural pasard de ser
el individuo a ser tanto la poblacién como también las
variaciones del gen o alelos, en cuanto a la frecuencia
de aparicién de los mismos en una poblacién.

Los genes, segun la hipotesis del gen egoista, son
los verdaderos protagonistas de la seleccion natural
evolutiva (Dawkins, 2009a: 25). La presencia, pues, de
una determinada forma génica o alélica en detrimento
de otras posibles es, a grandes rasgos, un fendmeno
derivado de la probabilidad y, precisamente, la varia-
cion de la frecuencia poblacional de determinados
genes constituiria la base del proceso evolutivo por
seleccion natural (Dawkins, 2009b: 33).

Por otra parte, no debe ser olvidado que el
ADN, la molécula que soporta la informacién gené-
tica del genoma de las especies, es fundamental-
mente una estructura informacional constituida
por infinitas combinaciones de cuatro piezas bdsi-
cas que son los nucledtidos, comunes a todas las
formas de vida.

No conocemos un ejemplo mejor de la igualdad
bésica de todas las formas de vida que desmonte el
antropocentrismo que nos caracteriza en el aspecto
civilizatorio (Beruete, 2018: 11).
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Dado que todos los seres vivos poseen un genoma
compuesto por los mismos nucleétidos, es posible uti-
lizar las lineas del codigo genético como meras lineas
de cddigo informacional, procesarlas como mera in-
formacidn, tal y como si fueran bits, por medio de los
ordenadores y editar, cortar, pegar, mutar e intercam-
biar los genes que proceden de una especie por los de
otra o, si conviene, «mejorar» los genes presentes en
un mismo organismo sustituyéndolos por versiones
modificadas de los mismos.

El biotecnopoder puede ser definido, de modo
bastante sintético, como una suerte de poder que se
ejerce sobre la vida bioldgica y que responde a las nue-
vas acciones técnicas de la biotecnologia, en especial,
a partir del conocimiento derivado de la ingenieria
genética, es decir, de las técnicas de modificacion y
edicion génica operadas sobre el ADN de las especies
bioldgicas, ligado de manera confluyente con las tec-
nologias informdticas de tratamiento de la informa-
cién (Rifkin, 2009: 21).

En este sentido, el uso del concepto «matriz ope-
rativa», es decir, la confluencia de determinadas fuer-
zas sociales y tecnoldgicas que convergen en uno de
los grandes cambios econdémicos que afectan de ma-
nera periddica a las civilizaciones (Rifkin, 2009: 33),
parece ciertamente adecuado.

De este modo, se crean las bases de una nueva
economia (Rifkin, 2009: 33-34), basada en la modifica-
cién y procesamiento industrial de la informacién ge-
nética, que sustituye al anterior paradigma de una
produccién industrial fundamentada en la energia que
proporcionan los combustibles fdsiles, los cuales in-
teresan al nacimiento de una nueva era caracterizada
por un cambio de paradigma, no necesariamente mas
halagtiefio que el anterior.

Figuraciones de la resistencia: algunos apuntes

La aparicién en el horizonte de nuestra cultura del
biotecnopoder, ademds de los puntos anteriores, ge-
nera la necesidad de una legislacion reguladora ligada
a una biotecnocracia, no solo en la vertiente del apa-
rato de control burocrdtico de las manipulaciones ge-
néticas que, por proceder de multinacionales, son di-
ficilmente regulables por parte de unas estructuras
politicas que todavia responden a la idea del Estado
nacion. No obstante, la biotecnocracia derivada del
ejercicio del biotecnopoder inaugura nuevas formas
politicas de proceder (Diaz, 2011: 196), desde una bre-
cha de conocimiento entre aquellos que poseen el
saber-poder de las técnicas y aquellos otros que no
(Vasquez, 2008: 105-119) hasta la aparicion de nuevos

conceptos, tales como «nanopoder», «biotecnocra-
cia», «biotecnopoder» y «genopolitica» (Fernandez,
2013: 146-147).

Si por algo se caracteriza el biotecnopoder es por
la cosificacion y desubjetivacion de los individuos de
las diferentes especies bioldgicas. Frente a ello, las
formas de resistencia al biotecnopoder pasan por el
cuidado de siy de los otros, es decir, la funcién de la
filosofia y del lenguaje como medicina del alma (Nietzs-
che, 2007a: 101), la proximidad con los demads en el
curso del quehacer diario y el cuidado del espacio in-
terpersonal necesario para el didlogo, que preserva el
derecho a la diferencia, pero también a la disidencia;
y, asimismo, la revalorizacién de la humanidad del
hombre (Nietzsche, 2007b: 35) frente al nihilismo en
que deviene la ausencia de toda valorizacién de la
vida, salvo como materia prima, por parte del biotec-
nopoder, la fuente de toda la homogeneizacién por los
procesos bioindustriales.

Frente al biotecnopoder, el valor del poder de la
vida: la de las personas y los seres vivos. En sintesis,
un cuidado de si y de los demds, trasunto de una pai-
deia que cultive el pensamiento critico filosofico y las
humanidades: un retorno al origen primigenio de
nuestra relacién auténtica con la naturaleza, que de-
bemos reaprender a considerar como algo de lo que
somos codependientes y con la que estamos en una
relacién simbidtica. Y en unos tiempos de incertidum-
bres varias como los presentes, el restablecimiento de
la autenticidad relacional con los demds y el cuidado
de la interioridad personal propia y ajena tal vez sean
las formas de resistencia mds efectivas contra el ena-
jenamiento generalizado.
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Résumé : Cet article vise a comparer le travail de deux écrivaines qui appartiennent
toutes deux a la « littérature postcoloniale » et sont de la méme génération : ’autrice
italo-somalienne Igiaba Scego (née en 1974) et 'autrice franco-camerounaise Léonora
Miano (née en 1973). Le poids de la domination coloniale est une thématique omnipré-
sente dans les deux textes que nous avons choisi d’analyser : Crépuscule du tourment de
Miano et Oltre Babilonia de Scego. Notre article a pour but d’explorer la capacité de ces
textes, leur pouvoir a se constituer comme des « contre-narrations » grace au mécanisme
de la polyphonie, indissociable d’une écriture de I'intime.

Mots clés : littérature postcoloniale, polyphonie, « Ecriture de Iintime », contre-narra-
tions.

La polifonia en Igiaba Scego i Léonora Miano. Una arma narrativa per recuperar un
llenguatge politic

Resum: Aquesta contribucié pretén comparar 'obra de dues escriptores que pertanyen a
la «literatura postcolonial» i formen part de la mateixa generacid, la italosomali Igiaba
Scego (1974) i la francocamerunesa Léonora Miano (1973). El pes del domini colonial és
un tema omnipresent en els dos textos que aqui s’analitzen: Crépuscule du tourment de
Miano i Oltre Babilonia de Scego. L’article vol explorar les capacitats d’aquests textos, el
seu poder per constituir-se com a «contrarelats» merces al mecanisme de polifonia que
és inseparable duna écriture de I'intime.

Paraules clau: literatura postcolonial, polifonia, écriture de I'intime, contrarelats.

* Anna Eberle est diplémée de ’Ecole Normale Supérieure de Lyon en 2020, elle est agrégée en italien (2021) et étudie la
littérature postcoloniale contemporaine italienne somalienne et éthiopienne. Elle prépare actuellement son projet de the-
se de doctorat. Son angle d’approche consiste a étudier les notions d’intime et de politique et la facon dont elles interagis-
sent dans une perspective postcoloniale, féministe et intersectionnelle.
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Polyphony in Igiaba Scego i Léonora Miano. A narrative weapon to recover political

speech

Abstract: This article aims to compare the work of two writers who both belong to “post-
colonial literature” and are of the same generation: the Italian-Somali author Igiaba Sce-
go (b. 1974), and the French-Cameroonian author Léonora Miano (b. 1973). The weight
of colonial domination is an omnipresent theme in the two texts we have chosen to
analyze: Crépuscule du tourment by Miano and Oltre Babilonia by Scego. Our intention is
to explore the capacity of these texts, and their power to constitute themselves as “coun-
ter-narratives” thanks to the mechanism of polyphony which is inseparable from an écri-

ture de Pintime.

Keywords: postcolonial literature, polyphony, écriture de I’intime, counter-narrative.

Data de recepcid: 21-11-2021. Data d’acceptacié: 9-12-2021.

Les écrivaines Léonora Miano et Igiaba Scego appar-
tiennent - ou sont contraintes d’appartenir — a une
littérature qui a pu prendre des appellations diffé-
rentes, « littérature de la migration », « de la diaspo-
ra » ou encore « francophone » pour Miano et « ita-
lophone » pour Scego. Ces terminologies ne sont pas
toujours satisfaisantes et suscitent de nombreux dé-
bats critiques. Si j’ai choisi de comparer les ceuvres
de ces autrices, c’est parce qu’elles font partie de la
« littérature postcoloniale » italienne et francaise :
cette définition insiste sur I’histoire de leur pays
d’origine (le Cameroun pour Miano et la Somalie
pour Scego, deux anciennes colonies) et permet d’ex-
plorer le continuum historique qui relie le passé co-
lonial a la contemporanéité. Léonora Miano, autrice
d’expression francgaise née au Cameroun, a publié
aussi bien des romans, des nouvelles et des pieces de
théatre que des essais, comme Habiter la frontiére et
Limpératif transgressif, ou elle théorise sa pensée po-
litique. Elle explore a la fois la réalité de ’Afrique
subsaharienne (elle situe rarement ses romans dans
un pays d’Afrique particulier méme si ’on devine
souvent son Cameroun natal) et celle de la diaspora
africaine. Par cette volonté d’écrire des expériences
« afrodescendantes » ou « afropéennes » (Miano,

1 Enfermer les écritures migrantes dans un espace, une zone de
la littérature nationale est tres problématique et exerce une forme
de violence symbolique sur les auteur-rices concerné-es, mais Lucia
Quagquarelli dans Narrazione e migrazione met aussi en garde contre
le fait de ne plus prendre en compte le contexte historique et la bi-
ographie de 'auteur-rice lorsqu’il s’agit d’écritures migrantes : neu-
traliser ’aspect autobiographique du texte peut se transformer en
forme coercitive d’assimilation et risque ainsi d’annuler la possibi-
lité de ces écritures de se proposer comme des contre-narrations.
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2020), son projet d’écriture rejoint celui d’Igiaba Sce-
go. Née a Rome de parents somaliens ayant fui Moga-
discio apres le coup d’état de Siad Barre en 1974, Sce-
go fait partie des « secondes générations » (enfants
de la génération de migrant-es arrivée en Italie dans
les années 1970-1980, nés ou ayant grandi en Italie)
et thématise dans ses écrits le conflit identitaire de
ces « Italien-nes en tout et pour tout » mais dont la
différence se situe dans leur « origine migrante »
(Scego, 2004). Ces deux écrivaines ont aussi en com-
mun d’étre relativement prolifiques, de s’essayer a plu-
sieurs genres (Miano a expériment¢ le genre de la nou-
velle, du roman et de I’essai ; Scego a écrit des
nouvelles — notamment pour I’enfance - et des ro-
mans) et d’incarner une forte personnalité politique
dans ’espace littéraire et médiatique.

Leurs textes nous confrontent a I’histoire coloniale
européenne, dénoncent le racisme contemporain
comme un legs colonial et révelent les processus de
racialisation a la base de la formation des identités na-
tionales francaise et italienne. Ces ceuvres, de par I’his-
toire personnelle des autrices qui s’inscrit dans 'Histoi-
re de l'esclavagisme, de la colonisation et du racisme
systémique contemporain, sont donc d’emblée poli-
tiques et traversées par la thématique du pouvoir. Le
pouvoir est d’abord celui qui a été exercé — et conti-
nue de Pétre — a encontre des populations noires et
afro-descendantes dont la couleur de peau constitue
toujours un stigmate. Ce pouvoir a des conséquences
profondes, intimes : « Nous étions sur nos terres,
mais le Ciel n’était plus notre [...] Voici le trouble :
étre devant la porte, reconnaitre les murs de la mai-
son, en avoir égaré la clé » (Miano, 2016 : 16). C’est
ainsi que le personnage de Madame (la protagoniste
dont la voix ouvre le roman) résume la domination
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coloniale dans le roman Crépuscule du tourment de
Léonora Miano, une domination qui agit en profon-
deur, dans ’obscurité. Face a cette dépossession ter-
ritoriale, symbolique et intime, la parole littéraire agit
comme un contre-pouvoir. Il me semble en effet im-
portant, dans un contexte - italien, francais, euro-
péen — ou le discours politique, 1égislatif, médiatique
est dominé par une représentation négative et stéréo-
typée des immigré-es, alternant entre alarmisme et
compassion pathétique, de considérer, comme le fait
Graziella Parati (2005 : 12), les écritures migrantes
comme des formes de contre-narrations, des actes de
« talking back to normatives narratives ». Avec le pas-
sage de la « personne » au « personnage », la litté-
rature devient ’espace dans lequel les différentes
subjectivités peuvent se constituer, se déployer, se
complexifier et prendre la place des masses ano-
nymes de migrant-es. Les oeuvres de ces écrivaines
fonctionnent ainsi comme des « espaces ouverts pour
réfléchir a I'identité et a la mémoire » (Comberiati,
2008 : 109).

La création de ce nouvel espace liminal, théorisé
comme « tiers-espace » par Homi Bhabha (2007), per-
met de se réapproprier I’histoire coloniale, de la réin-
terpréter, d’y introduire des ambiguités. Ce « tiers-es-
pace » littéraire devient ainsi un lieu privilégié pour
résister a un pouvoir en place, le renverser - méme de
facon temporaire - grace aux armes de la littérature.
Pour trouver sa place il faut apprendre a « habiter la
frontiere » (Miano, 2012), pour reprendre le titre d’'un
recueil de conférences de Léonora Miano, c’est-a-dire
accepter que nos identités dialoguent, soient en rela-
tion et non pas en conflit. Cette résistance a un pou-
voir en place prend une dimension nécessairement
genrée et féministe dans Crépuscule du tourment de
Léonora Miano et Oltre Babilonia de Igiaba Scego. J’ai
choisi d’analyser ces deux textes car ils font tous deux
entendre les voix de protagonistes féminins qui
portent les mémes combats. Ces femmes sont toutes
des « subalternes », selon la terminologie de Spivak
qui questionne la négation de la parole aux subjectivi-
tés en priorité féminines (Spivak, 1988) des femmes
immigrées de premiere ou seconde génération, des
femmes noires dont la couleur de peau est pour beau-
coup incompatible avec I'« européanité », des femmes
trop souvent silenciées? et invisibilisées dans I’espace

2 Néologisme créé par Edouard Glissant pour désigner les
peuples oppressés et aujourd’hui utilisé dans les cercles militants
féministes pour caractériser la situation de celleux qui sont ré-
duit-es au silence contre leur gré (en 'occurrence les femmes et les
minorités sexuelles et/ou politiques).

public et médiatique mais qui trouvent une parole et
une existence dans ’espace littéraire. Leurs voix s’en-
tremélent selon des modalités narratives bien précises
et donnent a lire et entendre des « contre-narrations »
qui s’articulent comme des voyages au coeur de leur
intimite.

Crépuscule du tourment et Oltre Babilonia sont en
outre deux romans avec une structure polyphonique.
Chaque chapitre est pris en charge par une person-
nage narratrice homodiégétique qui s’adresse tou-
jours de facon explicite a une interlocutrice. Cette
modalité narrative fait de la choralité la charpente du
discours romanesque, dont la puissance réside dans
le fait de démultiplier les points de vue et de com-
plexifier les portraits des personnages et 'intrigue.
Cette puissance est encore décuplée par le choix de
laisser s’exprimer ces femmes a travers ce que j’ap-
pelle une « écriture de 'intime », une écriture qui
s’inspire des stream of consciousness, qui laisse la place
a une grande subjectivité et tire sa vitalité d’une
langue aux tonalités orales. Dans Oltre Babilonia, cing
narratrices prennent la parole chacune leur tour et se
racontent. Les deux meres, Miranda et Maryam - qui
représentent la premiere génération des femmes im-
migrées — racontent leur histoire a leurs filles dans
une optique de transmission et de réparation : Miran-
da a fui ’Argentine des desaparecidos des années 1970
et Maryam la dictature de Siad Barre en Somalie, elles
migrent toutes deux a Rome et ont chacune une fille
avec le méme homme, Elias, resté en Somalie, qui est
le seul narrateur masculin. Leurs deux filles, Mar et
Zuhra, représentent les « secondes générations »
dont l'identité est plurielle et souvent vécue comme
fracturée et contradictoire. Contrairement a Oltre Ba-
bilonia qui se situe principalement a Rome, Crépuscule
du tourment est ancré en Afrique subsaharienne
(méme si certaines narratrices parlent depuis le
« Nord », un ailleurs géographique indéterminé chez
Miano) et le cheeur est constitué des voix de quatre
femmes : une mere, une amante, une compagne et
une sceur. Elles s’adressent toutes au méme homme,
Amok, un homme absent pendant les 280 pages du
récit.?

La structure polyphonique crée un cheeur de
femmes dont les voix ne se confondent pas pour autant
les unes avec les autres : il s’agit bien d’une multiplicité

3 Ce roman est divisé en 2 tomes : le premier, « Melancholy »,
objet de notre analyse, se concentre sur ’énergie féminine portée
par ces quatre femmes tandis que le deuxieme tome, « Heritage »,
donne la parole a Amok en lui laissant ’espace de questionner sa
masculinité.
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de voix qui repose sur ce que Mikhail Bakhtine a appelé
la « coexistence des voix » pour insister sur I'aspect
fondamentalement dialogique du roman polyphonique.
Cet aspect dialogique correspond tout a fait a la struc-
ture de nos textes qui, grace aux différents chapitres,
font chacun parler des protagonistes différentes et
offrent une hétérogénéité d’interprétations :

Le sujet racontant, par cela méme qu’il raconte, et sur-
tout par le fait méme de raconter, en mettant en scene
des centres de perspective différents, ouvre potentielle-
ment une boite de Pandore d’out sortent les voix autori-
sées et d’autres qui le sont moins, mais qui néanmoins
sapent 'autorité des premieres, de sorte que le récit, loin
d’étre lillustration d’une vérité préétablie, ouvre sur les
possibles infinis de I'interprétation (Rabatel, 2016).

La structure polyphonique crée un « tiers-espace »
littéraire dynamique ot les voix dialoguent les unes
avec les autres, s’accordent parfois, se contredisent
souvent, s’autonomisent. On assiste a un bouleverse-
ment de toute hiérarchie entre les voix qui peut rendre
difficile I'identification de facon objective et définitive
d’une voix authentique : 1a lectrice relie spontanément
les énoncés fictionnels et fabrique « sa » vérité a pro-
pos des personnages et des situations narratives. La
construction délibérément subjective des énoncés
crée un rapport complexe a I’altérité puisque la lectrice
ressent une « grande diversité des mouvements empa-
thiques » (Rabatel, 2016) et doit faire des choix. La
polyphonie crée donc des lieux d’indétermination et
conditionne « un espace interprétatif en tension » (Ba-
roni, 2014), un espace d’é¢change ou 'expérience de
lecture est loin d’étre une activité passive. Cette pluri-
vocalité induit donc un trouble chez les lectrices et
lecteurs : les cartes sont redistribuées, les hiérarchies
bouleversées. Tout cela invite la lectrice a s’autonomi-
ser et a (re)prendre le pouvoir sur sa fagon d’appré-
hender le réel et la vérité : cette activité I'incite a une
certaine transgression, parallele et simultanée a celle
qu’effectuent les personnages de ces romans en s’arro-
geant le droit de prendre la parole et de faire valoir leur
version de «la » vérité.

Dans Crépuscule du tourment, c’est d’abord la voix
de Madame, la mere, qui perce le récit telle une
trouée dans l'orage, élément météorologique et mé-
taphorique récurrent dans le texte qui me semble mi-
mer le bouleversement souterrain auquel travaillent
les « contre-récits » en veille que le roman s’appréte
anous dévoiler : ’orage « approche, prend son temps,
strie le ciel d’éclairs soudains et déplacés, lance sur
nos existences d’indéchiffrables imprécations [...], on
I’entend qui prépare ses grondements pour tout a
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I’heure, ce ne sont encore que des roulements
sourds ». Madame craint pourtant que la signification
de cet orage ne soit obscure : « Sous peu, sa voix se
fera puissante, mais qui saura en décrypter les arréts ?
On a beau écouter, on n’entend que ce qui est au fond
de soi » (Miano, 2016 : 9). Entendre seulement « ce
qui est au fond de soi », c’est aussi ce que fait Ma-
dame dont le récit dépense une grande énergie a cri-
tiquer de facon acerbe et sévere la femme avec la-
quelle son fils Amok est revenu du Nord avec ’enfant
qu’elle a porté d’un autre homme. Elle dresse un por-
trait méprisant d’Ixora, s’étant précipitée pour faire
la vaisselle alors que Madame a des domestiques em-
ployés a cette tache :

Cette femme s’est tenue devant moi, bras ballants, me
fixant en silence comme une gamine prise en faute.
Puis, elle a cru bon de me faire savoir que, n’ayant ja-
mais eu de personnel a son service, elle faisait naturel-
lement ces choses. C’est le mot qu’elle a employé : na-
turellement. Que devons-nous faire de cette indigence
satisfaite d’elle-méme... Je lui ai souhaité une bonne
entrée dans 'obscurité (Miano, 2016 : 37-38).

Deux chapitres plus loin, c’est au tour d’Ixora de
nous éclairer une partie du visage de Madame : « Je ’ai
bien regardée, Madame ta mere, et je me suis demandé
ce qui avait poussé cette femme a enfouir sa beauté, les
promesses qu’elle contenait, dans une rigidité de sar-
cophage ». Les mots d’Ixora bouleversent alors notre
premiere impression, nécessairement guidée par la
voix intraitable de Madame : « Madame ignore [...] que
je lui ai permis de me malmener, ’ayant sentie aux
prises avec une souffrance plus immense encore, celle
qu’elle pourrait infliger a quiconque n’était rien a coté
de son propre tourment » (Miano, 2016 : 176). Le jeu
d’une dynamique narrative polyphonique implique de
toujours remettre notre jugement en jeu, de déstabili-
ser en permanence le sens, « la » vérité dont on avait
d’abord eu l'intuition. Maintenant que nous connais-
sons les intentions d’Ixora, qui a volontairement laissé
Madame exercer son pouvoir en lui offrant le luxe d’'un
soulagement temporaire, nous percevons la faiblesse
derriere la rigidité de Madame, nous voyons autre chose
en elle. Dynamiser le rapport a la vérité, le questionner,
empécher le sens de se fixer définitivement donne a la
parole une potentialité de résistance.

Cette résistance passe par une certaine mise en
scene de 'acte d’écrire et de raconter de la part de
toutes les protagonistes des romans analysés. Dans
Oltre Babilonia, il s’agit de lettres ou d’enregistre-
ments de cassettes retranscrits ; dans Crépuscule du
tourment, ce sont des lettres adressées a Amok qui
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prennent la forme de journaux intimes. Dans chaque
roman, il est frappant d’observer que méme si chaque
narratrice s’adresse a une interlocutrice, la lectrice a
toujours 'impression d’écouter un monologue car la
voix du destinataire n’apparait jamais directement
dans le texte sous la forme d’un discours direct. Léo-
nora Miano dit tres clairement a propos de Crépuscule
du tourment I : « Je voulais qu’elles disent « je » et
prennent prétexte de I’adresse a ’homme pour se
parler a elles-mémes » (Bastide, 2017). Se parler a soi-
méme, dans le contexte d’une parole empéchée et
souvent filtrée, devient ainsi un acte émancipateur :
se parler a soi-méme, c’est faire preuve d’'une honné-
teté totale, c’est s’avouer ses faiblesses, c’est vanter
ses forces aussi. Il s’agit en tout cas d’une fagon de se
sauver soi-méme et de reprendre le pouvoir sur le ré-
cit que ’on décide de faire de soi. Ce n’est pas en
d’autres termes que Miano et Scego évoquent leur
premiere expérience d’écriture : il s’agissait bien de
reprendre la main, apres un moment d’humiliation,
de colere, un sentiment d’injustice débordant. Miano
va jusqu’a évoquer ’écriture comme un acte néces-
saire a sa survie et sa santé mentale dans un entretien
radiophonique avec Lauren Bastide (2017). Lorsque
Lucia Quaquarelli affirme que le roman Oltre Babilo-
nia procede a une mise en scene systématique de
lacte littéraire, ses mots sont aussi valables pour les
romans de Miano :

Une idée a la fois salvatrice et émancipatrice. L’écri-
ture permet d’exister et de résister. Elle permet de ne
pas oublier, de dire la vérité, d’aller au-dela des men-
songes, au-dela de Babylone, comme le dit le titre
[...] ; aller au-dela, pour retrouver et reconstruire la
vérité du passé (personnel et collectif, singulier et his-
torique, de genre), pour ensuite se retrouver et se re-
construire dans la différence et enfin fonder le pré-
sent, permettre au présent de se donner, sans avoir
peur de le dire. Prendre la parole. Méme si on n’est ni
assez noires, ni assez blanches, ni assez étrangeres
ni assez Italiennes, méme si’on est une femme (Qua-
quarelli, 2010 : 56).*

« Reconstruire la vérité » est bien I’horizon salva-
teur de ces écritures qui en fait des écritures de résis-
tance, et leur pouvoir réside notamment en cette al-
liance irréductible entre un passé « personnel et
collectif, singulier et historique ». C’est en ce sens que
« pour les femmes dire 'intime, c’est déja changer le
monde [...] dire « je » pour une femme, c’est poli-

4 Toutes les traductions de I’italien dans les pages suivantes
sont de moi.

tique ».5 Le « je » intime, personnel de ces femmes
vise a changer le monde parce que le fait d’imposer sa
narration, de parvenir a se dire soi-méme, bouleverse
leurs rapports au monde et aux autres, la facon dont
elles s’inscrivent dans le monde.

Dans Oltre Babilonia, ’'Histoire a perturbé dou-
loureusement des trajectoires de vie, comme celle de
Maryam Laamane qui a fui la guerre civile soma-
lienne et sombre dans ’alcoolisme une fois a Rome.
Maryam est une femme consciente de sa subalterni-
té qui ’oblige a subir racisme et sexisme au quoti-
dien : sa voix est tranchante et son analyse lucide. Ce
sentiment d’injustice la pousse a espérer un avenir
meilleur pour sa fille, méme si ses failles en tant que
mere compromettent ’épanouissement de celle-ci.
Le dispositif de la polyphonie fait le lien et permet
d’accéder aux tourments intérieurs de la mere et de
la fille : il nourrit notre empathie car nous parta-
geons la peine, le sentiment d’abandon ressenti par
la fille Zuhra en méme temps que nous comprenons
Porigine de la difficulté des meres a donner de
P’amour. Zuhra vit comme une double peine la culp
abilité de sa mere de ’avoir abandonnée dans un in-
ternat ou elle a été violée par un surveillant : « Je lis
la douleur sur son visage. Le sentiment de culpabili-
té pour m’avoir laissée petite dans cet internat. C’est
comme ¢a, maman, ¢a aurait pu étre pire. Il m’est
arrivé une chose horrible, la-bas a I’internat, mais
maintenant stop, je t’en supplie. Je voudrais tourner
la page » (Scego, 2008 : 18).° Maryam a de son coté la
ferme volonté de redonner de ’espoir a Zuhra : en lui
parlant. Maryam refuse de laisser ’Histoire qui I’a
tant abimée continuer d’abimer aussi sa fille, elle
veut mettre un terme a cette douleur transmise de
génération en génération :

Elle avait beaucoup titubé, ivre morte, dans les rues de
Rome et a son insu, quelqu’un avait volé "amour a sa
fille. Et maintenant c’était difficile de faire entendre a
cette fille, la sienne, que les étoiles pouvaient a nouveau
danser dans son ventre de femme. Mais Maryam Laa-
mane voulait essayer, elle voulait se sentir & nouveau

5 Extrait de la bande-son de « Intime et Politique », flux de
podcasts féministes de Nouvelles Ecoutes, proposé par Lauren Bas-
tide. « Intime et Politique » s’attaque aux racines des discriminati-
ons sexistes et des stéréotypes de genre : dans « La Politique des
putes » (10 épisodes publiés le 1" mars 2020), Océan enquéte en
tendant le micro a des travailleur-euses du sexe qui considerent
toutes que I'intime est résistance.

6 « Le leggo il dolore in faccia. Il senso di colpa per avermi
lasciato da piccola in quel collegio. E andata cosi, mamma, poteva
anche andarmi peggio. Mi ¢ successa una cosa orrenda, li in colle-
gio, ma ora basta, ti prego. Vorrei voltare pagina ».
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une bonne mere, ou tout au moins elle voulait étre utile
a Zuhra. C’est pour cela qu’elle se mit en tailleur sur la
natte, déterminée. Sa position, c’était presque une po-
sition de combat. Elle commenca a raconter (Scego,
2008 :176).7

Maryam prend la décision de se raconter. Il ne
s’agit jamais pour elle de se justifier, sa volonté est
bien plutot d’éclairer un parcours de vie dont sa fille a
pati sans pour autant le connaitre. Rompre omerta du
passé semble étre le premier pas vers une réconcilia-
tion entre les deux générations. C’est aussi ce que re-
cherche le personnage de Tiki, la fille de Madame et la
sceur d’Amok a qui elle écrit. Tiki cherche par tous les
moyens a comprendre son passé familial pour se libé-
rer. Elle reproche a Amok (qui s’est enfui au Nord loin
des siens) d’ignorer son passé : « Tu ne t’es pas suffi-
samment intéressé a tes parents pour savoir quelles
personnes ils étaient ». Ce privilege de la fuite sans
conséquences est un privilege d’homme et, pour Tiki,
connaitre I’histoire familiale était la seule échappa-
toire possible : « Parce que je n’étais pas un garcon,
qu’on ne me permettait pas les mémes errements,
joptai pour une autre attitude. Plutot que de fréquen-
ter les bas-fonds [...] c’est d’abord au sein de la famille
que je m’instruisis » (Miano, 2016 : 234-235). Cette
entreprise mémorielle en quéte d’une libération - du
poids de P’histoire familiale — ne peut étre partagée
avec la mere : « J’aurais aimé pouvoir lui parler. Nous
passions ensemble beaucoup de temps, mais elle me
manquait. Madame mettait trop d’énergie a survivre a
ses blessures, anciennes et actuelles, pour étre une
maman » (255). Dans Crépuscule du tourment, ce sont
les femmes de la seconde génération (Ixora, Amandla
et Tiki) qui prennent en charge la guérison, qui par-
viennent a apaiser la colere des injustices du passé, qui
ont la volonté de s’émanciper de la douleur de leurs
meres et ancétres. La structure polyphonique de Cré-
puscule du tourment intercale entre les personnages de
Madame et Tiki (la mere et la fille) la figure d’Amandla,
la femme aimée par Amok. Amandla est institutrice et
elle résume avec efficacité cette urgence de dire ’His-
toire en précisant bien que le dire ne doit pas détruire
mais bien plutdt « réparer » :

7 « Era stata un’ubriacona barcollante per Roma e qualcuno a
sua insaputa aveva rubato 'amore a sua figlia. Non era facile ora, far
credere a quella stessa figlia che le stelle potevano ballare di nuovo
dentro la sua pancia di donna. Ma Maryam Laamane voleva tentare,
voleva sentirsi di nuovo una buona madre, quantomeno voleva es-
sere utile a Zuhra. Fu per questo che si mise con piglio determinato
a gambe incrociate sulla stuoia. Era quasi una posizione di combat-
timento, la sua. Comincio a narrare ».
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Je dis tout a mes petites marmailles. Je ne leur cache rien.
Les travaux forcés. Les déplacements de populations. Le
code de l'indigénat. La ségrégation raciale. Le génocide
des Hereros. Le nazisme déja en gestation qui les a par-
qués dans des camps de concentration. Oui. Je leur parle
de tout cela. Une colere toute légitime monte en eux. Je
les calme en expliquant que nous n’avons pas le temps
de hair. Nous ne pouvons nous permettre de gacher
ainsi les forces qui doivent nous servir a rebatir. [...]
Je sais aujourd’hui qu’il nous appartient d’abord de
nous réparer. A I'intérieur. De intérieur (Miano,
2016 : 110).

Les mots d’Amandla font écho a ceux de toutes
les femmes de nos romans : le sentiment d’injustice,
la colere et simultanément "importance de trouver
une paix intérieure, de ne pas se laisser ensevelir par
la haine. Pour Rita Monticelli, « récupérer ’histoire,
herstory, signifie résister aux pressions du pouvoir et
restituer une signification a 'expérience des femmes » :
la mémoire devient alors en ce sens « un acte de sur-
vie, de conscience et de créativité, fondamental pour
la formation et la réécriture de I'identité, comme ex-
pression en méme temps individuelle et politique »
(Monticelli, 2007: 608). Le récit dans ces romans est
toujours dans le méme temps intime et politique.
Tout d’abord parce que I'intime est conditionné par
le politique : I'existence individuelle ne peut se dé-
rouler dans I’ignorance des événements historiques
et méme les plus jeunes générations ne peuvent
échapper a ce poids du passé qui laisse des traces in-
délébiles. I’intime est donc fagonné par le politique
et dans la littérature postcoloniale on peut aller
jusqu’a dire que les récits de soi se politisent d’eux-
meémes car ils anticipent ’ancrage du politique en
eux et cherchent a en faire une force. Le récit de soi
constitue un premier pas vers la compréhension de
soi, de sa propre intériorité, mais aussi une premiere
confrontation avec le collectif, le public, et Amok est
le seul personnage (absent et masculin) a ne pas en
avoir eu l’intuition : « Pour toi, tout est personnel.
Tu n’es pas en guerre contre ’Histoire, seulement
contre la tienne, telle que tu la percois. Que I’His-
toire y ait sa part, tu le soupgonnes a peine, on ne
t’en arien dit » (Miano, 2016 : 23), sentence Madame
a son fils.

Pour conclure, j’irai jusqu’a affirmer qu’une des
forces de cette lutte contre les autres et au bout du
compte contre soi-méme se trouve dans la maniere
méme dont ces romans sont congus. La polyphonie
arme ces récits d’un contre-pouvoir narratif en créant,
par une prouesse formelle qui s’incarne aussi dans les
trajectoires de vie des personnages, une communauté
de femmes. Ces femmes se parlent a elles-mémes,
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certes, mais elles parlent aussi les unes des autres,
elles se parlent les unes aux autres de fagon explicite
ou voilée. Cette écriture polyphonique, que partagent
Miano et Scego, interroge les « féminités désaxées,
aux marges » (Unter Ecker, 2019) en proposant des
espaces de réinvention de soi, des lieux ou « il [ne]
resterait que les possibles encore a explorer, un
monde a faire » (Miano, 2017 : 268), des espaces fictifs
ou la résistance est active.

« Vieux-Pays », évoqué par les protagonistes de
Crépuscule du tourment, fait partie de ces lieux : fondé
par des femmes « pour y vivre selon leurs propres
régles », « Vieux-Pays » est un lieu de passage ou une
destination et toutes les femmes du roman y con-
naissent une transformation. Ce lieu autorise par
exemple les pratiques spirituelles, magiques et laisse
I’homosexualité féminine s’épanouir en toute liberté.
Ce concept d’annexe géographique se retrouve dans
Oltre Babilonia, ou il est question d’un voyage en Tu-
nisie qui déplace les perspectives et fait se retrouver
les protagonistes dont les récits avaient été textuelle-
ment emmeélés les uns aux autres : Miranda, Mar et
Zuhra se retrouvent en Tunisie pour un stage d’ap-
prentissage de l’arabe, langue tres présente dans le
somalien (langue du pere de Mar et Zuhra qui
ignorent encore qu’il est le méme homme). Ce voyage
est donc un retour vers les origines mais il est aussi
et surtout un nouveau départ : « A Mahdia ton corps,
tu le sens en entier. Et méme, il te plait. Il te plait
beaucoup. Ici je me plais. J’ai du temps pour moi a
Mahdia » (Scego, 2008 : 401).® Zuhra se réapproprie
son corps (un corps violé et hai tout au long du ro-
man) et un élan de sororité la pousse a aider Mar - sa
demi-sceur - a se réapproprier le sien en lui faisant
un shampoing qui découvre la coiffure afro de Mar et
désincruste par la méme occasion la honte d’étre
noire et d’avoir les cheveux crépus : « Les mains de
Zuhra étaient énergiques. Elle secouait ses cheveux
comme du vieux linge usé par la crasse. Zuhra Laa-
mane ne voulait pas étre vaincue par cette crasse.
Alors elle secouait et secouait encore les cheveux de
Mar, elle les secouait et ¢a lui redonnait la vie » (Sce-
go, 2008 : 396-397).°

Dans ces deux romans, nous assistons donc a un
voyage géographique qui est aussi symbolique : il est

8 « A Mahdia il corpo lo senti intero. E ti piace pure. Un sacco,
ti piace. Qui io mi piaccio. Ho tempo per me a Mahdia ».

9 « Le mani di Zuhra erano energiche. Scuotevano i capelli
come i panni consumati da uno sporco inespugnabile. Zuhra Laa-
mane non voleva essere vinta da quello sporco. E cosi scuoteva e
scuoteva i capelli di Mar, li scuoteva e gli ridava la vita ».

une matérialisation géographique d’un ailleurs textuel
vers lequel tendent toutes les personnages, un
« tiers-espace » qui vient, comme le définit Bhabha,
« perturber les histoires qui le constituent et établit
de nouvelles structures d’autorité, de nouvelles initia-
tives politiques qui échappent au sens commun »
(Bhabha & Rutherford, 2006)." La capacité des deux
autrices a investir I’espace littéraire comme un espace
d’émancipation inaugure donc une forme de résis-
tance a un pouvoir hégémonique qui vise a lisser
I'identité des personnages afro-descendantes. Et si
cette résistance s’enclenche a un niveau politique,
c’est parce qu’elle engage ce que la philosophe Ca-
mille Froideveaux-Metterie (2021) appelle la « bataille
de I'intime »" : les protagonistes, en disant I'intime, en
osant une narration a la premiere personne parfois
crue, violente et sans concessions, se réapproprient
une parole politique qui n’a de sens que parce que tra-
versée par cette écriture de I'intime.
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Contrala
fragmentacio

La filosofia quantica
de Bohm

La ciencia moderna ha comportat una percep-
cio fragmentaria de la realitat que determina,
cada cop mé€s, la nostra manera de viure.
Partint de ’analisi de les diverses cosmovisions
que s’han succeit al llarg de la historia,
el cientific i filosof estatunidenc David Bohm va
trobar en la teoria quantica una via per superar
el pensament fragmentari.

Per Albert Solé

56 Compas d'amalgama



FRONTISTERI

«Bohm fa notar que les teories no només
determinen com pensem un fenomen,
sind que també condicionen la nostra

experiencia del mateix fenomen.»

David Bohm (1917-1992) fou un fisic i filosof que al¢a
la veu contra la fragmentacié que assola ’home contem-
porani, promovent vies de pensament i d’accié que ajudin
a superar-la. En Wholeness and the Implicate Order (Bohm,
1980), I'autor alerta de les diferents crisis d’ordre psico-
logic, economic, politic i ecologic produides per la mane-
ra fragmentaria que tenim de percebre la realitat. Totes
aquestes crisis s’han aguditzat en els darrers quaranta
anys i, per tant, la reflexié de Bohm sobre I'origen de la
fragmentacié té avui més actualitat que mai.

Tota teoria cientifica o filosofica implica necessariament
la conceptualitzacio i representacié de ’objecte estudiat
d’acord amb un conjunt de categories o un «ordre» deter-
minat. A més, Bohm fa notar que les teories no només
determinen com pensem un fenomen, sind que també
condicionen la nostra experiencia del mateix fenomen.
En aquest sentit, Bohm dona una importancia cabdal a les
diferents cosmovisions —o teories sobre el tot— que
s’han mantingut al llarg de la historia, ates que han influit
de manera molt notoria en la nostra manera de viure, de
concebre’ns i de relacionar-nos.

ATedat mitjana, a Europa imperava una cosmovisié here-
va de la tradicié aristotelica i caracteritzada per una con-
cepcid organica de I’Univers, d’acord amb la qual cada
cosa té el seu lloc natural i la seva funcié especifica dins
de la totalitat —com un organ dins d’un organisme—. En
un ordre de perfeccid creixent, la Terra ocupava el centre
i els diferents astres giraven al seu voltant. Aquest ordre
cosmic era tingut per immutable —és per aixo que Bohm
I’anomena I’«ordre etern»— i es considerava que la socie-
tat i I'individu el reflectien. D’aquesta manera, en "ambit
social, ’ordre etern va traduir-se en un sistema rigid d’es-
taments i amb un fort sentit de I’autoritat. A cada per-
sona li corresponien un lloc determinat i, en funcid
d’aquest, un proposit existencial.

Amb 'adveniment de la ciencia moderna i la filosofia me-
canicista, comenca a bastir-se una nova cosmovisié que
Bohm anomena I’«ordre secular». Ara, la Terra dona voltes
al voltant del Sol, que acaba essent considerat com un es-

tel més en un Univers infinit. ’home, per tant, perd la
seva centralitat i esdevé quelcom insignificant. D’altra
banda, s’imposa una concepcid atomistica que redueix la
realitat a un conjunt de particules o cossos materials ubi-
cats en ’espai i que es relacionen entre si a través de forces
externes. Tot canvi és entes com un mer canvi de posicio,
determinat mecanicament per influéncies transmeses de
manera local. Podem pensar en la fisica newtoniana com el
paradigma d’aquesta cosmovisio, tot i que Bohm assenyala
la fisica del segle x1x com la seva culminacid.

Vers una totalitat no fragmentada

Bohm no qiiestiona el progrés i els avencos produits per
la ciencia moderna i ordre secular. Pero considera que la
creenca en la validesa universal d’aquest ordre ha tingut
com a conseqiiencia el pensament fragmentari i les crisis
esmentades abans. Tanmateix, "autor és optimista i en-
treveu en les dues revolucions de la fisica que han tingut
lloc al segle xx —la teoria de la relativitat i la fisica quan-
tica— indicis abundants d’un trencament amb la cosmo-
visié mecanicista. Els arguments que ens dona respecte a
aquesta qiiestié son prolixos i aqui només podem oferir-
ne un breu apunt.

Pel que fa a la teoria de la relativitat, Bohm considera que
és estrictament incompatible amb la idea de particula o
de cos rigid pressuposada per la fisica anterior. En la rela-
tivitat, les entitats fonamentals sén camps continus que
s’estenen per la totalitat de 'espai i les «particules» sén
abstraccions per referir-se a regions restringides en que
un camp té molta intensitat si es compara amb les re-
gions veines. Aqui pot mencionar-se una analogia que
Bohm introdueix sovint. Imaginem una superficie d’un
llac en la qual s’han format dos remolins. Podem pensar
en aquests remolins com si fossin dues entitats separa-
des i relativament autonomes que interactuen entre si.
Pero aixo és una abstraccid, ates que, en realitat, I'dnic
que hi ha és un continu d’aigua en moviment.

De la teoria quantica, Bohm en destaca 'anomenada dua-
litat ona-corpuscle, d’acord amb la qual un electrd pot
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«Bohm considera que en cada
regio de Punivers manifest hi ha,
implicada o plegada, informacio

sobre la totalitat.»

apareixer com una particula localitzada en I’espai o bé pot
exhibir fenomens d’interferéncia associats comunament
amb les ones. El que és rellevant és que un mateix sistema
es manifesta d’una manera o d’una altra en funcié de 'ex-
periment o la mesura que en fem. Bohm conclou que la
naturalesa de ’electrd no pot concebre’s independent-
ment del context experimental, fet incompatible amb la
cosmovisio mecanicista esbossada abans. D’altra banda,
aquest fenomen també fa pales que, d’acord amb la fisica
quantica, ’observador afecta de manera substancial allo
observat. Es talment com si no hi hagués dos sistemes
separats, sind una totalitat no dividida. Per aquest mo-
tiu, Bohm afirma que nosaltres no som observadors,
sind «participants» en el joc de I'univers.

Un altre aspecte que Bohm destaca de la teoria quantica
té a veure amb el que es coneix com a no-localitat o accié
a distancia. Si tenim parells d’electrons entrellagats que
enviem en direccions oposades de I’espai, quan fem me-
sures sobre cada membre del parell, obtenim un seguit
de correlacions que no poden explicar-se de manera clas-
sica. Es talment com si els dos electrons de cada parell
romanguessin units malgrat la distancia. De nou, el feno-
men mencionat sembla suggerir que cada parell consti-
tueix una totalitat indivisa, i no dos fragments separats.

El mateix Bohm estava descontent amb la interpretacid
de la fisica quantica assumida per la major part dels fisics
i va desenvolupar una interpretacié alternativa (Bohm,
1952), d’acord amb la qual la dualitat ona-particula es re-
sol en una dualitat genuina, ates que es considera que
existeix tant un camp quantic com un conjunt de particu-
les. El camp es comporta invariablement com una ona
i les particules descriuen trajectories ben definides que
depenen del camp. Aquest camp quantic, pero, té una na-
turalesa ben singular. En primer lloc, no esta definit en
P’espai ordinari de la nostra experiencia, sin6 en un espai
de major dimensid. Es tracta, doncs, d'un camp multidi-
mensional. A més, el camp quantic actua com una mena
d’«espia», ates que determina el moviment de cada parti-
cula en un instant determinat en funcié d’on es troben la
resta de particules en el mateix instant. Aixo és una ma-
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nifestacid explicita de ’holisme quantic i porta Bohm a
concebre el moviment de les particules com una mena de
coreografia cosmica orquestrada pel camp.

Ordre implicat i ordre explicat

Inspirant-se en aquests indicis de trencament amb ’or-
dre mecanic, Bohm va bastir un edifici metafisic especu-
latiu que vol ser un marc des d’on repensar no només la
fisica, sind també la resta de ciencies contemporanies i,
en definitiva, la concepcié que tenim de nosaltres matei-
xos i del nostre lloc en el mén. Bohm empra el terme «or-
dre explicat» —o «desplegat»— per referir-se a allo que
¢és manifest als nostres sentits —el conjunt d’objectes
materials aparentment separats en ’espai i el temps—, i
ho identifica amb I’ordre mecanic o secular. Pero, per a
l’autor, aquest ordre constitueix la punta de I’iceberg de
la realitat i no és en cap cas fonamental. L’origen de I’or-
dre explicat estaria en I’«ordre implicat» —o «plegat>—,
un ordre amb caracteristiques molt diferents de I’ante-
rior i que en primera instancia estaria representat pel
camp quantic. En aquest sentit, una de les diferencies
més importants entre ambdos ordres és que les catego-
ries d’espai i de temps no s’apliquen a ’ordre implicat, el
qual admet un criteri de distinci6 basat en allo que Bohm
anomena «grau d’implicacié» —o de plegament.

Per a Bohm, dues coses separades des de la perspectiva de
Pordre explicat (per exemple, dues particules entrellaca-
des) poden tenir un origen comu en I'ordre implicat, ple-
gant-se o desplegant-se alhora. Alternativament, quelcom
que identifiquem com una unica entitat des de la perspec-
tiva explicada —com una particula en moviment— pot
ser el resultat d’un desplegament i un replegament suc-
cessius d’estructures que involucrin la totalitat de ’ordre
implicat. Per tal d’il-lustrar aquesta dialectica entre els or-
dres implicat i explicat, Bohm recorre sovint a diverses
analogies, entre les quals hi ha la de ’holograma. Si es vol
crear una imatge holografica d’un objecte, cal illumi-
nar-lo amb llum coherent (laser) i fer incidir diferents
feixos d’aquesta llum sobre una placa. Com a resultat, en
cada regi6 de la placa holografica s’emmagatzema infor-
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David Bohm conversa amb l'escriptor indi Jiddu Krishnamurti.
Fotografia: Mark Edwards. © Fundacié Krishnamurti.

macid sobre la totalitat de ’estructura illuminada. Aixi, si
trenquem la placa i ens quedem només amb una meitat,
no es perd la informacié sobre la meitat de I’objecte
(com passaria amb una fotografia), siné que es continua
produint una imatge de la totalitat de ’objecte amb me-
nor resolucid. Tal com succeeix amb la placa holografica,
Bohm considera que en cada regié de 'univers manifest
hi ha, implicada o plegada, informacié sobre la totalitat.

El que més compta d’aquesta cosmovisié encara incom-
pleta, pero, és que permet concebre’ns no com a frag-
ments, sind com a parts internament connectades amb la
totalitat, que es relacionen de manera significativa i cohe-
rent amb aquesta totalitat i amb la resta de parts o subto-
talitats. Bohm considera que aquest canvi de percepcid és
essencial si volem resoldre les crisis esmentades a I'inici
de Particle. ®
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Arbres
enealogics

Tradicions i empelts:

que fem amb el canon
disciplinari?

La construccid d’un canon disciplinari,
especialment en les arts i les humanitats, ens
projecta des del present cap al passat, forjant
una tradicio i una identitat compartides que,
alhora, obren horitzons de futur. No obstant

aix0, sota una falsa imatge d’objectivitat,
el canon pot convertir-se en un llast reductor
de les possibilitats creatives.

Per Moira Pérez

Imatge de la pagina 60: «L'arbre de I'arquitectura», esquema de I'arquitecte britanic Banister Fletcher
que illustrava el frontispici del seu llibre A History of Architecture (1896 i edicions successives).
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«El canon ens acompanya
i ens acull, pero també
ens limita.»

En alguna biblioteca europea del segle x1v, un escriba
aboca en un complex arbre genealogic grans quantitats
d’informacié i un notable talent artistic. Ha de donar
compte de generacions i generacions de noms que van
habitar aquestes parets, o altres, i per a aixo necessita
prendre algunes decisions: com es pot mostrar la puresa
del llinatge sense perdre la connexié amb aquest tronc
robust que ha d’irradiar-se fins a les branques més infi-
mes? Com es pot incorporar els qui s’integren en la fami-
lia no per la sang, sind per les nipcies? No és injust que
les derivacions genealogiques posteriors —i, francament,
una mica promiscues— estiguin més a prop del cel que
els grans patriarques, enfonsats en la terra, als quals s’ha
de retre homenatge?

Mentrestant, més enlla dels murs poblats, un pages brega
amb arbres, pero d’una altra mena: la seva tasca per al dia
és fer un tall curds a ’escorga dels fruiters i empeltar-hi
un brot d’una altra planta més jove. Un brot que ha estat
cuidant des de I'hivern passat perque ara pugui prosperar
en el seu nou peu. Les preguntes que es fa aquest pages
davant aquest arbre sén molt diferents de les del seu des-
conegut correligionari: com pot aconseguir que la planta
es multipliqui i floreixi cada vegada més? Com pot acon-
seguir aquesta optima circulacié entre arrels, tronc i
branques perque l'arbre resisteixi i prosperi guanyant
forca amb la suma d’aquelles diferéncies?

Puresa i gloria que s’irradia des del passat; mescla i mul-
tiplicacid de possibilitats que es projecten cap al futur:
heus aci dos models distints, en molts sentits contrapo-
sats, de com ens relacionem amb un altre arbre, el de la
historia de la nostra cultura. En les humanitats i les arts,
el canon —el conjunt de persones i obres consagrades en
un cert moment com a imprescindibles— sol ser vist
com un arbre genealogic dels que ens van precedir, sobre
les espatlles dels quals treballem. Molts miren el seu
tronc amb la nostalgia d’allo que irremeiablement de-
caurg; altres esperen tirar-lo a terra perque consideren
que només aixi podran florir noves especies. En aquest
breu assaig em proposo explorar algunes dimensions de
com ¢s, i com podria ser, el nostre vincle amb el canon
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com a arbre —genealogic, empeltat o d’alguna altra
mena—. Intentaré anar més enlla de les lectures dicoto-
miques per poder considerar distintes formes en les
quals el canon ens acompanya i ens acull, perd també ens
limita, i veure com podem fer-lo florir.

%

Construim i reproduim el canon mitjangant distintes
practiques culturals, algunes de deliberades, altres de
gairebé automatiques o fins i tot algunes d’una mica
coercitives. En qualsevol cas, el resultat pot servir per re-
coneixer-nos com a part d’'una comunitat, defensar la
seva especificitat i entaular (o no) dialegs amb els nos-
tres semblants. A través del canon forgem la historia que
ens antecedeix i en aquest mateix acte passem a for-
mar-ne (alguna) part. Es aixi com comunitat, identitat i
practiques cristallitzen mitjancant la construccié d’un
arbre genealogic des del present cap al passat. No sor-
prendrem a ningu si diem que els canons disciplinaris,
com els arbres genealogics, lluny de constituir una des-
cripcid objectiva i evident, son més aviat «pseudohis-
tories» (Connell, 2019: 352). Pero el que a vegades obli-
dem és que aquestes pseudohistories ens permeten,
entre altres coses, reafirmar el que desitgem ser avui mit-
jancant Peleccid retrospectiva d’avantpassats, que seran
ubicats en diferents llocs de l'arbre, per sota o abans de
la nostra arribada, no per una caracteristica que els és in-
trinseca, sind pels interessos que ens mouen en el pre-
sent. Aixi, mitjancant el truc d’una causalitat figural tra-
mada des del present cap al passat, els subjectes poden
definir com construeixen la seva identitat a través de
’eleccié dels qui haurien forjat el cami per arribar fins on
som avui. Els subjectes es perceben com el compliment
de la figura amb la qual s’identifiquen en el passat i cons-
trueixen la «tradicié» des d’«una efectiva relacié figura-
compliment-figura, una relacié genealogica de successi-
ves expropiacions» (White, 2010: 39). Cada nou element
que agreguem al nostre arbre genealogic no només rede-
fineix aquest mateix element, siné que també ens redefi-
neix a nosaltres: com que som el compliment d’aquella
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figura, adoptem les seves caracteristiques (o les que ele-
gim) i legitimem la nostra realitat com a hereus d’aque-
lla. La (re)produccié del canon i les comunitats consti-
tuides per aquesta no només «contribueixen a produir
una visié compartida [...] del que va succeir en el passat»,
sind també «del que ha de succeir en el futur» (Hem-
mings, 2011: 162),' i del lloc que hi ocupara qui parla.
Construim aixi el que Jorge Gracia descrivia com «una
estructura familiar no fundada en una descendencia
genetica, siné intellectual, que al seu torn es funda en
practiques que han estat transmeses i modificades dins
del context familiar» (2010: 29). El canon, aleshores, ens
projecta cap a un futur imaginat i produit en aquest ma-
teix imaginar.

*

Pero quins futurs habiliten i quins obturen els nostres ca-
nons? Sens dubte, construir collectivament el nostre ar-
bre genealogic és una noble forma de reconeixement i de
constitucié de comunitats de pertinenca. Ara bé, també
pot convertir-se en un instrument de jerarquitzacio i
d’exclusio, quan el seu ideal esta en la «puresa» del llinat-
ge que no vol contaminar-se amb empelts. Si considerem
el canon i els seus dispositius associats —des de referen-
cies bibliografiques fins a exposicions, des de llistes de
«les 1.000 pellicules que has de veure abans de morir»
fins a plans d’estudis— com a practiques de reconeixe-
ment, preguntar a qui incloem en el canon implica consi-
derar a qui reconeixem —i a qui no— com a part de la
nostra identitat, passat i futur. I bé sabem que aquest ar-
bre genealogic no és alie als prejudicis que afecten totes
les relacions socials —potser fins i tot sigui un dels seus
exemples més paradigmatics—. El colonialisme, "andro-
centrisme, el cisexisme i el capacitisme son tan sols algu-
nes de les matrius que organitzen aquella divisié interna-
cional del treball intellectual, com es distribueixen
collectius sencers en 'un o I’altre bandol de la distincié
entre subjectes i objectes de coneixement, i com tot aixo
es plasma en aquest arbre que busca, sota una poc dissi-
milada capa d’objectivitat, mantenir la seva puresa d’es-
tirp. En aquests casos, les figuracions del nostre arbre ge-

nealogic, en lloc de servir per a ’obertura d’altres futurs,
redueixen I’horitzé de possibilitats de dialeg i creacid i, a
conseqiiencia d’aixo, dels mons possibles que confor-
mem a través d’ells.

Es clar que aquest procés no adopta la mateixa forma en
qualsevol context. Mentre que en els grans centres de re-
coneixement cultural del nord global es desconeix el que
hi ha més enlla de les seves fronteres, o es practica ’allo-
cronisme llancant tota creaci6 aliena cap a un passat dis-
tant, des del sud mantenim una estranya relacié amb el
canon: no hi figurem, probablement mai no ho farem,
pero de tota manera el considerem nostre, i per aixd ma-
teix aprenem a retre-li homenatge des de ben aviat. Es
aixi com utilitzem la constitucié retrospectiva d’avant-
passats per ubicar-nos d’esquena als nostres territoris,
colors i formes de vida, mirant cap a un nord que no ens
mira. Potser la filosofia estigui entre els exemples més
tristos d’aixo: tal com reflexionava Eduardo Rabossi, qui
reprodueix el canon hegemonic des de la periferia «sap o
pot saber qui son els seus progenitors, pero els nega per-
que els considera indignes del seu reconeixement: no els
té en compte, ni els llegeix, ni tan sols li interessen els seus
defectes o les seves limitacions; per a ell, el passat filoso-
fic propi no existeix» (Rabossi, 2008: 103). En lloc seu,
construeix una cuidada autobiografia que li permet ser
compliment de figures llunyanes en ’espai —i amb fre-
qiiencia també en el temps— i practicar la seva tasca com
a glosa, comentari o imitacid. Aixo significa, no obstant,
que mai no tindra un lloc en aquest arbre genealogic: els
seus pares o mares adoptius ni tan sols saben que exis-
teix (Hurtado, 1999; Rabossi, 2008), i els seus pares con-
tinuen, com ell, cultivant un dialeg truncat amb el nord.

A través de la produccid i la reproduccié d’un canon,
mostrem certs personatges, obres i corrents del passat
com les figures de les quals anhelem ser compliment; ens
constituim com a part d’'una comunitat, establim les ba-
ses per a un dialeg i un intercanvi entre semblants, i con-
figurem les caracteristiques de la disciplina (els seus te-
mes, problemes, tecniques, preguntes); dissenyem I’arbre
i definim qui hi té un lloc, qui no, que ocupa el centre de
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P’escena i que, la periferia. Amb freqiiencia, en lloc de ser-
vir per a 'obertura de nous mons possibles, les figura-
cions que construim a través del nostre canon pro-
dueixen una reduccid de les possibilitats del pensament i
la creacid i, a conseqiiencia d’aixo, dels futurs que con-
formem a través d’ells. Pero aixo no ha de ser necessaria-
ment aixi: si alguna cosa ens ensenya la practica de I’em-
pelt, és que la combinacié d’una planta amb altres pot
multiplicar-la, fer-la més forta i resistent, augmentar i
millorar les seves flors i fruits, entre moltes altres coses.
Per ventura la saviesa d’aquell pages —i la de molts altres
fins als nostres dies— pot ajudar-nos a reavaluar el nos-
tre propi arbre genealogic, i les ansietats que ens provo-
quen els seus encreuaments? El canon també pot ser un
arbre com el seu: un experiment de brots, esqueixos i
combinacions, en el qual avancem una mica a les palpen-
tes i una mica aprenent dels qui ho han intentat abans.
Mirant-nos també entre nosaltres, i mirant al sud. @
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Notes

1 Totes les traduccions de les citacions sén de I'autora.

2 Johannes Fabian (2014) proposa el terme «allocronisme» per expo-
sar la manera com la ciencia antropologica distribueix els subjectes
iles cultures en temps diferents des d’un parametre occidental. Mal-
grat que les cultures enteses com a «Altre», objectes predilectes de
l’antropologia, estan empiricament presents a la mateixa epoca que
I’«U», des del punt de vista teoric sén configurades per existir només
en un passat que és definit en oposicid al present d’«Occident».
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Sortir de

Pamor

Els codis fixats per les relacions amoroses
han determinat el paper de les dones en la
societat i la visio que aquestes han tingut
d’elles mateixes en cada epoca. Superar els
ideals de Pamor es pot entendre, doncs,
com un cami d’emancipacio.

Per Jordi Solé Blanch

La historia de ’emancipaci6 femenina és una lluita con-
stant en diferents camps de batalla. Un dels que conté més
paranys és, sens dubte, el de ’'amor. I si sortir de 'amor as-
senyala I'inici d’'un cami d’alliberament?

L'escena de I'amor

Cada epoca construeix els seus ideals entorn de I'amor.
L’amor ha servit, com se sap, per establir codis de civilitat,
normes de socialitzacio, pautes de comportament i, sobre-
tot, tota mena d’opressions i constrenyiments. Reco-
neixem en ’amor cortes el naixement d’un model. Co-
neixem bé, gracies a la literatura trobadoresca i les novelles
de cavalleria, com es construeix ’escena de ’amor cortes.
Un home jove assetja una dama, és a dir, una dona casada,
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P’esposa d’un senyor i, sovint, la dona del seu propi senyor.
A partir d’aquest moment, comenga el joc, perillés, del fine
amour. L’amor passa a convertir-se, llavors, en I’eix de
Pexistencia del jove cavaller, mentre que la dona, en el cen-
tre de ’escena, esdevé un eficag dispositiu pedagogic. Si al-
guna cosa ensenya I’amor cortes —ens diu Duby (1992)—,
és a servir, i servir és el deure del bon vassall.

La literatura epica fa de la cavalleria un concepte social a
través del qual caracteritzem I’etapa feudal de ’edat mit-
jana. Gracies a ella es desenvolupa un ideal de vida social
regit per estrictes normes d’educacié a partir de les quals
s’estableixen les condicions i qualitats necessaries per
arribar a ser un bon cortesa. S’inicia aix{ un projecte de
classe que fa de la forma de parlar, d’abillar-se, de diver-
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tir-se, de reunir-se, etc., un estil de vida que brinda a les
elits nobiliaries —tal com relata Craveri (2003)— la in-
destructible certesa de la seva superioritat.

Els humanistes italians publicaran tractats d’urbanitat
cortesana que es llegiran arreu, pero sera sobretot en els
ambients mundans i aristocratics de la Franca de ’Ancien
Régime on aquest projecte s’afirmara amb tota la seva es-
plendor. La teoria i la practica del nou codi de civilitat
s’establiran, doncs, en els grans salons i seran les dones
les que fixaran les regles del joc que hi regiran. Elles orga-
nitzen la vida mundana, sén el centre d’atenci6, marquen
el to, s’esforcen per exercir un paper inspirador. En
aquest ambient, on la conversa esdevé I"ocupacié princi-
pal, el joc de la galanteria es converteix en un dels entre-
teniments predilectes. Al seu torn, ’amor esdevé una
preocupacid essencial, es converteix en «la formacié per
excellencia» (Dulong, 2003: 445): marca el desti de dona.
Aixi ho demostren els escrits i les cartes d’aquelles da-
mes. Fixem-nos en el cas de La princesa de Cléves, de Ma-
dame de La Fayette (1634-1693), considerada la primera
novella historica de Franca. En ’angoixada decisi6 que
ha de prendre la seva protagonista, s’hi juga, ni més ni
menys, tot el que val una dona.

El joc de I'amor

La novel-la situa ’accid en la magnificencia i brillantor de
la cort dels darrers anys del regnat d’Enric II. La senyora
de Chartres prepara amb cura la presentacié en socie-
tat de la seva filla. En una cort on ’ambicid i la galanteria
ocupen els interessos de tants homes i dones, «on ’'amor
es barreja sempre amb intrigues i les intrigues amb
P’amor» (La Fayette, 2000: 105), la senyora de Chartres
aconsegueix lliurar-la al princep de Cleves. Mademoiselle
de Chartres, conformada, confessa a la seva mare que «es
casaria amb ell amb menys repugnancia que amb qualse-
vol altre» (2000: 112), conscient que només aixi podra
aprofitar les escasses oportunitats de felicitat que, d’aqui
en endavant, li proporcionara la seva posicié social.

Imatge de fons: Madame de La Fayette, gravat fet a partir
d'un retrat de Friedrich Bouterwek.

L’imperatiu de la posicid social i la integritat moral sén
inseparables, en ’educacié de les noies, del fet de prote-
gir-se enfront dels perills del «mén», principalment, tal
com adverteix la senyora de Chartres a la seva filla abans
de morir, patir «les dissorts d’un galanteig» i «caure com
les altres dones» (2000: 137). Sense madurar encara per
la seva experiencia, la nostra protagonista quedara expo-
sada a totes les mirades dels homes joves i galants. Es
aixi com s’enamora del duc de Nemours. Des de bon
principi, pero, es refugia en la solitud i evita qualsevol
ocasio en la qual aquest pugui declarar-se. Tanmateix, en
veure’s incapag de lluitar contra la seva passio i en com-
provar que el seu marit no I'allunyara del perill si no I'in-
forma del que succeeix, decideix confessar al senyor de
Cleves el seu amor per un altre i es retira al seu pavelld
de Coulommiers, on recrea el seu amor pel duc de Ne-
mours. Tot el que ’envolta en el recinte tancat del seu
pavello la convida a deixar-se emportar pel desig de
llancar-se als bracos del seu estimat. El plaer solitari es
converteix en un pretext per a la fabulacio, pero també
per ser lliure en el seu amor. Passara les hores contem-
plant els quadres amb els quals decora les estances que
representen el duc i sublimara la seva absencia 1liu-
rant-se al joc innocent, pero carregat d’erotisme, d’en-
llagar cintes grogues i negres al voltant de la canya d’fn-
dies que havia pertangut al senyor de Nemours, els
colors que havia lluit en el torneig. Aquestes escenes,
pero, seran presenciades pel mateix espectador que assis-
teix, ocult també, a ’escena de la confessio al marit. Una
preseéncia novel-lesca, sens dubte, pero amb greus con-
seqiiencies. Enfervorit per ’amor que descobreix en la
senyora de Cleves, el duc de Nemours la voldra sorprendre
ila visitara a Coulommiers, pero aquestes visites seran mal
interpretades per I'espia del senyor de Cléves, ates que in-
flamaran la gelosia d’aquest i li causaran la mort.

El preu de I'amor

El desenllag d’aquest episodi ens pot fer pensar que, un
cop vidua, la senyora de Cleves és lliure de seguir els dic-
tats del seu cor, pero no accepta casar-se amb el duc de
Nemours. Per que s’hi nega? Trobarem la resposta en la
tragica consciencia de les precioses —que tant van contri-
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«El que es reflecteix en la concep-
cio que ’home i la dona tenen de
Pamor és la diferencia de la seva

situacio.»

buir al refinament de la vida social en els cercles aristo-
cratics—, entorn de la fragilitat de la condicié femenina.
En efecte —tal com demostra Craveri (2003: 144)—, les
precioses mostraran una resistencia més o menys declara-
da als llacos del matrimoni i un sentiment de repulsa en-
vers "amor. Encara que Moliere les ridiculitzés, com fa-
rien els pedants, pel seu desig d’instruir-se, hem de posar
en relleu la batalla que lliuraran aquestes dones entorn
de 'amor per trobar camins que els permetin alliberar-se.
En ’'amor preciés —ens diu Holzbacher— «trobem I’'amor
insatisfet com a font d’enriquiment», la conviccié que «la
forca de ’amor resideix en el desig» i que aquest «s’ex-
tingeix amb la possessié» (La Fayette, 2000: 55-58). Per a
les precioses, el matrimoni, o simplement la possessio, re-
presenta amour fini, ’amor acabat.

En la decisié que adopta la princesa de Cleves trobem
aquesta concepcid de ’'amor. Conscient de la posicié que
li ha reservat la societat, no s’enganya a si mateixa. Re-
nuncia al plaer a curt termini perque només preveu sofri-
ment i desesperacié. Un home enamorat, quan obté el
que vol, queda satisfet. Val més prevenir I’ineludible
aband¢, perque, que és una dona abandonada? La jove vi-
dua sap molt bé que una dona abandonada no és res, per
aixo prefereix la tranquillitat que ofereix ’amor ideal.

Aquesta obstinaci6 pot semblar-nos estranya, pero Mada-
me de La Fayette sap molt bé que, tal com afirmara Simo-
ne de Beauvoir uns segles més tard, «el que es reflecteix
en la concepcid que ’home i la dona tenen de ’'amor és la
diferencia de la seva situacié» (2005: 810). Potser per aixo
prefereix presentar-nos el duc de Nemours, que no té res
a perdre, com un Don Joan vencut, un seductor sense pre-
sa. Aqui resideix ’acte d’alliberament. Encara que la pro-
tagonista trii la pesada reclusio en un convent, no fuig de
la seva llibertat. No vol que el seu desti depengui d’un
heroi salvador. Es una petita victoria del preciosisme, que
intueix, amb encert, que el principi d’un amor és ’origen
d’una destrucci6 futura. Madame de La Fayette assenyala
en aquesta obra, que va causar un gran impacte entre ’al-
ta société, un cami que hauran de recdrrer altres dones
amb nous sacrificis. ®
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Nota

Aquest article parteix d’un treball previ realitzat per 'autor en el marc
de la seva tesi doctoral, defensada ’any 2005. Deu anys després, va pu-
blicar un llibre de caracter divulgatiu que porta per titol Imaginarios de
la juventud. Un recorrido histérico y cultural (UOC, 2015).
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Podem
escoltar la

forma d’un
tambor?

L’autora mostra com amb equa-
cions matematiques és possible
obtenir informacid sobre caracte-
ristiques fisiques dels instruments
musicals.

Per Marina Logares
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«Comencarem, doncs, entenent

quanta informacio podem saber

d’un instrument musical només
escoltant-lo.»

El matematic polonés Mark Kac va llancar el 1966
aquesta pregunta a la comunitat matematica: podem es-
coltar la forma d’un tambor? La pregunta pot semblar una
autentica bogeria: tret del cas d’habilitats sinestesiques,
veiem formes i escoltem melodies. Pero si la simplifiquem
matematicament, podrem veure que €s una pregunta per-
fectament valida. Comengarem, doncs, entenent quanta
informacié podem saber d’un
instrument musical només es-
coltant-lo. Aix0 si, suposarem
que estem entre les persones
—enormement afortunades: una
entre deu mil!— que tenen una
oida perfecta.

Comencarem, doncs, amb el que
matematicament s’anomena el
model unidimensional del nos-
tre problema; és a dir, ens pre-
guntarem si podem escoltar la
forma de la corda, per exemple,
d’una guitarra. Pero que volem
dir amb la forma de la corda
d’una guitarra? Com que es trac-
ta d’una corda, poca cosa més
podem dir de la seva forma que
la seva longitud. En tot cas, po-
driem parlar del material (i, per
tant, la densitat) amb que esta
fabricada, aixi com de la tensio
amb que ens la trobem, perd sén
propietats fisiques que per simplificar la nostra analisi ob-
viarem. Es a dir, per a ’'arma de la geometria només ens
interessara com a «forma» la longitud de la corda.

Imaginem que disposem d’una corda de longitud desco-
neguda i que, per tant, la denotem amb la lletra L. La nos-
tra corda de guitarra esta fixada als seus extrems a la cla-
villa i al pont, pero a ’hora de mesurar la corda ens
adonem que L és realment la distancia entre el pontila
celleta, ja que aquests sén els punts on la corda no es
mou mai. La nostra corda esta representada, matemati-

_;(xﬁ.*)

cament parlant, per I'interval [o,L]. La pregunta alesho-
res és: sabrem determinar la longitud de la corda si I’es-
coltem sonar? I, al revés: determinara la longitud de la
corda el so? La resposta a la segona pregunta és el primer
que s’apreén en un curs de guitarra: en trepitjar amb un
dit els diferents trasts, obtenim diferents notes en cope-
jar la corda. D’aquesta manera, la segona pregunta obté
un si rotund. Amb diferents
longituds de la corda, obtin-
drem diferents notes musicals
o, el que és el mateix, diferents
freqiiencies.

Posem fil a ’agulla. Les vibra-
cions de la nostra corda les re-
presentarem mitjan¢ant una
L funcid: f(x, t). La funcié ens diu
quant es desplaga verticalment
la corda a cada punt x de l'in-
terval [o,L] i a cada moment
del temps ¢.

1{11

Recordant que els extrems de
la corda estan fixos (i la corda,
tensa), trobem dues condi-
cions que ha de complir la
nostra funcid f(x, t) i que sén
flo,t) =0if(L,t) =0 en tot
moment ¢, ja que el punt o i el
punt L son els nostres extrems
de I'interval.

D’altra banda, sabem que una corda vibrant ha de satisfer
I’equacié d’ones, és a dir:
PR LE ®
o T ox>’
on p és un nombre real que representa la densitat lineal
de la cordai T és un altre nombre real que representa la
tensid de la corda. Tot i aixo, per simplificar els calculs
considerarem a partir d’aquest moment que la densitat i
la tensié tenen el valor d’una unitat; és a dir: p= T = 1. El
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significat de O consisteix a considerar petits increments
de la funcio f(x, t) en cada variable, i aix0 es coneix com
a derivada parcial de la funcid i es llegeix com a «deriva-
da de la funcié frespecte a x» o «derivada de la funcié f
respecte a t»; el 2 significa que aquest procés s’executa
dues vegades.

En matematiques, les equacions es llegeixen, i aixo té una
rao de ser. La lectura i I'analisi aturada d’una equacié no
només ens ajuden a saber com la resoldrem, sin6 que,
fins i tot sense resoldre-la, ens donen moltes dades sobre
la solucié futura. En el nostre cas, la part esquerra de
l’equacié (1) representa I’acceleracio en el punt x, de la
qual sabem per la segona llei de Newton que és propor-
cional a la for¢a emprada per moure la corda. La part dre-
ta de ’equacié (1) representa la curvatura de la corba di-
buixada per la corda i ’equacié ens diu que com amb més
forca es toca la corda de la guitarra, més es corba la corda
(i es pot trencar si es toca amb massa for¢a). Aixo és fa-
cilment observable, pero hem de pensar en les equacions
com la informacié que necessitariem si no haguéssim vist
mai una guitarra i ens trobéssim tocant amb una en una
habitacid a les fosques.

L’equacio (1) és, en llenguatge matematic, una «equacio
en derivades parcials» que es resol amb un metode molt
senzill conegut com a metode de separacid de variables.
Aquest metode consisteix primer a considerar que la nos-
tra funcio de les variables x i ¢ en realitat esta composta
pel producte de dues funcions cadascuna d’una sola va-
riable, és a dir:

f(x.0)= g(x)h(1), )
on demanem que g(o) = g(L) = o, de manera que conti-

nua complint la condicid f(o,t) = f(L,t) = o. Substituint-ho
a (1), obtenim:

gOR” ()= h(t)g" (x)

0, equivalentment, fora dels valors en que g o /2 s’anullin,
tenim:
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K@) _ g"(x)
W g ®)

L’equacié (3) té una particularitat important: a la part es-
querra tenim funcions que només depenen de la variable
temporal ¢, mentre que a la part dreta tenim funcions que
uUnicament depenen de la variable espacial x. El fet d’es-
tar igualades implica que totes dues han de ser una cons-
tant que suposarem negativa, és a dir:

8" (x)=—-Ag(x) @
(0 ==Af(), Q)

on A és un nombre real positiu.

Les possibles solucions a (4) sén les funcions sin(V\ x),
cos(VLx) iles seves combinacions lineals, per la qual cosa
de manera més general escrivim g(x)= Asin(Ax)+
+ Bcos(\[Ax) i recordem que ha de satisfer les condicions
de contorn abans esmentades, ¢s a dir, g(0) = 0. Ara bé¢, ja
que cos(0) =11 sin(0) = o, la condicié g(o) = o impli-
caque B=0,iobtenim:

g(x) = Asin(\Ax). ©)
També sabiem que g(L) = o, és a dir, Asin(VA L) = 0, perd

com que la funcié sinus s’anulla en els multiples de =,
aquesta condici6 ens diu que:

VAL =nr.

Aquesta darrera expressio és fantastical, ens dona que el
valor de la constant A, abans desconeguda, és, doncs:

A== @

D’altra banda i com que ara coneixem A, podrem resoldre
de manera analoga I’equacio (5) i obtindrem:

h(t) = Csin(\JAt )+ Dcos(NAt),

on les constants C i D estan determinades per la configu-
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«Coneixer la freqiiencia a que
sona una corda €és el mateix
que coneixer-ne la longitud,

és a dir, la seva forma.»

racié inicial i la velocitat de la corda. El periode d’aques-
tes funcions sinusoidals és 27t / VA, per la qual cosa la seva
freqiliencia, la quantitat de vegades que la funcio recorre
un perfode complet per unitat de temps, és VA / 2. Com
que ja coneixem A, substituint les incognites pels valors a
(7) podem dir que la freqiiencia de la funcid h ésn / 2L, on
n recorre els nombres naturals, de manera que obtenim
que les freqiiencies amb que vibra la corda de la guitarra
sén1/2L,2/2L,3 /2L, etc. La primera freqiiencia, 1/ 2L,
es coneix com a fonamental, és a dir, el to de la corda que
estem estudiant amb la densitat i la tensié que haguem
considerat inicialment

I hem resolt la pregunta! Al mén unidimensional de les
cordes, coneixer la freqiiencia a que sona una corda és el
mateix que coneixer-ne la longitud, és a dir, la seva forma.

Amb aquestes armes tornem, doncs, a la pregunta inicial:
que passa amb un tambor? Ara, en lloc de l'interval de la
recta real [0,L], tenim una regio6 del pla que anomenarem
D. Les coordenades d’un punt en aquesta regio les deno-
tarem per (x,p). I, igual que feiem amb la guitarra, ens
oblidarem de com fem vibrar aquesta membrana, i de la
densitat i la tensi6 de la membrana.

Representarem el moviment de la membrana per la fun-
cié f(x,p,t), que quantifica el desplacament vertical del
punt (x,p) al moment ¢ de la vibracié. De nou, a cada mo-
ment, f(x,y,t) ens dona la foto del comportament de la
membrana en vibrar. La funcid f, per tant, satisfa 'equa-
cié d’ona en dues variables:

W@ Ag
h(t)  glxy)

La membrana del tambor esta, per descomptat, fixada
amb un cercol o similar, que tindra una forma qualsevol
i que és la que volem descobrir, per la qual cosa dema-
nem que f(x,p,t) = 0 per a tots els punts (x,7) que estiguin
alavora de la regid D.

Seguint els mateixos passos que abans, assumim que
flept) = g(xp)h(t) i arribem a ’equaciéd

h'@) __Ag

h(t)  glx.y)

dJ° Jd° . .y .z
on Ag= ‘27 + —f es coneix com el laplacia de la funcid

g De nou, tornem a obtenir una solucié per a h(t), pero
trobar una solucié per a
Ag _
g(x,y)

¢és una cosa extremament complicada sense imposar con-
dicions extres a la regio D.

El1992, C. Gordon, D. Webb i S. Wolpert, usant tecniques
de la geometria riemanniana, van construir dos tambors
amb formes diferents que sonen igual, responent, doncs,
ala pregunta inicial amb un no rotund. Ara bé, encara ens
podem preguntar: que podem escoltar del tambor? Hil-
bert en el seu temps es feia aquesta mateixa pregunta en
els mateixos termes matematics pero per a la radiacié de
cos negre. El seu estudiant Hermann Weyl va mostrar que
el que podem escoltar és I’area del tambor. @
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De la fisica
de Pestat solid
a la contracultura
de Kurt Vonnegut

L’impacte cientific i tecnologic dels avencos en
Pestudi de Pestat solid de la matéria no ha tin-

?‘w o 'F ’ - A ] (4 [ o 7
- .. gutgaire cussio en les creacions de ficcio.
f“ o ro hi ha excepcions, com la novel-la Cat’s t‘
nnegut, qu‘eal’algora d’;!uest,;i- v
B o i -
C za juntament amb altres obres.

« i
. £ Per Sonia Estradé
.




Els materials solids es formen a partir d’atoms densa-
ment empaquetats, que interactuen intensament. Aques-
tes interaccions produeixen les propietats mecaniques
termiques, electriques, magnetiques i optiques dels
solids. Depenent del material implicat i de les condicions
en que es va formar, els atoms es poden disposar seguint
un patr6 geometric regular (solids cristallins, com la sal)
o bé irregular (solids amorfs, com el vidre).

Les forces entre els atoms d’un cristall poden adoptar di-
verses formes. Per exemple, en un cristall deelorur de
sodi (sal comuna), el cristall esta format per sodii io-
nic i es manté unit a enllagos ionics. En d’altrés,
comparteixen electrons i formen enllagos co
els metalls, els electrons es comparteixen entre tot el cris-
tall en unié metallica. Finalment, els gasos nobles no ex-
perimenten cap d’aquests tipus d’enlla¢. En forma solida,
els gasos nobles es mantenen units amb les forces de Van
der Waals, resultants de la polaritzacié del ntuvol de carre-
ga electronica de cada atom. Les diferencies entre-els ti-
pus de solids resulten de les difet'énc'fs en% la seva unio.

- -
En els cristalam:itat dels atoms, la man om
estan ordenats, determina les seves propietats maeros-

copiques.

aterials poden cristallitzar de maneres diferents,
ina sigui la configuracié de minima energia per
peratura i una pressié determinades. En alguns
oden trobar configuracions metaestables, cor-
s a un minim local d’energia i on es necessita
de pertorbacié per arribar a la forma de mini-
. En nanociencia sabem que algunes fases que
no son estables macroscopicament, si que apareixen en

nanomaterials.
|

Per exempl
cats, es pot p.
grafit, els enllacos d

.
A #

N

Imatge de fons: explosié de la bomba atomica sobre Nagasaki
(1945). Fotografia: Charles Levy.
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cos estan separats dels tres veins més pro-
angle de 120°. En el diamant, els atoms for-
dres amb els quatre veins més propers. Els te-
on rigids, els enllacos sén forts i, de totes les
substancies conegudes, el diamant t¢ el major nombre
d’atoms per unitat de volum, motiu pel qual és alhora el
més dur i el menys compressible. En el grafit, els enllagos
entre els veins més propers sén encara més forts, pero
els enllacos entre plans sén febles, de manera que es pot
trencar facilment per aquests plans. El grafe esta format
per una o dues monocapes d’aquests plans del grafit, i es
va obtenir per primera vegada per exfoliacié. O, per
exemple, la forma normal del gel a la superficie de la Ter-
ra és gel Ih, una fase que forma cristalls amb simetria
hexagonal. Un altre gel amb simetria cristallina ctbica,
gel Ic, pot apareixer a 'atmosfera superior. Si 'aigua es

congela molt rapidament, es pot aconsegui se

e -
amorfa. A mesura que.augmenta la pressio, el gel forma
altres estructures cristallines. A i 201 E

confirmat 17 experimentalment i tedricament se
veuen diverses més. Quan es colloca e
fe, el gel forma una xa -dimensioral quadrada.

eg ats en les disposicions
ideals dels at efectes en la xarxa cristallina,
també tenen un paper critic en les propietats dels mate-
rials. Per exemple, €l LED blau, imprescindible per obte-
nir illuminacié LED de color blanc, no s’hauria pogut fa-
bricar sense una enginyeria de defectes en materials
semiconductors.

I no només

En els darrers anys, molts dels avencos cientifics més
destacats han tingut a veure amb la fisica de I’estat solid.
Es el cas del'descobriment dels quasicristalls, que ens
ajuda a entendre millor com s’estructura la materia; la
magnetoresistencia gegant, amb importants implicacions
en sistemes d’emmagatzematge de la informacid; les pi-
les de combustible, per donar resposta a la crisi energeti-
ca, o els filtres de spin, imprescindibles per a la computa-
cié quantica. Tots han donat lloc a un premi Nobel -
recent, com també ho han fet la descoberta del grafe i la
del LED blau.
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Malgrat aquest impacte cientific i
tecnologic, la fisica de ’estat solid
no sembla haver fascinat la ment
de les creadores i els creadors de
ficcid de la manera que si que ho
han fet altres disciplines com ara
la relativitat, ’astronomia, la bio-
logia evolutiva o la intelligencia
artificial.

Una de les poques instancies

(I"inica?) en que la fisica de I’estat

solid és la base d’un relat de ciencia-ficcié és en la no-
vella Cat’s Cradle, de Kurt Vonnegut, publicada el 1963. La
premissa és la creacié d'una nova fase de I’aigua per a us
militar, el gel-9, que, en contacte amb ’aigua liquida, la
converteix en un cristall de gel-9 de manera irreversible.

En la novella, una mostra de gel-9 acaba en una illa ficticia
del Carib, San Lorenzo, que és una dictadura militar. En
aquesta illa, s’hi practiquen secretament una religié, el
bokononisme, un compendi d’ensenyaments nihilistes i ci-
nics sobre la vida i la voluntat de Déu, amb un interes es-
pecial per les coincidencies i I’atzar, i rituals a primera vis-
ta absurds, recollits en un text sagrat anomenat Els llibres
de Bokonon, escrit en forma de cangons de calipso. En la
novella es revela que Bokonon, el fundador de la religio,
un antic lider de I'illa, va crear el bokononisme per distreu-
re els seus habitants de la pobresa i la desesperacié de les
seves vides. Per dotar el bokononisme de glamur i interes,
Bokonon va fer prohibir la seva propia religié i se’n va anar
a viure amagat a la selva. Unes celebracions militars i pa-
triotiques a San Lorenzo precipiten la catastrofe.

A Cat’s Cradle trobem molts dels temes de I'obra de Von-
negut, com ara les conseqiiencies del capitalisme salvatge
en la distribucio de la riquesa i la situaci6 de la gent més
pobra. També la manca de sentit de les coses que ens pas-
sen, de l'existencia en general, i un escepticisme marcat
envers la idea de la llibertat personal, fins i tot del lliure
albir (en una altra de les seves novelles, Slaughterhouse s,
un personatge no sabem si viatja en el temps entre dife-
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CRADLE

rents punts de la seva vida o si té
una malaltia neurologica, pero, en
qualsevol cas, no canvia res, va re-
corrent el circuit). I en aquest sen-
tit, fa una critica al paper de la reli-
gié tant per alienar-nos i no
deixar-nos confrontar amb les es-
tructures que possibiliten I’explo-
tacié i la pobresa, com per alie-
nar-nos i no deixar-nos confrontar
amb la falta de sentit de tot plegat.
Pero no només a la religio, també a
Pespiritualitat que exportem de paisos exotics, o a la cul-
tura pop (llegint la novella, és impossible no imaginar-se
Bokonon cantant com Harry Belafonte).

El suicidi per foc és un altre tema habitual de les obres de
Vonnegut que apareix a Cat’s Cradle. L’autor torna sovint a
la teoria que «moltes persones no sén aficionades a la
vida», i es basa per afirmar-ho en la manera com hem anat
destruint el medi natural i fabricant dispositius com ara
les armes nuclears, que poden fer desapareixer a tothom.

L’obra de Vonnegut és profundament antimilitarista i
antinacionalista. Slaughterhouse §, per exemple, és una
critica del bombardeig aliat a la ciutat de Dresden, que
el mateix Vonnegut va viure com a soldat nord-america.
A Cat’s Cradle es parla de nacié com un grup de persones
que s’imaginen que tenen una connexié que realment no
existeix, una agrupacié que no té cap sentit.

En altres obres contemporanies de la contracultura
nord-americana, com ara Catch-22, el que es proposa
quan es critiquen els valors de la societat del moment,
el nacionalisme o un estament militar jerarquitzat i bu-
rocratitzat on s’han d’obeir ordres sense sentit, és un
individualisme orientat a la diversid i a la irresponsabi-
litat, una cultura masculina de la festa i de perseguir
noies, un individualisme de la bro culture. Malgrat que
aquest corrent segueixi ben viu en alguns ambits, en ge-
neral les obres de la contracultura es fan més dificils de
llegir pel public contemporani que potser fins i tot la
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«L’obra de Vonnegut és
profundament antimilitarista
i antinacionalista.»

seva resposta reaccionaria; penso, per exemple, en Ame-
rican Pastoral.

Vonnegut se separa d’aquesta tradicié de la contracultura
(i, per tant, envelleix millor) perque per a ell el que hem
de fer és més aviat ajudar-nos els uns als altres a fer-nos
passar de la millor manera possible aquest trangol que és
Pexistencia.

Emparentada, per exemple, amb l’obra de teatre Els fisics,
de Diirrenmatt, pel seu to de farsa i pel seu pessimisme
davant del futur, Cat’s Cradle és una de les moltes produc-
cions literaries que s’enfronten al mén posterior a la Se-
gona Guerra Mundial i ’'adveniment de la bomba atomica
qiiestionant el paper dels cientifics que desenvolupen tec-
nologies amb indiferencia per les implicacions i els usos
que aquestes tecnologies puguin tenir en mans dels go-
verns i els militars. Aquesta interpellacio ha tingut diver-
ses respostes des de la fisica, implicites o explicites. Quan
Richard Feynman diu que «la fisica és com el sexe: pot do-
nar resultats practics, pero no ho fem per aixo», ens esta
oferint la idea que la fisica és una cosa divertida que fa un
grup de gent especialment intelligent per diversid i que,

per tant, aquest grup privilegiat pot declinar qualsevol
responsabilitat, molt a la Cafch-22. Veus més contempora-
nies, com Karen Barad, ens fan notar que els cientifics i
les cientifiques sempre formen part de ’aparell que crea
noves realitats a través dels descobriments de la fisica.
Per tant, la politica i I’¢tica sempre son part de la feina
cientifica, i si sembla que no és aixi, és per circumstancies
historiques especifiques que amaguen deliberadament
aquesta realitat. Per exemple, per a Barad, I’etica i la poli-
tica formen part de com la tecnologia de la bomba atomi-
ca es va desenvolupar i entendre i, per tant, formen part
de la ciencia, i no només de la filosofia de la ciencia o de la
historia de la ciencia. Segons Vonnegut, pero, tampoc no
haurien pogut fer les coses de cap altra manera. ®
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Rio de Janeiro
Elogi
del limit

Ciutat de grans contrastos,
la identitat de Rio esta marcada
per la bellesa exuberant
del seu paisatge.

Per Joan Moreno i Estanislau Roca

Escriure sobre Rio de Janeiro ens porta a recérrer
als clixés que l'imaginari collectiu, animat per la
musica, el cinema i I'art contemporani, ha construit
sobre aquest indret excepcional.
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Rio de Janeiro és sindnim d'exotisme, exuberancia
i sensualitat, pero també de desigualtat, margina-
litat i violéncia. No és possible descriure Rio sense
posar de manifest els contrastos d'una ciutat que
es bressola amb la candidesa nostalgica de la



La geografia excepcional de Rio de Janeiro n'ha
condicionat I'arquitectura i I'urbanisme. ® Freepick.

bossa nova que beu de la modernitat jazzistica lla-
tina i se sacseja amb I'euforia ritmica de la samba
que s'arrela en la dansa ritual africana. | tampoc
no és possible presentar I'anima carioca sense
parlar d'una societat ecléctica i mestissa que
s'amalgama en un folklore obert i acollidor i es
reclou atemorida en els seus guetos exclusius de
les favelas.

La mitica cidade maravilhosa de Jane Catulle flueix
entre I'exuberancia d'un paisatge excepcional i un
cosmopolitisme cultural Unic, no mancat de desi-
gualtat i injusticia, que conjuga el millor de les tra-
dicions americana, europea i africana. Una ciutat
que s'ha forjat com a elogi del limit. La ciutat del
carpe diem que oscilla en el limit difus entre I'Edén
i I'Avern.

Va ser el gener del 1502 quan una expedicié portu-
guesa encapcalada per I'explorador Gaspar de Le-
mos va desembarcar a la badia de Guanabara i,
confonent-la amb la desembocadura d'un riu, la va
batejar com a Rio de Janeiro. El primer assenta-
ment estable no arriba, pero, fins mig segle des-
prés, quan el colonitzador Estdcio de Sd va fundar
la ciutat de S@o Sebastido do Rio de Janeiro (1565)
al marge occidental de la badia.

La imatge de la ciutat és indestriable de I'espai geo-
grafic en que s'emplaca. La seva morfologia com-
bina les formacions naturals escultoriques dels
morros amb planures exuberants de vegetacio sel-
vatica i tropical i platges infinites de sorra daurada,
en un joc subtil en el qual natura i arquitectura dia-
loguen entre si. Amb una geografia especial, la ciu-
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Aterro do Flamengo, una famosa zona d'oci de Rio de
Janeiro. ®Freepick

tat va haver d'aprendre a pensar-se i créixer en el
limit entre I'aigua, la terra i el cel.

Des de la seva fundacié entre el Morro do Castelo
i el Morro do Sdo Antdnio, avui desapareguts, la
ciutat s'ha anat desplegant al llarg de la linia cos-
tanera, creant una seqiiéncia d'escenografies ur-
banes que han esdevingut iconiques en I'imaginari
universal. Cap a l'oceq, la fagcana de I'avinguda
Atlantica s'erigeix com una gran muralla blanca
davant de Copacabana i segueix a ponent per Ipa-
nema i Leblon. Aquesta facana d'arquitectura ano-
nima de fins a deu plantes d'alcaria és un dels es-
cenaris paradigmatics de la modernitat brasilera
de postguerra. Cap a l'interior de la badia, des de
Botagofo fins al centrdo passant pel Flamengo,
amb Roberto Burle Marx i Affonso Eduardo Reidy
es va aconseguir guanyar sol a la badia, després
de desmuntar els esmentats Morros de Sdo Antd-
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nio i de Castelo, per construir el gran parc litoral de
I'Aterro, que va ser un exemple magnific per al pro-
jecte d'obertura al mar de la ciutat de Barcelona.

Rio és una ciutat de ciutats —o una gran metro-
poli— amb una poblacié d'uns tretze milions
d'habitants que, per la preséncia de les munta-
nyes entremig, mai no sembla d'una extensid in-
commensurable. Hi trobem molts racons incopsa-
bles i d'altres que formen part de I'esfera collectiva,
com l'estadi municipal de Maracand, bressol lle-
gendari del futbol que va arribar a acollir més de
150.000 persones —diuen que fins a 200.000— a
la final del campionat del mén entre el Brasil i
I'Uruguai, I'any 1950, i remodelat per als darrers
Jocs Olimpics, on es van celebrar tant la cerimonia
d'inauguracié i com la de clausura. Un altre ele-
ment diferencial és el Sambddromo, dissenyat per
I'arquitecte Oscar Niemeyer com un espai per a



«La ciutat del carpe diem
que oscilla en el limit difés
entre I'Edén i I'Avern.»

grans esdeveniments a l'aire lliure, entre d'altres
—el més rellevant— el que des del 1984 veu desfi-
lar les escoles de samba durant la gran festa del
carnaval que culmina al febrer, després de la pre-
paracié de tot I'any.

Un altre dels Iimits iconics de Rio de Janeiro és la
franja entre la ciutat construida i la natura, com ara
I'Estrada das Paineiras que culmina al Morro do
Corcovado, on sovint trobem companys de curses
entrenant. Situada en una posicié semblant a la
carretera de les Aiglies de Barcelona, esdevé una
talaia privilegiada des de la qual es redimensionen
les mesures habituals i es pot gaudir d'un seguit de
vistes que es van desplegant sobre la ciutat i I'no-
ritzé atlantic, sovint barrejades amb emergéencies
naturals com la del Pdo de Acucar. Hedonisme i
cinestésia es conjuren en la fruicié d'experimentar
aquest recorregut de seqiiéncies panoramiques
canviants. Potser la més significativa és la del con-
junt d'elements urbans que envolten la Lagoa Ro-
drigo de Freitas, com ara I'Hipodrom, amb un canal
que el travessa i que permet, junt amb el canal de
Leblon, la renovacié de les aiglies de la lagoa. O el
situat al seu costat, I'Instituto de Pesquisas — Jardim
Botdanico, inicialment fet construir pel rei de Portu-
gal Dom Jodo VI quan va arribar al Brasil fugint de
la invasié napoleonica i que va continuar el seu fill
Pedro |, el primer emperador del Brasil, amb la in-
tencié de camuflar una fabrica de pdlvora militar.
El jardi presenta una de les majors colleccions de
plantes del mén i va ser reconegut com a reserva
de la biosfera per la Unesco el 1998.

Som arquitectes i no podem deixar de recomanar
un dels millors edificis de I'America del Sud. Ens
referim a I'emblematic edifici del Ministério da
Educacdo e Saude, projectat per Le Corbusier i els
arquitectes del moviment modern Oscar Niemeyer
i Lucio Costa. També us en podriem recomanar
d'altres, pero ens interessa reproduir les paraules
seglents d'Alvaro Siza:

M'agradaria ser arquitecte a Rio.

M'imagino que, quan fas una errada, rapidament
acudeix la Natura. A les terrasses i finestres i a les
portes, del primer al vigesim pis, broten fulles, flors,
branques, enllagant cases i penyals. Els carrers estan
coberts per les copes dels arbres; les enfiladisses
creixen sobre les facanes i les escarpes, atenuen la
violéncia de la llum i de les formes...

| cal entendre la natura com a empara de I'arqui-
tectura i, a Rio, arquitectura i natura es fonen en un
conglomerat especial. La ciutat és, sobretot, pai-
satge que li dona identitat i, a més, és enveja de
Niterdi, una ciutat situada a l'altre costat de la ba-
diai la qual, com diu I'amic Joél de Souza Dutra, el
millor que té és la vista de Rio.

La natura no solament protegeix la ciutat i és part
implicita de la seva esséncia. Es on sovint els cario-
ques troben els altars per retre homenatge a les
creences de la seva religié d'origen africq, tant als
boscos com al mar. Aixi, no és estrany trobar gent
al Parc Nacional de la Floresta de Tijuca, sobretot
en dates religioses de les cultures africanes, dei-
xant ofrenes als orixds, els seus sants, en petites
capelletes. O potser la tradicié més coneguda i es-
pectacular és la que es manifesta a la platja de Co-
pacabana, amb milions de carioques vestits de
blanc, llancant a l'aigua de I'ocea flors del mateix
color com a ofrena a aquest element sobrenatural,
en I'emotiva nit de cap d'any.

Rio ens captiva i, com Barcelona, somia desperta,
estima i es fa estimar, i té molt poder... ®
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Anna Bosch Miralpeix

Investigar el buit

Beirut (2013).

La Fundicié (2007). New York (2007).

Anna Bosch Miralpeix (Sant Esteve de Palautor-
dera, 1982) compagina dues facetes professionals:
la fotografia, activitat que la porta a viatjar i entrar
en contacte amb realitats diverses, i la docéncia.
A més, impulsa projectes multidisciplinaris vincu-
lats a Barcelona. En aquesta ciutat va formar
part, des dels seus inicis, del collectiu Ruido Pho-
to (2004) i del Centre de Fotografia i Mitjans Do-
cumentals de Barcelona (2012, actualment Fuga).

En els seus treballs fotografics intenta capturar at-
mosferes que expliquin realitats socials. Ha mostrat
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Bira, Senegal (2008).

la duresa de la vida a Llatinoamérica posant el
focus en les relacions amb els Estats Units, en la
immigracio, en la vida de les classes més humils i en
la recerca del somni america (Sin norte, 2009, i Las
flores del rancho, 2011). Aquestes experiéncies con-
trasten amb el que mostra en un dels seus darrers
projectes, Bubble Beirut, en qué el retrat de les elits
libaneses serveix per abordar la realitat d'un pais en
conflicte constant, del qual les classes altes viuen al
marge. Es en aquest sentit que podem dir que l'obra
d'Anna Bosch retrata un buit: el dels que viuen
aliens a les amenaces que els envolten. ®
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Fotografia d'’Anna Bosch.
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Un compas d’amalgama €s
el resultat de la suma de
dos 0 més compassos sim-
ples o compostos, diferents
entre si i unificats en el
context d'una partitura
musical.
Amalgamar opinions i
visions diferents, a partir
d’'una mirada contempora-
nia sobre la realitat passada
o present de la cultura.
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