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Compàs
d’amalgama

P Ò R T I C

—De quin país veniu? On aneu?
—Soc d’aquí. Soc estranger.

Josep Palau i Fabre, «L’estranger» 
 

I hem arribat al número 7, que en les tradicions esotèriques es con-
necta amb la màgia de les esferes i els elements, amb el cel i la 
terra. Per això encapçalen el pòrtic dos versos de l’alquimista Jo-

sep Palau i Fabre, que, en una nota a «L’estranger», va deixar escrit que 
en aquell poema culminaven els seus esforços «per a intentar de recon-
querir, corrent amunt de la llengua, aquella regió perduda on s’instal·
laria el verb». I que «enllà d’aquesta regió s’acaben els mots, comença 
la mística», el punt on es dilueixen les oposicions entre puresa i mes-
tissatge, entre música i discurs. 

També els articles de les diverses seccions de Compàs d’amalgama 
transiten per zones de fronteres difuses: el misteri dels cicles sísmics, 
els nous horitzons de les matemàtiques assistides per ordinador, l’ac-
tualitat de Leibniz i Jane Austen, els límits desdibuixats entre autor i 
lector en la fanficció, la presència desigual de les literatures eslaves en 
llengua catalana, els feminismes expressats amb el cos i les emocions 
al teatre català recent, fins a preguntar-se què pot aportar Rosalía a 
l’òpera o a recollir el testimoni d’una de les primeres professionals 
formada a l’Escola Superior d’Arquitectura de Barcelona. 

D’altra banda, Eduardo Galeano ens acosta al tema de l’alteritat i 
obre la porta a un dossier monogràfic que tracta sobre els refugiats 
i les polítiques migratòries. I, al final, la revista ens guia cap a les ciutats 
subsaharianes, on conviuen la bellesa amb la pobresa i l’esperança amb 
la lluita per la supervivència.

Francesco Ardolino & Teresa-M. Sala

Convocatòria d’articles / Call for papers

La música de les esferes

La revista Compàs D’amalgama incorpora un dossier 
monogràfic de caràcter acadèmic i interdisciplinari. 
El tema triat per a la pròxima convocatòria és «Tu-
ristificació».

Ara que constatem que la pandèmia no ha ser-
vit per impulsar cap gir ecològic, quines respostes 
cal donar a un fenomen que no para de créixer? 
Quin espai queda per a la societat urbana en unes 
ciutats que han esdevingut distopies? Com podem 
evitar la gentrificació dels centres històrics i la con-
taminació d’un paisatge que ja està uniformement 
contaminat? Quina és la frontera entre la reivindica-
ció cultural i l’intent de colonització al servei d’una 
indústria globalitzada? Per què els habitants de Siu-
rana rebutgen que el seu poble entri en la llista dels 
més bonics d’Espanya?

Aquest monogràfic té com a objectiu interpretar 
els discursos i les obres (de creació i de pensament) 
que tenen com a nucli la turistificació. Sota aquest neo- 
logisme, volem recollir estudis que posin en relació 
l’impuls turístic amb les formes amb què el territori 
condiciona les nostres vides i amb les diverses produc-
cions culturals que se’n deriven. 

Els textos, que cal enviar en un arxiu adjunt al 
correu electrònic infopublicacions@ub.edu abans de 
l’1 d’octubre d’enguany, han de respectar les normes 
editorials recollides al llibre d’estil que trobareu a 
http://www.edicions.ub.edu/refs/compasamalgama- 
llibre-estil.pdf. Els articles passaran una avaluació a do-
ble cec (double-blind peer review), els resultats de la qual 
seran comunicats als autors en un termini màxim de 
dos mesos.
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Ф ЄЖ Щ

L I T T E R E

Per Miquel Cabal Guarro

La presència de les literatures eslaves en el sis-
tema literari català és molt desigual. Hi trobem una 
llengua amb un gran nombre de traduccions direc-
tes (el cas del rus), algunes llengües representades 
per una trentena de títols (com el polonès i el 
txec), una que en té una desena (l’eslovè), llengües 
amb una presència més aviat anecdòtica (el serbo-

croat, el búlgar), una llengua que només té encara 
un parell de traduccions en línia (l’ucraïnès) i llen-
gües de les quals no hi ha cap traducció directa pu-
blicada (l’eslovac, el macedoni, el belarús i altres 
llengües tristament amenaçades, com el caixubi i el 
sòrab). 

Les (poques) 
literatures 

eslaves 
en català

La presència escassa i desigual de tra-
duccions al català d’obres literàries de 

l’àmbit eslau és deguda a les dinàmiques 
del mercat editorial, però també a motius 

polítics i sociolingüístics.
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Hi ha aproximacions diverses per explicar aquesta situa-
ció, i es relacionen amb àmbits igualment diversos. En 
primer lloc, podem apel·lar a les particularitats del siste-
ma literari i editorial en llengua catalana. En segon lloc, 
podem mirar de relacionar la presència o 
l’absència d’aquestes traduccions amb l’exis-
tència d’un sistema d’intercanvi ben articu-
lat entre les comunitats culturals respecti-
ves (la catalanoparlant i les dels diversos 
pobles eslaus). En tercer lloc, hem de te-
nir en compte les especificitats sociocul-
turals (i, molt especialment, les socio-
lingüístiques) dels territoris on es 
produeix literatura en llengües esla-
ves. I, finalment, també hem de valo-
rar les dinàmiques i els preceptes 
que estableix el mercat internacio-
nal del llibre. Mirem-nos aquests 
àmbits amb una mica més de dete-
niment.

Hereu d’una tradició llarga i am-
pla, el sistema literari i editorial 
en llengua catalana pateix ine-
ludiblement l’embat de l’edi-
ció en castellà, molta de la 
qual es gesta i es produeix en 
l’àmbit lingüístic català. Les edi-
torials independents dels Països Catalans, 
que són les que han empès amb més força en els darrers 
vint anys per omplir el buit de les literatures eslaves en ca-
talà, es veuen aclaparades per lògiques de mercat que no 
tenen mitjans per superar. El fenomen és força fàcil d’ex-
posar: si una obra traduïda s’ha publicat en castellà en èpo-
ca recent, és (econòmicament) massa arriscat de publi-
car-la en català. Sobretot quan es tracta de sectors amb tan 
poc recorregut comercial com els de les literatures eslaves, 
que, més enllà del rus, passen per ser literatures molt mi-
noritàries.

Això últim es relaciona directament amb un altre dels 
àmbits que mencionàvem més amunt: el mercat inter-

nacional del llibre. Al capdavall, la venda de drets i la 
circulació d’obres obeeixen a una jerarquització de les 
llengües i de les seves expressions literàries. Una jerar-
quització que no té res a veure amb la naturalesa de les 
llengües i les seves literatures, sinó que respon als equi-

libris de forces i als corrents d’aculturació que 
imperen a cada moment. No hi ha cap 

element natural que impe-
deixi que un escriptor 
eslovac construeixi una 

obra literària sòlida i més 
que digna de ser exporta-

da. Ben al contrari, totes 
les llengües són vehicles li-

teraris potencialment iguals. 
Ara bé, hi ha molts altres ele-

ments que, per davant d’a
quest autor hipotètic, sempre 

acaben donant prioritat a tot 
un reguitzell d’escriptors anglo-

saxons més aviat mediocres.

I com és que no tenim altres vies 
per accedir a aquestes literatures 

que poc poden fer per no quedar es
clafades sota el pes del mercat? Aquí 

és quan entra en joc el sistema d’inter-
canvi que existeixi entre dues comuni-

tats culturals concretes. Quan no hi ha 
unes directrius polítiques específiques 

amb uns paràmetres i uns objectius clars 
i, sobretot, quan no es posen els mitjans mínims impres-
cindibles per preparar professionals que puguin exercir 
de frontissa amb constància i fonament, els intercanvis 
literaris que s’acaben establint entre comunitats cultu-
rals que no han mantingut contactes estables al llarg de 
la història són escassos i irregulars.

Dents de llet, de Lana Bastašić (Edicions del Periscopi, 2022), 
una escriptora en llengua serbocroata traduïda al català per 
Pau Sanchis Ferrer. 

«La presència de les literatures
eslaves en el sistema literari

català és molt desigual.»
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En aquest sentit, el desmantellament del Departament 
de Filologia Eslava de la Universitat de Barcelona ha im-
possibilitat l’obertura de vies estables d’intercanvi entre 
els sistemes literaris eslaus i el català. Volem dir amb 
això que, en renunciar a la formació filològica 
en llengües eslaves (més enllà del rus i de la 
mica de polonès que encara s’ofereix), no 
podem esperar que en el futur hi hagi ningú 
que pugui accedir directament als diversos 
sistemes literaris eslaus i que, alhora, tin-
gui prou coneixement de la realitat literà-
ria catalana per exercir de traductor, 
prospector, mediador o com en vul-
guem dir. Com gairebé sempre, haurem 
de fiar-ho tot a l’entusiasme indivi
dual, a la carambola conjuntural i a la 
bona voluntat de tots els agents im-
plicats. Uns agents que presenten 
circumstàncies molt diverses, a 
més a més.

I amb això arribem al darrer fac-
tor que teníem pendent: les es-
pecificitats socioculturals dels 
territoris on es produeixen les 
literatures eslaves. Per què 
podem llegir una trentena de 
títols traduïts del txec i no en 
podem llegir cap de l’eslovac, per exem-
ple? Aquí intervenen elements de tots els àmbits des-
crits i, abans de centrar-nos en les especificitats sociocul-
turals que ens han portat on som, val la pena que els 
abordem. Rudolf Jan Slabý (1885-1957) era un lingüista i 
traductor txec que va viure a Barcelona del 1914 al 1926. 
Poliglot i polifacètic, va impartir gramàtica comparada de 
les llengües eslaves a la Universitat de Barcelona i va tra-
duir una seixantena de títols de ficció i no-ficció de llen-
gües diverses al català i el castellà. Entre les traduccions 
de Slabý trobem la primera traducció directa del rus al 
català (uns relats de Puixkin, publicats el 1921), així com 
la primera traducció del txec al català (L’àvia, de Božena 
Němcová, aparegut el 1924).

Slabý, com dècades després han fet la també txeca Monika 
Zgustová o l’eslovena Simona Škrabec, va exercir de radi-
cal lliure en l’àmbit de la literatura i va fer de frontissa en-
tre dos espais culturals històricament desconnectats. L’in-
tercanvi entre el sistema literari txec i el català es deu, 

doncs, a l’acció personal, entusiasta i militant de pio-
ners com Slabý i Zgustová, i a les apor- 

tacions més recents de Núria 
Mirabet o Kepa Uharte. No 
s’ha institucionalitzat cap 

via d’intercanvi permanent, 
de manera que els títols txecs 

que podem llegir en català són 
bàsicament els clàssics moderns 

que circulen en el mercat inter-
nacional (Hrabal i Kundera) o 

grans noms de les lletres txeques 
que tenen un públic lector devot 

però més aviat minso (Čapek, Hašek 
i Klíma).

Toca, però, insistir en el dubte: com és 
que amb l’eslovac no ha passat això? 

Doncs per raons diverses. Per començar, 
perquè el sistema literari eslovac s’ha de-

senvolupat durant dècades a l’ombra del 
veí txec, dos cops més potent i més ben ar-

ticulat. Pràcticament durant tot el segle xx, 
l’eslovac es va trobar en una posició de llen-

gua minoritzada de facto i, per desgràcia, ja sa-
bem quines conseqüències té aquesta conjun-

tura en matèria literària. El públic lector eslovac, per 
exemple, competent també en txec, podia (i pot, de fet) 
accedir als clàssics i les novetats editorials en llengua txe-
ca. Això impedia les traduccions a la llengua eslovaca i, de 
retruc, impossibilitava (i diria que encara ho impossibili-
ta) que la literatura eslovaca pogués assentar un sistema 

L’àvia, de Božena Němcová (Editorial Catalana, 1924), una 
escriptora en llengua txeca traduïda al català per Rudolf 
Jan Slabý. 

«Totes les llengües són 
vehicles literaris 

potencialment iguals.»
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«La circulació d’obres obeeix 
a una jerarquització  

de les llengües.»

complet i dinàmic, és a dir, un sistema que permeti i fo-
menti la traducció dels seus autors. Perquè ara mateix po-
guéssim llegir literatura eslovaca en català, s’hauria hagut 
de donar una carambola conjuntural com la que descri
víem per al cas txec, però això no ha passat.

Uns casos molt semblants a 
aquest són el belarús i l’ucraï-
nès. Trobem raons de tots els 
àmbits per explicar l’absèn-
cia d’aquestes literatures en 
el nostre sistema literari: 
la manca de professionals 
formats filològicament 
en les llengües respecti-
ves i les especificitats 
socioculturals dels ter-
ritoris d’origen, amb 
un belarús que té la 
supervivència molt 
compromesa i un sis
tema literari mal
tractat pel govern 
propi, i un ucraï-
nès que tot just 
comença a res-
sorgir amb for-
ça després de segles de 
minorització i anorreament per 
part del gegant rus (un gegant que torna a 
mostrar la seva cara imperialista), així com el fet que al-
gunes de les novetats més interessants en llengua ucraï-
nesa hagin anat apareixent en llengua castellana. Podríem 
parlar també dels casos polonès, eslovè, serbocroat o búl-
gar, que en el fons no difereixen gaire del que hem exposat 
fins ara.

En definitiva, tots els factors que hem apuntat poden 
aplicar-se en proporcions diferents a totes les llengües 
eslaves i les seves literatures. Tret de la russa, és clar, que 
està subjecta a dinàmiques diferents. Tot plegat ens indi-
ca que, si les coses continuen com fins ara, ens veurem 

abocats a buscar vies d’accés a les literatures eslaves més 
enllà de la llengua catalana. Continuarem sense poder-nos 
entendre amb un seguit d’espais culturals propers si no és 
per mitjà d’una llengua interposada. Òbviament, els esfor-
ços dels editors independents i dels traductors entusiastes 

no poden suplir les mancances d’un marc socio
cultural i educatiu que no és complet ni 

està ben establert, que no fo-
menta l’intercanvi 

ni prove-
eix de mit

jans per a 
la formació, 

la difusió i la 
dignificació 

mútua d’uns 
sistemes litera-

ris altament frà-
gils.  ●

La guerra de les salamandres, de Karel Čapek (Males Herbes, 
2016), un escriptor en llengua txeca traduït al català per 
Núria Mirabet.

Joc d’atzar, de Sławomir Mrożek (Quaderns Crema, 
2001), un escriptor en llengua polonesa traduït al cata-
là per Bożena Zaboklicka i Francesc Miravitlles.
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Per Gemma López-Sánchez

El fenomen 
Jane Austen

L I T T E R E

Deia Gore Vidal que una de les millors jugades que pot 
fer un autor per incrementar la seva popularitat és mo-
rir-se. Seria el cas de l’escriptora Jane Austen, que va te-
nir una fama relativa en vida i l’obra de la qual no va po-
pularitzar-se als cercles literaris del Regne Unit fins poc 
després de la seva mort a quaranta-un anys l’any 1817 
(Halsey, 2012: 3).

Tot i compartir editor amb el poeta i novel·lista més im-
portant de l’època, Sir Walter Scott, Austen rebutjava 
signar els seus textos, qui sap si per modèstia o per una 
certa pressió familiar (el seu pare era clergue i la novel·la 

era considerada un entreteniment força frívol a l’època). 
Quan ella es va morir, el seu germà va publicar les novel·
les Persuasió (1817, traduïda al català per Jordi Arbonès el 
1988) i L’abadia de Northanger (1817, traduïda al català per 
Jordi Arbonès el 1991) i va revelar l’autoria de totes les al-
tres (Halsey, 2012: 4).

L’any 1870 marca un punt d’inflexió en l’apreciació de 
l’obra de l’autora. Els crítics en lloen de manera gairebé 

La popularitat de l’escriptora britànica no ha 
deixat de créixer, fins al punt que actualment 
ha esdevingut una autèntica icona global. Les 
múltiples adaptacions i relectures de les seves 
novel·les, així com l’estètica escapista del món 

que hi recrea, expliquen en part les  
causes del fenomen. 

Imatge de fons: text manuscrit de Jane Austen.

L I T T E R E
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Jane Austen retratada en un gravat de 1810, aproximadament. 
Encyclopædia Britannica, Inc.

L I T T E R E
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«Més enllà de l’Austen  
escriptora trobem l’Austen 

amb estatus de fenomen 
global.» 

unànime l’ús del llenguatge irònic i afilat, i assenyalen la 
construcció de personatges femenins autònoms tot i que 
dins els rígids paràmetres establerts per l’amor romàntic 
de l’època. A partir d’aquest moment, la popularitat 
d’Austen anirà en un crescendo imparable. Es rumorejarà 
que els soldats britànics atrinxerats durant la Primera 
Guerra Mundial la llegeixen per apaivagar la seva nostàl-
gia, un fet que bé podria haver inspirat el conte «The Ja-
neites», publicat el 1926 per l’autor angloindi Rudyard 
Kipling, en què membres de les tropes britàniques parti-
cipen en un club secret de lectura de les novel·les d’Aus-
ten (Jane Austen Blog). 

Del segle xx endavant, el creixement exponencial de 
l’anomenat fandom d’Austen arriba a cotes elevades i se-
gueix, ara com ara, en excel·lent forma. A tall d’exemple, 
un article de l’octubre del 2022 de The Guardian, on 
s’anuncia que una còpia de la novel·la Emma, venuda per 
375.000 lliures, es mostrarà per primer cop al públic al 
Regne Unit i que ha provocat tot un reguitzell de reac
cions fervoroses entre els lectors (Morris, 2022).

L’interès gairebé obsessiu per part d’un públic sovint 
molt jove que ha contribuït a transformar l’autora en 
icona pop, juntament amb el fet que Austen sigui un re-
ferent indiscutible en qualsevol debat seriós sobre el gè-
nere de la novel·la, ens podrien resultar sorprenents, 
però no són, ni de bon tros, irreconciliables. Els lectors 
d’Austen en celebren l’elegància en l’argument, l’estil i la 
construcció de personatges i la manera agradable en què 
construeix una fantasia de satisfacció absoluta, tot i po-
sar en qüestió els estereotips de gènere i de classe social 
que encara arrosseguem avui en dia. Ningú com Jane 
Austen és capaç d’integrar el plaer de llegir novel·la ro-
màntica amb una tècnica literària d’una sofisticació im-
pressionant. El seu estil és innovador d’una manera ab-
solutament subtil i els seus textos anticipen de manera 
gairebé inquietant l’estil indirecte lliure que revisa el 
narrador omniscient. Es tracta d’una tècnica que perfec-
cionaran més tard figures literàries de la categoria de Ja-
mes Joyce i Franz Kafka, però que ja preveuen tímida-
ment els textos de l’autora. Tot això, a través de retrats 

del dia a dia. La ficció d’Austen està farcida de personat-
ges que fan coses ben quotidianes com llegir, anar a com-
prar i visitar els veïns. La manera en què fa valdre la do-
mesticitat com a emplaçament literari i com a lloc on 
«poden passar coses» és un dels elements primordials en 
el fort sentiment de proximitat entre l’autora i tantes ge-
neracions de lectors.

Però més enllà de l’Austen escriptora trobem l’Austen 
amb estatus de fenomen global. Aquest gir s’ha construït 
majoritàriament a través de les adaptacions cinematogrà-
fiques i televisives de la seva obra. Cal recordar que fins a 
mitjan dècada del 1990 únicament es podia trobar l’adap-
tació cinematogràfica d’Orgull i prejudici a càrrec de Ro-
bert Z. Leonard, amb Laurence Olivier interpretant el 
personatge de Darcy i el novel·lista Aldous Huxley com a 
coautor del guió juntament amb Jane Murfin. Era l’any 
1940 i aquesta producció nord-americana amb clares re-
ferències estètiques a Allò que el vent s’endugué va ser una 
manera de demanar el suport polític dels Estats Units al 
Regne Unit (Looser, 2017: 45).

De sobte, entre el 1995 i el 1996 hi va haver una veritable 
explosió d’adaptacions de textos d’Austen a l’àmbit audio
visual. De Sentit i sensibilitat d’Ang Lee (1995) a Persuasió 
de Nick Dear (1995), passant per la divertida relectura en 
clau contemporània d’Emma que fa Clueless d’Amy 
Heckerling (1995), una pel·lícula que va conviure uns me-
sos a la pantalla amb la més tradicional Emma interpreta-
da per Gwyneth Paltrow (1996). Potser l’efecte més im-
portant va venir de la producció d’Orgull i prejudici de la 
BBC l’any 1995 amb Colin Firth i Jennifer Ehle, un pro-
ducte audiovisual de gran impacte que no només va 
donar peu a jocs intertextuals com l’establert per la nis-
saga Bridget Jones, sinó que va tenir un paper fonamental 
en la construcció de Jane Austen com a fenomen global 
(Sutherland, 2005: 55).

El cinema ha estat determinant per convertir Jane Austen en 
fenomen global, amb pel·lícules com Becoming Jane, de Julian 
Jarrold (2007), en el fotograma de fons.
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«La popularitat de Jane 
Austen es fa més palesa 

en moments de crisi 
econòmica.»

Aquesta tendència no ha parat, ans al contrari, s’ha anat 
fent més i més evident. La imatge de l’autora ha esdevin-
gut icònica fins al punt que ha estat escollida per aparèi-
xer als bitllets de deu lliures del Regne Unit, i les cita
cions extretes de les seves novel·les decoren tasses, 
agendes i samarretes. L’allau d’adaptacions i relectures 
dels seus textos sembla no tenir fi. Un cas especialment 
remarcable seria el de la novel·la a què ens acabem de re-
ferir, Orgull i prejudici (traduïda al català per primer cop 
el 1985 per Eulàlia Preses). A banda de les adaptacions 
que ja hem mencionat anteriorment, aquest ha estat un 
dels textos amb més reinterpretacions en els darrers 
anys. Trobem una versió en clau Bollywood titulada Bride 
and prejudice (2004); una altra del 2005 dirigida per Joe 
Wright i protagonitzada per Keira Knightley; la reescrip-
tura en clau de novel·la negra titulada Death comes to Pem-
berley, de P. D. James (2011, també amb minisèrie) i la 
versió apocalíptica titulada Orgull i prejudici i zombies 
(2016); i la nissaga del personatge de Bridget Jones que 
va començar com a columna periodística (2001-2016). 
Més recentment, trobem el text en format pòdcast i con-
tingut LGTBIQ+ titulat Gay pride and prejudice (2022) i 
una adaptació teatral escocesa en clau d’humor, Pride and 
prejudice* (*Sort of ) (2022). A totes aquestes versions, s’hi 
ha d’afegir la que està preparant la cadena de continguts 
Netflix en format rom-com adolescent (Higgins, 2022).

Aquesta bateria d’adaptacions és una bona notícia que 
ens indica que la pertinència del text és ben viva i que les 
noves generacions encara s’hi senten plenament identifi-
cades. Des d’un punt de vista més socioeconòmic, però, 
és interessant apuntar que la popularitat de Jane Austen 
es fa més palesa en moments de crisi econòmica (és per 
això mateix que les primeres onades d’adaptacions es 
produïren als anys noranta, en plena recessió econòmi-
ca). Aquesta no és una dada sorprenent. El món de Jane 
Austen és un món tancat en ell mateix i allunyat dels 
grans corrents polítics, les guerres, les violències; un 
món sense angoixes extremes, pandèmies o canvi climà-
tic. Seria ingenu falsejar el passat i argumentar que tot 
era una bassa d’oli a l’època de la regència. Ho demostra 
Raymond Williams a The country and the city (1973), on 

analitza la producció textual de tres personatges de 
l’època i conclou que la ficció d’Austen exclou de manera 
gairebé quirúrgica els episodis traumàtics (des de les 
Corn Laws a la guerra, passant per la massacre de Peter-
loo i la fam a causa dels conreus fallits).

Les adaptacions no només continuen aquesta dinàmica 
d’exclusió, sinó que l’amplifiquen per tal d’oferir un delit 
visual que promou una (per)versió idealitzada de l’època 
i una contínua fetitxització de llocs, esdeveniments i ob-
jectes. Aquestes dinàmiques visuals tenen repercussions 
en les nostres relectures contemporànies de l’obra de 
l’autora i sens dubte contribueixen, també, a la seva 
construcció com a icona global. Les cases captivadores 
amb extensos jardins, les robes refinades, els protocols 
socials exquisits, els balls fastuosos, han esdevingut una 
estètica pròpia, però també una forma d’escapisme a un 
passat imaginat on tot era millor, més bonic i més fàcil. ●
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Les plataformes d’Internet estan transformant el 
procés d’escriptura i de lectura amb dinàmiques 

de creació col·lectiva i de comunicació oberta i ho-
ritzontal. En aquest article s’analitza el fenomen 
de la fanficció, una forma innovadora de produc-

ció literària que trenca la relació tradicional entre 
l’obra, l’autor i el lector.

Per Sígrid Martínez Mestre 

La fanficció: 
la frontera des-
dibuixada entre 

autor i lector

A R T I S A R T I S



I si Sherlock Holmes s’hagués enamorat perdudament 
del doctor John Watson? I si la rivalitat entre les famílies 
Montagut i Capulet de Romeu i Julieta hagués nascut de 
l’eterna rivalitat entre les cases de Gryffindor i Slytherin 
de l’escola de Harry Potter? I si el personatge D’Artagnan 
d’Els tres mosqueters hagués estat una dona o hagués for-
mat part d’una minoria racialitzada? Aquestes idees —li 
sonin o no esbojarrades al lector— no formen part de 
l’obra original. Ni Shakespeare va fer que els tràgics ena-
morats més coneguts de la història de la literatura do-
minessin els poders de la màgia i la fetilleria; ni Conan 
Doyle va escriure un tòrrid romanç entre el detectiu més 
famós d’Anglaterra i el seu fidel company; ni tampoc Ale-
xandre Dumas va fer que el seu espadatxí protagonista 
fos una dona o una persona no-blanca. Nogensmenys, 
aquests fils argumentals proposats sí que podrien ser es-
crits i sí que podrien ser llegits. Encara que no pel seu au-
tor original, sí que podrien ser creats. I no tan sols en 
l’àmbit literari, sinó que també es podrien explorar fils 
argumentals que no apareixen en la pel·lícula original, en 
la sèrie o en qualsevol altre canal de difusió de ficció. Ens 
trobaríem, doncs, davant d’una fanficció: adaptació al ca-
talà de fanfiction, terme que es fa servir per descriure els 
textos basats en altres obres i escrits no per professio-
nals, sinó per aficionats. Així que les fanficcions són, pre-
cisament, ficcions escrites per fans. 

En els últims anys cada vegada s’ha fet més ressò de la 
fanficció i aquesta «paraulota» apareix amb més assiduï-
tat en els àmbits culturals i literaris. L’objectiu d’aquest 
article no és rompre una llança en favor de la fanficció o 
debatre sobre la seva suposada inherent baixa qualitat. 
Per contra, es pretén centrar l’atenció en certs aspectes 
que la fan un fenomen potser no únic, però sí revolucio-
nari per la manera com entén la relació entre text, autor i 
lector.  

El text en comunitat: qui escriu la fanficció?
Els textos de fanficció es distribueixen —en la seva gran 
majoria, perquè hi ha excepcions— mitjançant platafor-
mes d’Internet. Que aquests textos es publiquin de ma-
nera gradual, és a dir, per capítols, i puguin rebre un feed-
back instantani per part dels seus lectors, fa que el 
procés d’escriptura deixi de ser una activitat individual i 
es converteixi en una dinàmica col·lectiva. Tothom pot 
opinar, tot lector pot donar consells a l’escriptor, pre-
veure cap a on podria anar l’argument del text o analit-
zar si el personatge de la fanficció és fidedigne al perso-
natge de l’obra original en el qual s’ha basat. 

Dit en unes altres paraules, la fanficció fa possible una 
comunicació oberta i horitzontal entre lectors i escrip-
tor. Lluny queda la unidireccionalitat tradicional de la 
producció literària. Quan parlem de fanficció no podem 
imaginar la imatge romàntica de l’escriptor: un perso-
natge solitari i aïllat dins el seu despatx, pertorbat per 
alguna musa maligna, que escriu pàgines i més pàgines 
per a un lector llunyà i hipotètic. Les plataformes d’In-
ternet estan pensades per a la interacció, per a l’inter-
canvi immediat d’idees i opinions. A diferència de la pro-
ducció literària tradicional, en la fanficció l’escriptor 
perd el control absolut del text i rep una gran influència 
directa i explícita del seu públic. El públic lector pot ar-
ribar a contribuir-hi o, fins i tot, canviar el decurs de l’ar-
gument del text o l’evolució dels personatges, fet inima-
ginable quan pensem en la lectura d’un llibre d’editorial 
imprès en paper. 

És d’aquesta manera que trobem que en la fanficció és 
del tot impossible separar la faceta del lector de la de 
l’escriptor. Recordem-ho: la visió tradicional de la pro-
ducció literària defineix un agent —l’escriptor— que 
produeix un text per a un consumidor —el lector—. Ara 
bé, en la fanficció, aquestes fronteres —aparentment 
inamovibles— entre els rols d’escriptor i lector es desdi-
buixen. El públic que rep l’obra canònica no es limita tan 
sols a consumir-la, sinó que adopta el rol de creador i es 
converteix, al seu torn, en productor.

«En la fanficció és del tot 
impossible separar la  

faceta del lector de  
la de l’escriptor.»

Imatge de fons: il·lustració d’Els tres mosqueters, d’Alexandre 
Dumas, en l’edició de Calmann-Lévy (París, 1894).
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«La gran majoria de persones 
que creen i consumeixen fan-
ficció pertanyen a minories 

socials.»

També és rellevant apuntar que la gran majoria de perso-
nes que creen i consumeixen fanficció pertanyen a mino
ries socials, ja siguin minories racialitzades, ja siguin perta-
nyents a la comunitat LGBTIQA+. Els grups socials 
hegemònics (homes, heterosexuals, cisgèneres) no han de 
patir per trobar-se representats en els principals canals 
de comunicació. Totes les —o la immensa majoria—  sè-
ries, pel·lícules, obres literàries, etc., són creades te-
nint-los a ells en ment. Són les minories les que han de 
lluitar i, moltes vegades, crear la pròpia representació, 
explicar les seves històries; i la fanficció és un mecanis-
me que les ajuda en aquesta tasca.

De la fanfiction a la fanficció: on queda la fanficció 
en català?
Per comentar l’aspecte lingüístic de la fanficció, hem de 
tenir en compte que Internet parla en anglès. Per tant, 
no ens hauria d’estranyar que la gran majoria de textos 
es produeixin, també, en aquesta llengua. Hem d’adme-
tre que el contingut en català és escàs: els autors de fan-
ficció tendeixen a gravitar entorn de l’anglès, cercant un 
públic més nombrós. Tot i això, no cal quedar-nos amb 
aquesta idea pessimista de la poca presència de fanfic-
ció en català a les xarxes. Encara que és limitada, la fan-
ficció en català sembla trobar-se en una etapa de creixe-
ment: avança a passos petits i potser insegurs, però, tot 
i això, avança. 

Archive Of Our Own o AO3 és una de les plataformes de 
fanficció més usades arreu del món. La plataforma —que 
ha rebut un premi Hugo— funciona lliure d’interessos 
d’inversors i de contractes publicitaris; de fet, es manté 
gràcies a donacions dels usuaris i al treball d’un grup de 
voluntaris. Dit d’una altra manera, AO3 és una platafor-
ma que funciona al marge del capitalisme. Molts usuaris 
destaquen que el fet de no haver de dependre d’interes-
sos de tercers és el que fa que la plataforma es mantingui 
fidel a si mateixa, que ells en continuïn gaudint i que cada 
any se superin —de bon tros— els objectius de dona
cions econòmiques (en l’última campanya de recaptació, 
l’octubre 2022, es van reunir prop de 270.000 $; els ob-

jectius establerts eren de 50.000 $). AO3 és una platafor-
ma creada per fans i per a fans, que ofereix a l’usuari una 
experiència oberta i total, sense interrupcions publicità-
ries ni cap mena de censura. 

Dels gairebé deu milions de textos que hi ha a la platafor-
ma d’AO3, cent seixanta-sis estan etiquetats com a textos 
en català. Pot semblar una xifra irrisòria, però, gràcies a 
unes dades recopilades de manera exhaustiva per l’usuari 
Patatatxan, sabem que la mitjana de paraules en els tex-
tos d’aquest últim any és superior a la mitjana general, 
amb la qual cosa veiem un creixement respecte d’altres 
anys. Ara bé, també cal dir que, d’aquests textos publi-
cats, la immensa majoria —cent cinc, per ser exactes— 
no tenen cap comentari. Trobem una interacció pobra i 
mínima i es desaprofita el principal potencial que té l’es-
criptura en línia, i una de les característiques més impor-
tants de la fanficció. 

A banda d’AO3, a l’hora de parlar de textos digitals en 
català també trobem la plataforma Relatsencatala.cat. 
Tot i que no és un web dedicat íntegrament a la fanfic-
ció, sí que promou l’escriptura i la publicació de textos 
en línia i comparteix moltes de les característiques que 
comentàvem anteriorment. Per exemple, hi trobem el 
sentit de comunitat i la possibilitat d’una interacció 
senzilla, oberta i directa, i, a més, no ha de compartir 
l’espai amb cap altra llengua: el català és l’únic protago-
nista de la plataforma. El dia de la redacció d’aquest ar-
ticle, la plataforma té un total de 89.088 relats publicats 
i 14.570 productors de textos o «relataires», com els 
anomena la mateixa pàgina.

A tall de cloenda
Així doncs, podríem dir que els textos de fanficció cons-
titueixen una revolució en la producció literària o, si 
més no, en la manera en què el públic es relaciona amb 
el text. 

La fanficció entén l’obra d’una manera molt diferent de 
com la presenta la tradició literària. No és capaç d’enten-
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dre un text des de la llunyania, amb anàlisis formals 
exhaustives, mil i una referències bibliogràfiques, comen-
taris de text i notes a peu de pàgina. La fanficció necessi-
ta una interacció directa amb l’obra: necessita arrencar 
pàgines i reescriure-les, pintar fora dels marges i comen-
tar l’opinió amb el company per sobre de l’explicació del 
professor. Necessita l’espai per qüestionar, reimaginar 
i reconstruir arguments d’històries, personatges o, fins i 
tot, els rols d’escriptor i lector. 

En la fanficció trobem un lector actiu que decideix co-
mençar a produir; hi trobem un sentit de comunitat; hi 
trobem una comunicació oberta, horitzontal i directa; 
hi trobem una creativitat sense límits, sense censura de 
cap mena; hi trobem una concepció de l’originalitat 
molt diferent d’aquella a la qual estem acostumats. Hi 
trobem una creació per al gaudi, però també per a la rei-
vindicació; hi trobem oportunitat; hi trobem diversitat i 
inclusió; hi trobem representació. La fanficció és una 
revolució en molts aspectes. Però, al cap i a la fi, la fan-
ficció és, simplement, una manera més de llegir, de con-
sumir literatura. ●
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Entre 
els cossos 
Feminismes i afectes 
al teatre català recent

En els darrers anys, el teatre ha esdevingut un 
canal de denúncia de l’opressió que pateixen les 
dones i altres col·lectius. Els escenaris catalans 

se n’han fet ressò amb obres que proposen nous 
imaginaris per a la representació de les emocions 

arrelats a la corporalitat.
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En el marc d’un augment global de la visibilitat pública 
dels feminismes, el teatre català ha viscut des de l’any 
2016 una autèntica eclosió d’iniciatives feministes. 
Aquest esclat s’ha traduït en una multiplicitat heterogè-
nia de propostes que han denunciat dins i fora dels esce-
naris les diferents opressions que passen a través del 
camp teatral català i han treballat per generar nous ima-
ginaris. En un context històric que ha comportat una 
presa de consciència per a moltes persones sense mili-
tància prèvia, resulta revelador que diverses obres hagin 
representat processos de conscienciació respecte a 
l’opressió de col·lectius com les dones, la comunitat afro-
descendent o les persones intersexuals.

En aquestes obres, el procés de presa de consciència 
comporta el pas de situacions d’aïllament i oblit, marca-
des per tons emocionals negatius, a la percepció de col·
lectivitats més àmplies, amb un efecte encoratjador i 
transformador. La connexió amb altres subjectes que 
conformen col·lectius més amplis s’hi representa amb 
imatges no realistes que sota diferents formes materialit-
zen un element present entre els cossos. Per això podem 
entendre aquestes imatges com a representacions dels 
afectes (affect/s, en anglès), és a dir, de les intensitats físi-
ques i emotives que afecten els cossos humans més enllà 
del raciocini i que tenen caràcter relacional i recíproc 
(Gregg i Seigworth, 2010), i alhora es revelen inevitable-
ment influïdes pels nostres coneixements previs sobre el 
món (Ahmed, 2014). 

En els últims anys, els estudis teatrals feministes han in-
corporat l’atenció que reclama el paradigma afectiu en-
vers les emocions i el cos (Dolan, 2005; Aston i Harris, 
2013), i han reconegut que «feminism involves an emo- 
tional response to the world» (Ahmed, 2014: 170). En 
aquest article analitzarem algunes de les obres que, dar-
rerament, han representat la presa de consciència afecti-
va que poden comportar diverses experiències arrelades 

a la corporalitat. En parar atenció a la dimensió afectiva, 
aquestes obres han evidenciat que les relacions precedei-
xen sempre la constitució del jo i han proposat models 
de subjecte corporis, porosos i relacionals, allunyats de 
l’individualisme modern que reforcen les narratives neo-
liberals actuals.
 

La connexió amb les avantpassades
L’aïllament que sent la protagonista d’Una gossa en un des-
campat (2018), de Clàudia Cedó, es vincula directament a 
la manca de representació cultural de les pèrdues gesta
cionals. L’heroïna s’enfronta sense coneixements sobre la 
mort perinatal a la pèrdua del que havia de ser el seu pri-
mer fill, i és presa de sentiments com la por i la culpa. 
Tanmateix, una força contrària emergeix en ella, materia-
litzada en una sèrie de presències que invoca amb la pa-
raula i que en els moments de més intensitat emocional 
encarna l’elenc femení de l’obra: són les avantpassades 
—«la iaia, l’àvia, la Pili. Totes eren amb mi [...] aquells 
dies, a l’hospital» (Cedó, 2018: 19)—, que alhora també 
s’identifiquen amb col·lectius més amplis, com ara «la 
humanitat» (Cedó, 2018: 103), i fins i tot amb el conjunt de 
la matèria: «La terra i els arbres i la lluna» (Cedó, 2018: 35).

Aquestes presències mostren la Júlia, la protagonista, 
precedida per subjectes previs i li dibuixen una identitat 
porosa, no unitària, com també ho fan el desdoblament 
d’aquest personatge en dues meitats i l’aparició de l’Om-
bra, que representa el fill nonat i exposa la tenuïtat dels 
límits subjectius en els processos de gestació. Alhora, les 
presències representen un saber físic i afectiu que va més 
enllà del coneixement racional: «Era un instint de super-
vivència [...]. Una força que no era cega. S’hi veia i com-
prenia profundament» (Cedó, 2018: 19).

A Banzo, el aliento de las ancestras (2019), de Denise Dun-
can —obra publicada però no estrenada—, la presència de 
les avantpassades és representada per actrius que són en 
escena i té un paper encara més central. La peça mescla 
dues trames paral·leles: la d’una estirp de dones pro-
vinents d’Àfrica que van ser esclavitzades, i la història 

«El teatre català ha viscut 
des de l’any 2016 una autèn-

tica eclosió d’iniciatives 
feministes.»
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A l’esquerra i al fons: una escena d’Hermafrodites a cavall  
o La rebel·lió del desig, del col·lectiu Que No Salga De Aquí 
(2021). Fotografia: Núria Gámiz.
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contemporània de la Lis, una dona blanca d’ascendència 
burgesa i casada amb un home afrodescendent, el Phi-
lippe. La parella passa uns dies a l’antiga casa familiar, ha-
bitada pel llinatge de dones negres que va acabar servint la 
família i que els vius no veuen però perceben a través de 
diverses pertorbacions. Tant aquestes com diverses al·lu
sions a allò que no es veu a simple vista —com el llibre 
d’astronomia que llegeix la Lis, dedicat a la matèria obscu-
ra— posen el focus en el tema de la percepció no racional.

La Lis viu la seva particular anagnòrisi quan descobreix, 
en un vell diari personal, que descendeix tant de la famí-
lia Bosch com d’una dona negra que havia servit com a 
criada a la casa. Arran de la troballa, comença a reconsi-
derar la pròpia perspectiva sobre l’opressió racial —fins 
llavors, més aviat negligent— i a assimilar el missatge de 
les avantpassades: «Calla y escucha, Lis [...]. Escucha lo 
que dice el viento [...]. Llama a tus ancestras [...]. Res-
ponderán» (Duncan, 2019: 215-217). D’aquesta manera, la 
Lis aconsegueix culminar la composició musical que li 
havien encarregat i que se li resistia, en una emotiva es-
cena final en què acaba tocant acompanyada de totes les 

avantpassades, que no veu però percep afectivament, en 
comunió emocional i física amb les pròpies arrels. 
 

El dolor que aproxima
La figuració no realista del vincle amb altres subjectes, en 
aquest cas vinculats per un dolor comú, apareix també a 
Así bailan las putas (2019), de la companyia Sixto Paz. En 
aquesta obra, el públic comparteix espai escènic amb la 
periodista Júlia Bertran i la professora de twerking Ana 
Chinchilla, que ofereixen lliçons participatives de 
twerking intercalades amb explicacions sobre experièn
cies pròpies de violència sexual, coacció i abús. Paral·lela-
ment, les intèrprets recorden episodis històrics de vio-
lència contra el cos de les dones, com la caça de bruixes, 
i suggereixen una connexió transtemporal de Bertran 
amb «la Sucarranya», una dona andorrana acusada de 
bruixeria i executada l’any 1471. Segons deixen entendre, 
quan la periodista en va conèixer la història, es va veure 
afectada físicament: «Un dia em vaig llevar i vaig tro-
bar-me tot el cos cobert de ferides, que coïen, que feien 
mal» (Bertran et al., 2019: 6).

A R T I S

Escena d’Una gossa en un descampat, de Clàudia Cedó (2018). 
Fotografia: Kiku Piñol / Sala Beckett.
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No és casual que la presa de consciència de la pròpia sub-
ordinació a través del dolor d’altres dones es representi 
amb la imatge de les ferides, ja que, com apunta Sara Ah-
med (2014), la pell és l’òrgan que ens connecta amb els 
altres i on s’imprimeixen els efectes del món exterior. Per 
això, si Bertran pren consciència d’un patiment compar-
tit i en sent els efectes a la pell, també intenta transme-
tre’l al públic: en una escena titulada «Ferides», ella i 
Chinchilla escriuen als braços de l’audiència diversos in-
sults masclistes rebuts per elles mateixes, en una segona 
imatge de la transmissió física i afectiva de l’opressió 
masclista. Simultàniament, l’obra fa èmfasi en com la 
conscienciació pot esdevenir no només transmissora de 
dolor, sinó també palanca per a la reivindicació del plaer 
i la llibertat corporals, i per això culmina amb un ball ca-
tàrtic compartit en què les emocions flueixen entre els 
cossos.

El dolor comú com a catalitzador de l’acció i la reparació 
també resulta crucial a Hermafrodites a cavall o la rebel·lió 
del desig (2021), del col·lectiu Que No Salga De Aquí, que 
aborda la qüestió de la intersexualitat. La peça presenta 
un relat coral liderat per la intèrpret Laura Vila Kremer, 
acompanyada per les projeccions a mida real de diversos 
testimonis intersexuals. Totes —la majoria han estat de-
signades com a dones— coincideixen en l’experiència del 
silenci imposat per l’estament mèdic, així com en l’alleu-
jament i l’empoderament que representa conèixer altres 
persones intersexuals. L’obra culmina amb un èpic pas-
satge final en què Vila Kremer exhorta el públic a una 
rebel·lió del desig que inclogui els cossos que fins ara han 
estat negats. Mentre parla, una gran bossa d’aire de for-
ma circular, sobre la qual es projecten els mil colors de la 
imatge que uns minuts abans era el conjunt de testimo-
nis, s’infla al seu voltant tot acomboiant-la i omplint el 
conjunt de l’escenari. 

Curiosament, aquest dispositiu sembla reproduir escèni-
cament una metàfora emprada a Una gossa en un descam-
pat per evocar com la consciència de pertànyer a un col·
lectiu més ampli es contraposa de manera física a 
l’aïllament: «la massa uniforme de la qual tots formem 

part s’infla al teu voltant [...]. Un tortell esponjós que 
t’envolta i s’estufa per l’habitació, perquè hi has posat 
massa llevat» (Cedó, 2018: 97). Ambdues imatges evo-
quen allò que succeeix entre els cossos i els transforma, 
vehicular la dimensió emocional de l’encontre amb la 
col·lectivitat i apuntar cap a un model de subjecte no es-
tanc, sinó relacional i porós. Com les proposades per 
Duncan i Sixto Paz, qüestionen els models de subjecte 
vigents i, en fer-ho, amplien i enriqueixen el nostre ima-
ginari teatral. ●
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«Els estudis teatrals feministes 
han incorporat l’atenció que  
reclama el paradigma afectiu  
envers les emocions i el cos.»

Imatge de fons: un moment de l’obra Así bailan las putas, de la 
companyia Sixto Paz (2019). Fotografia: Núria Boleda.
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Arran d’una conversa amb la directora d’aquesta re-
vista, Teresa-Montserrat Sala, em vaig sentir estimulada a 
escriure sobre la meva trajectòria, que va iniciar-se als 
anys seixanta, quan érem molt poques les dones arquitec-
tes, i que va prosseguir fins a la meva jubilació l’any 2014.

Per començar, voldria dir que el fet d’estudiar arquitectura 
va ser completament casual. L’any 1964 havia fet el curs 
comú de ciències i les noies solien estudiar farmàcia, però 
en el meu cas això no podia ser perquè el meu pare, que 
era farmacèutic, havia decidit fer «hereu» el meu germà. 

Així que, totalment despistada, vaig anar a parar a arquitec-
tura simplement perquè dibuixava bé i era bona en mate-
màtiques, de manera que puc dir que la meva elecció no va 
ser vocacional. Vaig passar la carrera sense pena ni glòria, 
però hi vaig conèixer Lluís Domènech i Girbau, també es-
tudiant d’arquitectura, i ens vam casar el 1965; això va ser 
fonamental per al meu futur. En acabar la carrera i amb 
dos fills petits, tenia ganes d’independitzar-me del Lluís, 
perquè ell tenia altres socis arquitectes amb el seu propi 
estudi. Em va sorgir l’oportunitat de dirigir la revista d’in-
teriorisme Nuevo Ambiente, de l’editorial Blume, i en dos 
anys vaig aprendre més arquitectura que en tota la carrera.

El meu sogre ens va encarregar, a mi i al Lluís, la cons-
trucció de sis habitatges aparellats per als seus fills, que 

A R T I SA R T I SA R T I S
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De professió, 
arquitecta 

Roser Amadó Cercós

Roser Amadó, una de les primeres dones 
que es van formar a l’Escola Superior 
d’Arquitectura de Barcelona durant la  
dècada dels seixanta del segle passat,  

explica la seva singular trajectòria profes-
sional en un sector molt masculinitzat.

Imatge de fons: projecte de B01 Arquitectes per a la transfor-
mació d’un edifici de concessionari de cotxes en les oficines 
de l’empresa municipal d’aigües de Terrassa.
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«Vaig anar a parar a arqui-
tectura simplement perquè 
dibuixava bé i era bona en 

matemàtiques.»

Roser Amadó.
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no cabien a la «casa gran», al jardí de la casa modernista 
de la platja de Sant Pol, a Sant Feliu de Guíxols. Una de 
les primeres decisions que vaig prendre va ser que no ens 
podíem carregar el jardí romàntic, per la qual cosa vam 
proposar un edifici «torre», tot colonitzant l’espai poste-
rior residual de l’hort. Vaig haver de discutir molt la radi-
calitat del llenguatge perquè el Lluís estava molt concen-
trat en el de l’escola de Barcelona, que es basava en 
l’expressivitat dels materials i que a mi no em convencia 
gens.

La mort sobtada del soci del Lluís i cunyat nostre, Lauri 
Sabater, ens va acostar de nou. Llavors, vam col·laborar 
en el Pla del Centre Històric de Lleida i en el desenvolu-

pament dels projectes centrals d’aquesta actuació. Aquí 
les meves idees radicals van comportar grans discus
sions, però vaig aconseguir imposar el meu criteri i fer la 
intervenció més agosarada, en tallar el pendent sota 
la Seu per tal d’obtenir un «solar útil». Des d’aquell mo-
ment vam treballar més de trenta anys en diferents pro-
jectes per assentar el centre històric de la ciutat.

D’altra banda, l’encàrrec de la rehabilitació de l’editorial 
Montaner i Simon per a la Fundació Tàpies va ser un nou 
tour de force en la nostra vida professional i vam aprendre 
moltes coses sobre Domènech i Montaner i la seva arqui-
tectura.

El nou Arxiu de la Corona d’Aragó, inaugurat el 1993, és un 
dels projectes en què participà Roser Amadó.
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També la rehabilitació de la Casa de l’Ardiaca i del Palau 
del Lloctinent, a Barcelona, com a arxius, va representar 
un aprofundiment en les tasques de restauració d’edificis.

Els anys olímpics van significar nous reptes perquè vam 
intervenir en el projecte de la Vila Olímpica i en la cons-
trucció d’una de les «portes» d’oficines. Simultàniament, 
vam construir el nou Arxiu de la Corona d’Aragó al carrer 
de la Marina.

També en aquests anys vam guanyar el concurs de l’Ajun-
tament de Barcelona per a la nova seu de Carburos Metá-
licos, que va representar una profunda reflexió sobre 
l’Eixample i les ordenances dels passatges, i va resultar 
un nou pas en el nostre llenguatge arquitectònic.

Un cas molt curiós va ser el concurs que la multinacional 
Montesa-Honda va plantejar per a la nova seu a Santa 
Perpètua de Mogoda. Ens va sorprendre guanyar-lo en-
front d’equips japonesos i també va ser una proposta ra-
dical de la qual m’enorgulleixo.

Tot i els encàrrecs que anaven sorgint, no vam deixar mai 
de presentar-nos a concursos, com a gimnàstica projec-
tual per als diferents temes que calia abordar. I encara 
que les decepcions eren dures, vam aprendre molt.

L’any 1998 vaig fer el gran esforç d’inscriure’m en un 
màster sobre sostenibilitat a l’Escola Tècnica Superior 
d’Arquitectura de Barcelona (ETSAB). La meva percepció 
del malbaratament energètic en la construcció es va 
reafirmar durant el curs i va ser una nova descoberta. 
A partir d’aquest moment, les nostres obres es van veure 
reforçades en els camps ideològics i tecnològics de la sos-
tenibilitat, tant en les que tenien un gran impacte territo-
rial, com el Leitat Technological Center de Terrassa, com 
en les relacionades amb estructures urbanes, per exem-
ple el concurs guanyat del Pla d’Accessibilitat de Vigo, o 
en les que tenien el respecte pel medi natural com a pri-
mer objectiu, en la reconstrucció de les quals intervin-
guérem mínimament, com en el cas de l’edifici del Semà-
for, al delta del Llobregat.

L’any 2000 l’estudi va passar a anomenar-se B01 Ama-
dó-Domènech, Societat Civil Professional amb la incor-
poració d’un nou soci. El 2010, a conseqüència de la crisi 
de la bombolla immobiliària del 2008 i del nostre interès 
en la sostenibilitat de la construcció, vam iniciar un pro-
jecte de recerca, desenvolupament i innovació (R+D+I) 
que ens portà a desenvolupar un sistema de prefabrica-
ció que anomenàrem DOM. L’aplicació en conjunts d’ha-
bitatges produïa dificultats serioses quant al llenguatge i 
intentàrem avançar presentant-nos a una sèrie de con-
cursos per comprovar les diferents solucions que anaven 
sortint.

Sempre he tingut una vida familiar intensa i una gran afi-
nitat amb el Lluís, però l’arribada dels nets a partir de 
l’any 2000 va ser una experiència que em va canviar la 
perspectiva vital. Finalment, la meva vida professional 
s’ha convertit en vocacional, i gaudeixo i pateixo en tots 
els projectes. 

L’any 2014, a causa de la greu crisi econòmica, ens vam 
veure obligats a tancar el despatx i a jubilar-nos. Per a mi 
va ser un cop molt dur que em va costar molt superar.

Ara, amb la perspectiva de cinquanta anys, les dècades 
dels vuitanta i els noranta del segle passat tenen per a mi 
un interès especial, ja que, independentment de la nostra 
trajectòria professional, van ser els anys de l’inici de la 
democràcia a Espanya, on regnava una gran efervescèn-
cia creadora i moltes facilitats per part de les administra-
cions per innovar i construir. És per això que, aprofitant 
el temps lliure de què actualment disposo, he anat reco-
pilant la nostra tasca professional, que penso que pot ser 
una aportació positiva per entendre aquell moment. La 
gran quantitat de material gràfic acumulat al nostre des-
patx em va fer pensar a ordenar-lo i exposar-lo en forma 
de vídeos, tot explicant els projectes des de l’experiència, 
amb visió retrospectiva. ●

«No vam deixar mai de pre-
sentar-nos a concursos, com 

a gimnàstica projectual.»

Imatge de fons: projecte per a la factoria de la multinacional 
Montesa-Honda, de 1992.



Què pot 
aprendre 
l’òpera de 
Rosalía?

A R T I S

L’autor d’aquest article, cantant 
d’òpera i gestor cultural, reflexiona 

sobre la necessitat de revitalitzar un 
espectacle massa elitista i troba en les 
estratègies d’artistes com Rosalía, ma-
neres d’arribar a un públic més ampli 
i de convertir els teatres en llocs de 

trobada i compromís.
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Per Enric Martínez-Castignani
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«Ara toca ser valent, 
reconèixer el que es pot 

millorar i dissenyar projectes 
sòlids, no cosmètics.»

Escena de Turandot de Puccini, en la producció de Franc Aleu 
al Gran Teatre del Liceu. © Gran Teatre del Liceu / Antoni 
Bofill.

Sí, jo també vaig anar al Motomami Tour. Una experiència 
interessant des de diversos punts de vista: el Palau Sant 
Jordi abarrotat amb prop de divuit mil persones, la majoria 
susceptibles d’assistir a funcions o concerts under35 de 
qualsevol teatre d’òpera i que hi eren expectants, entregats 
i per fidelitat. Molt diferent de l’ambient que es viu habi
tualment al món de l’òpera. Quin és el fet diferencial? No 
compro l’argument limitant que són dos gèneres total-
ment diferents i no comparables, o que hi ha molt de màr-
queting al darrere. Sempre m’ha agradat analitzar camps 
diferents del meu sector per aprendre de les seves estratè-
gies, i veure què i com es pot aprofitar per adaptar-ho a 
l’òpera. I sabeu el que vaig veure en aquest concert? Risc, 
coneixement, entrega, valor afegit i bidireccionalitat. 

•	 Risc, perquè el format era nou: un videoclip de dues ho-
res fet en directe. 

•	 Coneixement, perquè, més enllà que t’agradi o no, l’ar-
tista està formada, domina la matèria amb què treballa 
i el nou CD ha tingut un temps d’elaboració de tres 
anys. 

•	 Entrega, perquè el que passava a l’escenari era «veri-
tat». 

•	 Valor afegit: creieu que els/les joves pagarien uns preus 
tan elevats per les entrades si no «sentissin» que els 
aporta un valor diferencial que per a ells/elles és im-
portant? 

•	 Bidireccionalitat, perquè la comunicació amb el públic 
era recíproca. Malgrat la dimensió de l’espai, Rosalía 
interpel·lava persones concretes i hi parlava directa-
ment, les va fer pujar a l’escenari i va crear una sensa-
ció constant de proximitat. A l’òpera, el públic majori-
tàriament hi assisteix amb molts a priori, regles i 
prejudicis que dificulten la connexió, i els teatres no 
ajuden a trencar aquests clixés. Cada cop que convido 
algú a l’òpera per primera vegada, la pregunta és: «i 
com he d’anar vestit/ida?». Fa pensar, oi?

Situació actual buts
Segons l’Encuesta de hábitos y prácticas culturales 2021-
20221 del Ministeri de Cultura i Esport (període març de 
2021 – febrer de 2022), només un 0,9% de la població as-
sisteix a l’òpera (al període 2018-2019 era un 3,3%). En 
cas d’ajustaments de les polítiques econòmiques, és fàcil 
deduir, com va passar el 2009, que la cultura pot ser la 
primera afectada per les retallades, perquè en la nostra 
societat encara s’aprecia com un bé no essencial. També 
podem imaginar que es prescindirà del que es consideri 
més irrellevant, i el finançament de l’òpera és a la pole po-
sition. Per no parlar dels dèficits econòmics dels teatres 
generats per la pandèmia, afegits als ja existents. Els que 
ens dediquem a l’òpera creiem que és l’art més complet, 
però, repeteixo, la realitat és que només un 0,9% de la 
població ens visita, davant d’un 3,9% que va a concerts de 
música clàssica, un 10,4% que ho fa a un concert de músi-
ca actual o un 8,2% que ha vist una obra de teatre.

La bona notícia és que l’òpera té una capacitat de creixe-
ment més gran que la resta dels sectors i ofereix un pro-
ducte atractiu, multidisciplinari i que genera ocupació. 
Ara toca ser valent, reconèixer el que es pot millorar i dis-
senyar projectes sòlids, no cosmètics. A l’últim congrés 
d’Òpera XXI i OLA (Ópera Latinoamérica), en el qual vaig 
impartir una ponència que parlava d’aquests temes, una 
de les qüestions que vaig plantejar, i va haver-hi consens 
al respecte, va ser que els teatres d’òpera necessiten pro-
jectes realistes i ben articulats a mitjà o llarg termini. Però 
què vol dir tenir un projecte sòlid, realista i ben articulat? 
Seria agosarat per part meva començar a descriure tota 
una llista d’accions per millorar situacions com el descens 
inquietant de públic o la desconnexió dels teatres d’òpera 
de la societat. Cada teatre és un món i té un pressupost 
diferent que en condiciona les estratègies.

El que sí i que observo és la verbalització constant d’un 
preocupant i utòpic desig de tornar al punt prepandèmic, 
de tornar a la normalitat. La societat a la qual ens dirigim 
no és al mateix punt i les seves prioritats i necessitats 
són ben diferents; i, a més, el que anomenàvem normali-
tat no era gaire normal. Per tant, cal arriscar-se i agafar 
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«És necessari convertir els  
teatres no només en llocs  

d’evasió, sinó també de trobada  
i compromís.»

altres camins: si sentim que les nostres estratègies ens fan 
transitar per patrons desconeguts, probablement estem 
assumint riscos; si el que fem ens resulta molt familiar, 
senyal que no som conscients que la pandèmia ha creat 
una situació excepcional que, amb els coneixements i la 
imaginació necessaris, ens permet fer coses excepcionals. 
Cada teatre i cada temporada hauria d’entendre aquesta 
realitat i hauria d’evitar qualsevol mena de brindis al sol 
irresponsable, per prudència i honestedat envers els seus 
conciutadans i les seves conciutadanes, que, recor-

dem-ho, hi han aportat part dels diners dels seus pressu-
postos, tant si assisteixen al teatre com si no hi van.

Preguntes estratègiques
A partir d’aquí, proposo una reflexió al més pur estil Krish
namurti, posant sobre la taula (per enèsima vegada) algu-
nes qüestions sobre la gestió dels teatres i les temporades. 
Estan posant els públics al centre de les seves estratègies? 
La comunicació és unidireccional o bidireccional? Hi ha 

La porxada de l’Òpera de Lió ha esdevingut improvisadament 
un espai de creació, i alguns artistes que hi han actuat han 
acabat fent-ho dins del teatre, com el grup de street dancers 
Pokemon Crew. © Paul Bourdrel.
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«Estimular la ment i els 
sentiments de l’espectador és 

fonamental per generar 
fidelitat.»

una escolta activa de tu a tu amb l’audiència? Quin tipus 
de confiança mútua existeix entre el públic i el teatre? Te-
nen el tipus d’audiència que volen, o la que poden tenir? 
Quin valor diferencial ofereixen? Els teatres d’òpera for-
men part de l’ideari de les comunitats a les quals perta-
nyen? Són rellevants per a elles? Valoren més que el públic 
hi assisteixi, o que el seu cicle de vida com a client sigui 
més ampli per aconseguir fidelitzar-lo? S’està entenent que 
hi ha molts tipus de targets dins un mateix públic objectiu? 
(I no parlo de distingir entre under35, abonats i la resta). 
És important entendre que la nostra audiència total és la 
suma de diverses minories. Hem d’identificar i segmentar 
aquestes minories i establir un diàleg específic per a cadas-
cuna; una comunicació bidireccional, propera, honesta i 
no només basada en conceptes recurrents, banals i anti-
quats; un diàleg que disminueixi la distància, aporti valor, 
augmenti la confiança mútua i millori l’experiència que 
oferim abans, durant i després d’un espectacle.

Però, què en fem del no-públic? Sabem qui són? Què ne-
cessiten? On són? Com els podem oferir l’oportunitat de 
gaudir d’una òpera? Respondre aquestes qüestions ajuda-
ria a plantejar millor el tipus de gestió, de programació i 
de comunicació que podem fer.

Trencar barreres i arriscar-se
Pel que fa a les decisions estratègiques i com programar, 
faig meu el que diu Peter Brook en la seva autobiografia:  
«El sentit dels valors pot dependre d’alguna cosa més ob-
jectiva que les simpaties, les antipaties i el gust personal».2 
Això connecta amb la responsabilitat de gestors i progra-
madors d’arribar al màxim nombre de persones i ampliar 
la mirada del que ofereixen, especialment en teatres i tem-
porades finançades amb diners públics. El teatre és un lloc 
de trobada que té l’oportunitat de transformar les perso-
nes facilitant vies de reflexió i debat, i oferint moments de 
percepció que van més enllà de la seva visió habitual, per-
què cadascú en tregui les seves conclusions. Ha de ser 
capaç de tocar l’ànima, com expressava el compositor 
Claudio Monteverdi (1567-1643) quan parlava de «l’expe
riència directa de la commoció de l’oient» en el prefaci del 

llibre vuitè dels Madrigali guerrieri et amorosi. Ha d’oferir 
una experiència completa, ben treballada i executada de 
manera rigorosa i responsable, basada en el suposat conei-
xement de qui l’articula. Això implica sortir de la nostra 
bombolla «d’alta cultura», baixar del pedestal i mostrar 
que és possible experimentar una vivència diferent a tra-
vés de l’òpera. Cal potenciar les estratègies que augmentin 
l’accessibilitat i la diversitat perquè tothom se senti com a 
casa. Quan he treballat a l’Òpera de Lió, cada matí he vist 
la imatge de grups de street dancers actuant lliurement 
sota la seva porxada, reflectint-se als  vidres de la porta 
principal (bonica metàfora). Tant és així, que d’aquell in-
dret han sortit grups d’èxit com Pokemon Crew i que el 
mateix teatre ha acabat programant actuacions d’aquest ti-
pus de dansa. Al vespre la porxada es converteix en un bar 
on es gaudeix d’actuacions de jazz. Coneixeu alguna cosa 
així al nostre país? És necessari convertir els teatres no no-
més en llocs d’evasió, sinó també de trobada i compromís, 
a favor d’un desenvolupament transformador de les perso-
nes. Estimular la ment i els sentiments de l’espectador és 
fonamental per generar fidelitat.

Revitalitzar l’òpera no consisteix només a proposar in-
terpretacions basades en noves dramatúrgies; es tracta 
també de difuminar les línies entre públic, intèrprets i el 
contingut que s’ofereix, com passa amb el treball comu-
nitari que fa la Birmingham Opera Company. En un pe
ríode tan convuls i commovedor com l’actual, anar a veu-
re una òpera no ha de ser un acte cultural elitista, ja que 
aquesta és la millor manera de blindar la seva irrellevàn-
cia. Els teatres i les temporades han de ser conscients del 
món on vivim, de les raons per les quals existeix l’òpera 
i de les persones a qui es dirigeixen, i han de ser capaços 
de connectar-les amb si mateixes i amb la societat que 
cohabiten, fomentant el respecte a tothom, vingui d’on 
vingui i pensi el que pensi. Això és el que acaba fent un 
projecte i un gènere rellevants per a la societat. ●

Notes
1 � www.culturaydeporte.gob.es/servicios-al-ciudadano/estadisticas/ 

cultura/mc/ehc/portada.html.
2 � Peter  Brook (1998). Hilos de tiempo. Madrid: Siruela.
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Dossier monogràfic

La història dels segles xx i xxi està travessada per migra­
cions, diàspores i exilis. Alhora, en el moment actual, cal 

remarcar la urgència de respondre a les anomenades «cri­
sis migratòries», a les quals Europa reacciona amb més 

polítiques de frontera i més exclusió per als qui, malgrat 
tot, aconsegueixen arribar. En un marc geopolític global 
on les polítiques migratòries ocupen un lloc rellevant, al 
mateix temps que els estudis interculturals esdevenen 

essencials, l’antropologia, la sociologia i la praxi artística 
vertebren vasos comunicants per enfocar l’alteritat i les 

discriminacions racistes, destacant la necessitat —des de 
diferents perspectives— de potenciar espais de debat per 

desarticular els discursos xenòfobs creixents en el context 
europeu contemporani.

Dossier monogràfic

Migracions
Coordinat per Laia Manonelles Moner 

i Estanislau Roca Blanch
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Resumen: Europa se redibuja con cada crisis migratoria. A inicios de los años 90, llegaron 
centenares de miles de refugiados procedentes de los Balcanes. En 2015 y 2016, el número 
rebasó el millón en el contexto de la guerra de Siria. En 2022, la guerra de Ucrania ha pro-
vocado una nueva crisis de recepción. Este artículo analiza las crisis de 2015 y 2022. La 
conclusión es que las crisis no derivan de los números, sino de los miedos de una Europa 
cada vez más cerrada en sí misma. Hasta tal punto que, como señala Krastev, las crisis mi-
gratorias pueden acabar representando el inicio del fin del liberalismo europeo.
Palabras clave: refugiados, crisis, Europa, políticas migratorias.

Europa davant dels refugiats
Resum: Europa es redibuixa amb cada crisi migratòria. A principis dels anys noranta ar-
ribaven centenars de milers de refugiats procedents dels Balcans. El 2015 i el 2016 el 
nombre va sobrepassar el milió en el context de la guerra de Síria. El 2022 la guerra 
d’Ucraïna ha provocat una nova crisi de recepció. Aquest article analitza les crisis del 
2015 i 2016. La conclusió és que les crisis no deriven de les xifres, sinó de les pors d’una 
Europa cada vegada més tancada en si mateixa. Fins al punt que, com assenyala Krastev, 
les crisis migratòries poden acabar representant l’inici de la fi del liberalisme europeu.
Paraules clau: refugiats, crisis, Europa, polítiques migratòries.

Europe facing refugees
Abstract: Europe redraws itself with each migration crisis. In the early 1990s hundreds 
of thousands of refugees arrived from the Balkans. In 2015 and 2016 the number exceed-
ed one million in the context of the Syrian war. In 2022 the war in Ukraine has caused a 
new reception crisis. This article analyses the crises of 2015 and 2022. The conclusion is 
that the crises do not result from the numbers but from the fears of an increasingly in-
ward-looking Europe. Indeed, to such an extent that, as Krastev points out, these migra-
tory crises may end up representing the beginning of the end of European liberalism.
Keywords: refugees, crises, Europe, migration policies.
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Introducción

Europa se redibuja con cada crisis migratoria. A ini-
cios de la década de los noventa, los países de la 
Unión Europea (UE) recibieron a cientos de miles de 
refugiados de la guerra de los Balcanes, una guerra 
percibida entre la indiferencia y la vergüenza por no 
haberla sabido detener. Así, se llegó a 672.385 solicitu-
des de asilo en 1992 y a 516.705 en 1993. Estas cifras 
no volvieron a subir hasta veinte años después, en el 
contexto de la guerra de Siria. En 2014 se registraron 
626.965 solicitudes y, durante los dos años siguientes, 
se superó el millón, con 1.322.850 en 2015 y 1.260.920 
en 2016. Aunque Europa vivió la crisis de refugiados 
de 2015 con gran conmoción, en pocos meses se pasó 
del «sí, podemos acogerlos» de Angela Merkel a un 
consenso generalizado de que Europa ya no podía re-
cibir a más refugiados.

De ahí que, a finales de 2015, se aplicara toda una 
serie de políticas para reducir las llegadas en poco 
tiempo. Pero el cierre solo fue relativo, pues los nú-
meros nunca descendieron hasta los niveles previos 
a 2014. En 2019 las solicitudes de asilo alcanzaron las 
744.810, y, solo en la primera mitad de 2022, ya se 
habían registrado 406.000. Actualmente, la mayoría 
de solicitantes de asilo son personas procedentes de 
Afganistán y Siria, y, en segundo lugar, de Venezuela, 
Colombia y Pakistán. Además, con la invasión de 
Ucrania, en los primeros meses de 2022, la Unión Eu-
ropea dio protección temporal a 4,2 millones de per-
sonas. Son números muy por encima de los de 2015, 
cuando Europa dijo basta. Esta vez, sin embargo, no 
ha habido tantos aspavientos. ¿Cómo se respondió 
entonces y cómo ahora? ¿Por qué tantas diferencias? 
Y si entendemos que Europa se redibuja a sí misma 
con cada crisis de refugiados, ¿qué Europa ha emergi-
do en cada ocasión?

La crisis de 2015

El año 2015 marcó un antes y un después. De enton-
ces son las imágenes de familias enteras llegando a 
las playas griegas, de cientos de miles de personas ca-
minando hacia el centro y el norte de Europa, dur-
miendo en estaciones de tren, acampando en plazas 
de grandes ciudades y cruzando fronteras, una tras 
otra. La primera respuesta fue de acogida. Lo fue en 
Lesbos, cuando la población local se lanzó a las pla-
yas para ofrecerles cobijo. Y también en las grandes 
ciudades, con una ciudadanía movilizada que salió a 
acompañarlos y ofrecerles todo aquello que pudiera 
resultarles de ayuda en el camino. A nivel de gobier-

nos europeos, la primera reacción fue más dubitativa. 
La cuestión no fue solo si recibirlos o no, sino, sobre 
todo, cómo repartir la responsabilidad entre los Esta-
dos miembros. Este es el gran drama de Europa. Sin 
embargo, los Estados europeos multiplicaron en muy 
poco tiempo sus plazas de acogida. Conmocionados 
por la publicación de la fotografía del niño Aylan apa-
recido muerto en una playa turca, en septiembre de 
2015, incluso llegaron a pactar unas cuotas de reubi-
cación de refugiados.

Pero el ambiente de acogida no duró mucho, tanto 
a efectos reales como en términos discursivos. En oto-
ño de 2015 se cerraron las diferentes fronteras a lo largo 
de la ruta de los Balcanes. En marzo de 2016 se firmó el 
acuerdo UE-Turquía, por el que se sellaba también la 
frontera entre Grecia y Turquía. A partir de entonces, 
la idea predominante fue que los refugiados no debían 
llegar a las fronteras europeas. Para ello, los Estados 
vecinos se ocuparían tanto de darles la protección y 
acogida que la Unión Europea ya no estaba dispuesta a 
ofrecerles como de controlar las fronteras europeas 
desde fuera. En otras palabras, a partir de entonces se 
pasó a externalizar la protección internacional y el con-
trol fronterizo a los países vecinos. Así, el Sahel, el de-
sierto del Sáhara, los países del norte de África y el Me-
diterráneo se fueron «fronterizando» año tras año.

El Mediterráneo, un mar en disputa

En el Mediterráneo, el resultado más directo de la cri-
sis de 2015 fue la puesta en marcha de la operación 
Sophia, que tenía como objetivo principal la identifi-
cación, captura y destrucción de los barcos de los tra-
ficantes. A nivel discursivo, el nuevo enfoque permi-
tió un triple giro. Primero, la protección ya no se 
garantizaba a través del rescate y desembarco en las 
costas europeas, sino evitando la salida de las perso-
nas migradas desde las costas del norte de África. El 
rescate, pues, se pasaba a hacer de manera «preventi-
va», dejándolos en tierra. Segundo, el objetivo ya no 
eran las personas migradas, sino las embarcaciones 
que las transportaban. Tercero, con respecto al dis-
curso, la culpa pasó a ser de los traficantes. El argu-
mento era que destruyendo sus barcos se salvaba a 
las personas migradas de caer en la esclavitud. Cuan-
to más inhumano y salvaje se presentaba el otro lado, 
el de los traficantes, más humana y falta de responsa-
bilidad pasaba a ser vista la frontera europea. Se sal-
vaba así la disyuntiva entre humanitarismo y securiti-
zación de la frontera: controlar las fronteras y luchar 
contra los traficantes era la mejor manera de «salvar 
vidas» (Garcés Mascareñas, 2018).
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Este mismo enfoque quedó reforzado con el Plan 
de Acción contra el tráfico ilícito de personas migradas 
que se puso en marcha en mayo de 2015. El Plan justi-
ficaba la lucha contra los traficantes, no solo como fa-
cilitadores del cruce irregular de fronteras, sino tam-
bién como explotadores y abusadores de las personas 
migradas. Pero el argumento daba un giro más: era la 
falta de escrúpulos de los traficantes lo que explicaría, 
sobre todo, las muertes en la frontera. Así, según el 
documento, «para maximizar los beneficios, los trafi-
cantes a menudo hacinan a centenares de personas 
migradas en embarcaciones no aptas para navegar. […] 
Muchas personas migradas se ahogan en el mar, se as-
fixian en contenedores o mueren en los desiertos». De 
este modo, la Unión Europea parecía dejar de sentirse 
responsable. Se pasaba así del mea culpa inicial a la 
denuncia, del rescate a la lucha contra los traficantes, 
de salvar vidas en el mar a salvar vidas de forma pre-
ventiva dejándolos en tierra.

A partir de 2018, asistimos, además, a la progresi-
va externalización del rescate marítimo a las guardias 
costeras de los países del sur, que tiene que ver con la 
reducción de los equipos de salvamento marítimo tan-
to en Italia como en España. Cuanta menor capacidad 
de salvamento de los países del norte, más competen-
cias y recursos de los del sur. La lógica es clara: resca-
tadas desde el sur, las personas migradas pueden ser 
devueltas al lugar de origen. En paralelo, también des-
de 2018, asistimos a la progresiva criminalización de 
las ONG de rescate. Por una parte, se las ha acusado 
de «favorecer la inmigración clandestina» y de «cola-
borar con los traficantes». Por otra, las ONG también 
han sido perseguidas, en el caso de la ruta central, por 
no colaborar con la guardia costera libia. Desde esta 
perspectiva, da igual quién haya detrás de la guardia 
costera o en qué condiciones se realicen los rescates. 
Es una cuestión de competencias, y ahora —argumen-
tan las autoridades— las competencias son suyas.

Más allá de la frontera

La segunda consecuencia de 2015 fue la externaliza-
ción de la protección internacional y las políticas de 
frontera. El ejemplo más paradigmático fue el acuer-
do entre la Unión Europea y Turquía, firmado el 18 de 
marzo de 2016, que frenó drásticamente las llegadas 
irregulares a través de la frontera greco-turca (para 
un análisis más detallado, véase Garcés-Mascareñas, 
2020). Los juristas insisten que, más que un acuerdo, 
fue una nota de prensa. El Tribunal de Justicia de Lu-
xemburgo lo definió como un pacto informal entre 
Turquía y los Estados miembros, y no con el Consejo 

Europeo, por lo que, en febrero de 2017, se declaró in-
competente para valorarlo. Una cosa y otra convirtie-
ron el acuerdo UE-Turquía en puro oxímoron: tan im-
placable para los solicitantes de asilo sobre los que se 
impuso, como vaporoso (por casi inexistente) para 
los tribunales de justicia.

Con este acuerdo, Turquía se comprometía a re-
admitir a toda persona llegada de manera irregular a 
las costas griegas. A cambio, los Estados miembros 
aceptaban reasentar a un ciudadano sirio por cada si-
rio devuelto a Turquía. Además, la Unión Europea se 
comprometía a acelerar el proceso de liberalización de 
visados para los ciudadanos turcos e incrementar la 
ayuda financiera para la acogida de refugiados en Tur-
quía (de 3.000 a 6.000 millones de euros). El mensaje 
era claro: los que intentaran llegar irregularmente a 
Grecia serían devueltos, mientras que los que espera-
ran pacientemente en Turquía tendrían la posibilidad 
de entrar en su lugar.

El acuerdo fue un fracaso en dos de sus principios 
fundamentales: un año después, ni había habido expul-
siones masivas de Grecia a Turquía (menos de 1.000 
sirios habían sido devueltos), ni se habían abierto vías 
legales y seguras desde Turquía a la Unión Europea 
(las personas reasentadas no llegaron ni a 3.000). Sí 
que se habían reducido drásticamente las llegadas irre-
gulares a Grecia: de las 1.740 por día unas semanas an-
tes del acuerdo a las 47 un mes después. En este senti-
do, el acuerdo sí que sirvió para sellar la frontera 
oriental de la Unión Europea. Si lanzarse al mar seguía 
siendo la única opción para pedir asilo en Europa, 
¿cómo se explica esta reducción de las llegadas?

Porque el acuerdo entre la Unión Europea y Tur-
quía representó un paso más en la política europea 
de externalización del control migratorio. A cambio de 
dinero y la promesa (incumplida) de reabrir el proceso 
de liberalización de visados, Turquía se comprometía a 
controlar las fronteras externas de la Unión Europea 
y a acoger a los refugiados que los Estados miembros 
no estaban dispuestos a recibir. La larga historia de 
acuerdos de España con países africanos, pero sobre 
todo con Marruecos, demuestra que la externalización 
del control migratorio sí que es efectiva a corto plazo, 
sobre todo porque es más fácil evitar que lleguen que 
devolverlos una vez que están dentro. Y porque estos 
Estados actúan con mayor impunidad y, por lo tanto, 
con más eficiencia.

Internalización de la frontera

Pero más allá de la externalización del control migra-
torio, la reducción en el número de llegadas no se 



D O S S I E R  M O N O G R À F I CD O S S I E R  M O N O G R À F I C

Compàs d’amalgama    31

puede entender sin tener en cuenta qué pasó dentro 
de las propias fronteras europeas. En los meses ante-
riores al acuerdo con Turquía, las fronteras internas 
de los Balcanes, siguiendo el ejemplo de países como 
Austria, Hungría y Alemania, fueron cerrándose poco 
a poco. El cierre de fronteras, junto con controles mi-
litares y devoluciones en caliente muy agresivas, con-
virtió el corredor hacia el centro y el norte de Europa 
en un muro prácticamente infranqueable.

Con la ruta de los Balcanes cerrada, Grecia (hasta 
entonces tierra de tránsito) pasó a ser destino final. 
Esto fue en especial así para las personas que llegaron 
tras el acuerdo entre la Unión Europea y Turquía, que 
vieron cómo de un día para otro quedaban atrapadas 
en las islas. Según la Comisión Europea, la restricción 
geográfica era necesaria para asegurar el retorno in-
mediato a Turquía o a los países de origen. Frente al 
retorno (por otra parte, siempre difícil en la práctica), 
la única alternativa pasó a ser pedir asilo en Grecia, 
con todo lo que implicaba en términos de procedi-
mientos largos e inciertos, y a menudo también de un 
sistema de acogida claramente inadecuado.

Es así como las islas griegas se convirtieron en 
agujeros negros de derechos fundamentales. Los me-
dios de comunicación y las principales organizaciones 
locales e internacionales lo han denunciado de mane-
ra sistemática: desde el hacinamiento y las tempera
turas invernales sin agua caliente ni calefacción (quién 
no recuerda las tiendas bajo la nieve) hasta la falta de 
higiene, una alimentación limitada, una asistencia mé-
dica inadecuada y unos altos niveles de inseguridad en 
los campos. No se trata de un problema de incapa
cidad y recursos. Según algunos expertos, Grecia con-
centró, en 2015 y 2016, la principal respuesta huma
nitaria de la historia, si la medimos en costes por 
beneficiario. El objetivo último de estas «políticas de 
indigencia» es tener un efecto disuasivo sobre aque-
llas personas que podrían pretender llegar (para un 
análisis de este desarrollo, véase Garcés Mascareñas y 
Ribera, 2020).

La crisis de 2022

Se ha hablado mucho de la proximidad cultural y so-
cial de los refugiados ucranianos. Son europeos «con 
ojos azules y pelo rubio», señalaba emocionado un 
periodista de la BBC. Son «personas prósperas de cla-
se media», añadía otro del canal de televisión Al 
Jazeera. Este tipo de declaraciones no son exclusivas 
de los medios de comunicación. Representantes polí-
ticos, y no solo de los países de Visegrado, han sido 
también muy explícitos al respecto. Las palabras del 

primer ministro búlgaro Kiril Petkov fueron especial-
mente paradigmáticas: «Esta gente es inteligente, 
educada. […] No son como los refugiados a los que 
estamos acostumbrados, personas de las que no esta-
mos seguros de su identidad, con pasados poco cla-
ros, que podrían haber sido terroristas». Y concluía: 
«No hay ni un solo país europeo que tenga miedo de 
la actual ola de refugiados». 

Más allá de esta proximidad cultural percibida, 
otra diferencia fundamental tiene que ver con cómo se 
ha vivido la invasión de Ucrania. Esta vez no es una 
guerra que pase lejos, ni que tenga que ver con razones 
que en apariencia no nos atañen. Es una guerra que se 
considera también nuestra guerra, sobre todo porque 
se percibe como una confrontación simbólica y pro-
fundamente normativa entre dos mundos: Occidente, 
que se presenta como garante de la democracia y el 
estado de derecho, y Rusia, un régimen autocrático e 
iliberal que, además, desafía el orden de seguridad 
europeo e internacional. Es así como la acogida de re-
fugiados no debe entenderse solo como un gesto de 
especial solidaridad con ciudadanos de un país vecino, 
sino también por su valor profundamente moral (para 
un mayor desarrollo, véase Garcés Mascareñas, 2022). 

En términos de respuesta, los Estados miembros 
han mantenido una política de fronteras abiertas. De 
hecho, es como el régimen internacional de asilo de-
bería funcionar, dejando pasar y acogiendo a todos 
aquellos que escapan de guerras y conflictos. Pero no 
es lo que acostumbra a suceder, y menos en los países 
que ahora acogen a la mayor parte de refugiados ucra-
nianos. Este cambio ha sido especialmente manifiesto 
en las declaraciones del primer ministro húngaro Vik
tor Orban. Mientras que en diciembre declaraba: «no 
vamos a dejar entrar a nadie», refiriéndose a migran-
tes y refugiados de Próximo Oriente y África, en mar-
zo, la frase se había convertido en «estamos dejando 
que entren todos», ahora en relación con los refugia-
dos ucranianos. Este mismo cambio es patente en el 
caso de Polonia: mientras que, a finales de 2021 el go-
bierno declaraba el estado de emergencia y suspendía 
el derecho de asilo, dejando atrapados en la frontera 
con Bielorrusia a miles de refugiados, a principios de 
2022, la recepción y acogida de los ucranianos fue ab-
soluta.

Este giro permite explicar dos diferencias funda-
mentales en las políticas. La primera es que esta vez 
los Estados miembros se han saltado la aplicación del 
Reglamento de Dublín, que es el sistema que determi-
na, de forma rápida y a partir de unos criterios prees-
tablecidos (principalmente el primer país de llegada), 
qué Estado es responsable de examinar cada solicitud. 
Es cierto que, a efectos formales, con la exención de 
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visado, no ha hecho falta suspender Dublín. Pero tal 
como señala David Moya (2022), la exención de visa-
do estaba prevista para hacer turismo o visitas pun-
tuales, pero no para buscar asilo. En la práctica, la no 
aplicación de Dublín significa que los refugiados ucra-
nianos, a diferencia del resto de solicitantes de asilo, 
pueden escoger el país de residencia según sus prefe-
rencias y posibilidades. A finales de abril de 2022, se-
gún ACNUR, los principales países de recepción eran 
los países limítrofes, sobre todo Polonia (con más de 
2,8 millones de refugiados ucranianos), Rumanía 
(763.769), Hungría (476.213), República de Moldavia 
(428.577) y Eslovaquia (346.175).

La segunda diferencia es que, en menos de una 
semana, los Estados miembros accedieron a poner en 
marcha la Directiva de Protección Temporal, aproba-
da en 2001 pero hasta ahora nunca utilizada. La apli-
cación de la Directiva permite garantizar protección 
temporal de forma colectiva y casi automática sin 
tener que pasar por las largas esperas que caracteri-
zan a los procedimientos individualizados de asilo. 
Además, permite integrar a los beneficiarios directa-
mente en los sistemas de acogida y que accedan a un 
amplio conjunto de derechos, incluido el de acceder 
al mercado laboral. En términos de gobernanza, aun-
que la Directiva sigue privilegiando las decisiones 
intergubernamentales, una vez activada somete a los 
Estados a un marco normativo común más o menos 
automatizado y, por lo tanto, donde la capacidad de 
decisión y control a nivel nacional queda en cierto 
sentido limitada.

Europa en crisis

En su libro After Europe (2017), Ivan Krastev señalaba 
que bien podría ser que las crisis migratorias, no por 
lo que son, sino por lo que generan, acaben represen-
tando el inicio del fin del liberalismo europeo. Des-
pués de 2015, nuestro miedo a otra crisis migratoria 
ha hecho que estemos dispuestos a aceptar lo inacep-
table. Y este es el verdadero problema. De puertas ha-
cia dentro, hemos aceptado la normalización de los 
estados de excepción y, por lo tanto, la vulneración de 
derechos fundamentales. De puertas hacia fuera, la 
externalización de la protección internacional y el 
control fronterizo nos ha hecho rehenes (y, en conse-
cuencia, mudos) ante las presiones exteriores. Esa es 
la principal consecuencia de que el número de llega-
das irregulares dependa de los países vecinos. El 
ejemplo más reciente de esta subordinación es el re-
conocimiento por parte del gobierno español de la so-
beranía marroquí sobre el Sáhara Occidental. 

Al mismo tiempo, con la crisis de refugiados ucra-
nianos, hemos aprendido que los números son relati-
vos: que en 2015 la Unión Europea dijo basta con poco 
más de un millón de refugiados en todo el año, mien-
tras que en 2022 llegamos a los 5 millones en mes y 
medio, y casi 3 millones solo en Polonia sin que nadie 
dijera demasiado. Hay quien ve en ello un ejemplo de 
una Europa solidaria y, por primera vez, unida y coor-
dinada. Desde esta perspectiva, la crisis de refugiados 
ucranianos se percibe como un punto de inflexión a 
mejor. Sin embargo, este tipo de análisis parte de 
agendas políticas y deseos de futuro. Si examinamos 
la respuesta discursiva y de políticas a lo largo de 
2022, la conclusión es más bien la contraria. Por un 
lado, las mismas razones que sirven para acoger a los 
refugiados ucranianos (en tanto que «inteligentes, 
educados y de fiar») sirven para excluir al resto. Por 
otro lado, la llegada de los refugiados ucranianos, jun-
to con el aumento del número de solicitudes del resto, 
ha puesto contra las cuerdas a los sistemas estatales 
de acogida. A finales de 2022, ya se hablaba de una 
nueva crisis de recepción de refugiados. Y la respuesta 
parece que será la misma que en 2015: más políticas de 
frontera y más exclusión para los que, a pesar de todo, 
consigan llegar.
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Impacto de la pandemia 
COVID-19 en la pobla-
ción de origen chino 

en España

Resumen: La pandemia de COVID-19 se ha propagado como la globalización y ha afecta-
do a todo el mundo, no solo en los aspectos relacionados con la salud, sino también en 
los económicos y sociales, con una gran incidencia en la movilidad de la población. Este 
artículo presenta el impacto de esta pandemia en la población de origen chino en España, 
que ha sido especialmente estigmatizada por el hecho de que el foco inicial fue China. 
Frente a los brotes racistas y a los discursos de odio, se produjo una rápida reacción de 
denuncia por parte de los y las jóvenes de origen chino, junto a diversas muestras de so-
lidaridad hacia la población general. 
Palabras clave: migración internacional china, pandemia de COVID-19, movimiento an-
tirracista, España, China.

Impacte de la pandèmia COVID-19 en la població d’origen xinès a Espanya
Resum: La pandèmia COVID-19 s’ha propagat com la globalització i ha afectat tothom no 
sols en els aspectes relacionats amb la salut, sinó també en els econòmics i socials, amb 
una gran incidència en la mobilitat de la població. Aquest article presenta l’impacte 
d’aquesta pandèmia en la població d’origen xinès a Espanya, que ha estat especialment 
estigmatitzada pel fet que el focus inicial va ser la Xina. Enfront dels brots racistes i els 
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La globalización, la movilidad internacional y el trans-
nacionalismo han resultado afectados por la pandemia 
de COVID-19 desde su propagación a nivel mundial a 
comienzos del año 2020. En España, los primeros casos 
se detectaron a finales de enero en las islas Canarias, 
importados de Alemania, y en las islas Baleares, proce-
dentes de Francia. El virus se extendió con rapidez por 
toda Europa y, el 14 de marzo de 2020, el gobierno espa-
ñol decretó el estado de alarma con el confinamiento de 
toda la población, excepto de aquella que desempeñaba 
trabajos esenciales —sanidad, cuidados, producción y 
abastecimiento de alimentos, limpieza, etc.—, una 
situación que obligó a reflexionar colectivamente 
sobre el verdadero valor de las profesiones para la so-
ciedad, sin olvidar, además, que gran parte de los traba-
jadores de los servicios esenciales son de origen ex-
tranjero. La movilidad local, nacional e internacional 
pronto se redujo al mínimo con consecuencias en el 
trabajo —aumento del desempleo— y en la vida coti-
diana de todo el mundo, mientras los hospitales se sa-
turaron de personas contagiadas y la mortalidad se 
incrementó de forma espectacular. Las medidas adop-
tadas fueron eficaces a pesar del malestar generalizado 
de la ciudadanía; no obstante, incluso tras las campa-
ñas de vacunación, se han sucedido varias oleadas de 
contagios con picos de ingresos hospitalarios y falleci-
mientos, pero el confinamiento llegó a su fin y progresi-
vamente la vida y la actividad económica se fueron re-
cuperando de la gran crisis de la pandemia. 

Aunque las pandemias víricas no distinguen fron-
teras ni nacionalidades, desde el primer momento la 

población china quedó especialmente marcada por la 
COVID-19 debido a que tuvo su origen en la ciudad de 
Wuhan, igual que sucediera con anterioridad con la 
pandemia del SARS en 2003. China actuó con relativa 
rapidez cerrando sus ciudades y fronteras, y adoptan-
do una política de tolerancia cero de convivencia con 
el virus que se ha prolongado en el tiempo. La pande-
mia fue una chispa que encendió a nivel global el ra-
cismo hacia las personas de origen chino presentes en 
todos los rincones del mundo, en especial cuando di-
rigentes como el presidente Trump de Estados Unidos 
no dudó en calificarla de «virus chino», siendo uno de 
los principales promotores y portavoces de las actitu-
des y los comportamientos racistas de su país, tanto 
en las calles como en las redes sociales, sin olvidar la 
influencia que tuvo en el resto del mundo.

El brote del virus de la COVID-19 coincidió con 
las fiestas del año nuevo chino, un momento especial 
para la movilidad de la población que, por lo general, 
se traslada a sus lugares de origen para celebrarlo jun-
to a sus familiares, o aprovecha para realizar viajes 
turísticos. Muchas personas de origen chino que resi-
den en España viajan a China durante esas fechas. En 
las estadísticas de trabajadores dados de alta en la Se-
guridad Social cada año, se observa cómo los inscritos 
de nacionalidad china alcanzan un máximo en diciem-
bre con un descenso en enero y febrero, para recupe-
rarse en marzo y abril, es decir, se trasladan a China 
durante este periodo para retornar a España más tar-
de. Sin embargo, en febrero y marzo de 2020, muchos 
de los que fueron a China no retornaron a la espera de 

discursos d’odi que es van desencadenar, es va produir una ràpida reacció de denúncia per 
part dels i les joves d’origen xinès, juntament amb diverses mostres de solidaritat cap a la 
població general.
Paraules clau: migració internacional xinesa, pandèmia de COVID-19, moviment antira-
cista, Espanya, Xina.

Impact of the COVID-19 pandemic on the population of Chinese origin in Spain
Abstract: The COVID-19 pandemic has spread like globalization, affecting the whole 
world not only in health aspects but also in economic and social aspects, with a great im-
pact on mobility. This article presents th e impact of this pandemic on the population 
of Chinese origin in Spain, which has been especially stigmatized due to the coincidence of 
its initial focus in China. Faced with the racist outbreaks and hate speech that were un-
leashed against them, their young people reacted quickly in denunciation, and deployed 
various solidarity demonstrations with the general population.
Keywords: Chinese international migration, COVID-19 pandemic, anti-racist movement, 
Spain, China.
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conocer la evolución de la pandemia, y, más adelante, 
se sumaron otros que se marcharon a China cuando 
tuvieron que cerrar sus negocios o buscando una se-
guridad ante la pandemia que parecía que no existía 
en España —por ejemplo, con el uso de las mascari-
llas, que tardó en imponerse de un modo obligatorio 
en el país— (Guo et al., 2020). La organización esta-
blecida del cuidado transnacional se alteró con la pan-
demia también desde el punto de vista del género, 
pues si el trabajo de cuidados es una actividad funda-
mentalmente femenina, también en la población de 
origen chino (Sáiz López, 2010), durante los meses de 
confinamiento, los trabajadores chinos que se marc-
haron de España pasaron a ser, durante un tiempo, los 
que realizaron los trabajos de cuidados en China (La-
mas Abraira, 2021). 

La movilidad internacional pronto fue sometida a 
severas restricciones, al igual que la nacional. El tráfi-
co aéreo se redujo al mínimo y las cuarentenas para 
los recién llegados se convirtieron en la norma antes 
de la exigencia de certificados de vacunación. Los 
proyectos migratorios de las familias se detuvieron a 
la fuerza por la nueva e inesperada variable, que se 
sumó a las dificultades previas en cuanto a movilidad. 
Muchas estancias de personas migrantes en China se 
alargaron más tiempo del previsto por las circunstan-
cias y ante la escasez e incremento de los precios de 
los medios de transporte. La hipermovilidad intrapro-
vincial e interprovincial que caracteriza a estos mi-
grantes en España también se detuvo por un tiempo a 
la espera de que la epidemia se controlara mínima-
mente y el gobierno flexibilizara sus medidas (Zhong 
y Beltrán Antolín, 2021).

El cierre obligatorio de sus negocios de servicios, 
sector donde están especialmente concentrados y en 
el que destacan por su actividad empresarial, provocó 
la reducción de las cifras de los trabajadores dados de 
alta en la Seguridad Social, que en diciembre 2019 se 
situaban en 108.945, para pasar a 78.442 en abril de 
2020. En septiembre de ese mismo año, se recupera-
ron en parte, hasta llegar a 98.881, cifra que se mantu-
vo estable hasta marzo de 2021, para, a partir de ese 
momento, incrementarse lentamente, hasta que en 
abril de 2022 alcanzó un volumen equivalente a antes 
de la pandemia (108.795). El continuo crecimiento de 
los trabajadores y las empresas regentadas por perso-
nas de origen chino se detuvo durante algún tiempo 
como consecuencia de la pandemia de COVID-19, 
pero al cabo de dos años y medio, la crisis se ha supe-
rado, al menos en su ocupación. Algunos negocios han 
desaparecido por su falta de viabilidad económica, 
otros se han transformado y también se han creado 
algunos nuevos. A pesar de la crisis, los permisos de 

residencia de personas de nacionalidad china desde 
finales de 2019 hasta finales de 2021 aumentaron en 
6.000. Cabe señalar el cambio de tendencia de la pro-
porción del segmento de menores de 15 años de la po-
blación residente de nacionalidad china, que, durante 
ese mismo periodo, descendió del 24,2 al 22,2 %, con 
un total de 3.000 menores menos. Este fenómeno se 
explica por el descenso de la tasa de natalidad, la 
postergación de la reunificación familiar con menores 
y la movilidad de menores a China como medida de 
precaución por considerar que en esos momentos era 
un lugar más seguro.

Desde enero de 2020 hasta el estado de alarma de 
mediados de marzo, los medios de comunicación se 
hicieron eco de comportamientos considerados «ex-
traños» entre la población de origen chino en España. 
Comenzaron a usar mascarillas, que también enviaban 
a sus familiares; realizaron cuarentenas voluntarias 
cuando regresaban de China, lo que en algunos casos 
suponía cerrar sus negocios para evitar posibles con-
tagios con la clientela, etc. Una actitud disciplinada y 
solidaria para con la población local que mostraba su 
interés y preocupación por la salud pública (Guo et al., 
2020), pero que no siempre se comprendió bien, y, en 
ocasiones, se interpretó como la prueba fidedigna de 
que eran los culpables de la transmisión de la pande-
mia. Por ello, no es de extrañar que se detectaran ac-
tos de discriminación y violencia verbal hacia esta 
población. Sin embargo, fueron contrarrestados con 
una campaña en las redes sociales —Instagram y 
Twitter, especialmente— a comienzos de febrero de 
2020, cuando apareció el hashtag #nosoyunvirus, que 
unos días antes se difundió por Francia (Wang et al., 
2020) y otros países del mundo entre los jóvenes de 
origen chino, ante el racismo que se propagó con es-
pecial énfasis en aquellos momentos (Sievers et al.,   
2021), como ya sucediera a menor escala, por su alcan-
ce más limitado, durante la pandemia del SARS en el 
año 2003 (Zhang, 2020). El alcance global de la pan-
demia provocó que también fueran globales los brotes 
racistas y la movilización como respuesta. En marzo, 
un hombre de origen chino-estadounidense que tra-
bajaba en Madrid, Thomas Siu, fue atacado en el me-
tro y tuvo que ser ingresado en el hospital por los gol-
pes que recibió. Las denuncias por el racismo se 
sucedieron, sobre todo ante la discriminación de los 
menores identificados como chinos en las escuelas del 
país. El presidente del gobierno, Pedro Sánchez, el 
4 de febrero, mostró su solidaridad y apoyo a la pobla-
ción china, y lamentó la estigmatización a la que esta-
ba siendo sometida, afirmando que «las personas no 
son un virus, la xenofobia sí lo es»; asimismo, desde el 
Ministerio de Salud, se insistió en que no había ningu-
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na razón para considerar que los ciudadanos de origen 
asiático fueran casos sospechosos de portar el virus.

Además de la embajada china y de diversas asocia
ciones de personas chinas en España que rápidamente 
denunciaron el racismo y la discriminación, la pobla-
ción joven de origen chino demostró su activismo en 
el mismo sentido con un nivel de participación y difu-
sión nunca alcanzado hasta entonces. Realizaron cam-
pañas en las redes sociales; distintas actividades de 
protesta en las calles de las grandes ciudades, con ma-
nifestaciones y performances sobre todo; difundieron 
series de fotografías en los medios, al mismo tiempo 
que participaron dando su testimonio en la prensa, la 
radio y la televisión; e iniciaron una campaña de reco-
gida de denuncias con el fin de tramitarlas, etc., lo que 
demuestra su familiaridad con las nuevas tecnologías 
y habilidades comunicativas. De este modo, el inci-
piente movimiento antirracista asiático en España co-
bró un repentino impulso y reunió a diferentes colec-
tivos y segmentos con el mismo fin: jóvenes de origen 
chino descendientes de migrantes, estudiantes inter-
nacionales, profesionales, adoptados internacionales, 
etc., lo que reflejaba la diversidad y heterogeneidad de 
esta población, a la que unió la reacción ante los brotes 
racistas provocados por la pandemia.

Las denuncias contra el racismo también fueron 
respondidas por diferentes muestras de solidaridad 
por parte de la población de origen chino. En este sen-
tido, por ejemplo, repartieron gratis mascarillas a la 
salida de estaciones del metro en Madrid cuando to-
davía no se era consciente de su necesidad entre la 
población general. Asimismo, donaron mascarillas y 
material sanitario a hospitales, a residencias de perso-
nas mayores, a las fuerzas de seguridad y a centros 
asistenciales de todo tipo en toda España en momen-
tos de escasez de estos suministros. Esta ayuda fue 
canalizada por iniciativas privadas, así como por las 
asociaciones de personas de origen chino, que recibie-
ron también el apoyo de la embajada china.

Otra iniciativa privada especialmente relevante 
fue la creación de la Alianza de Voluntarios China- 
España contra el coronavirus en marzo de 2020. La 
importancia y el éxito de este proyecto se revelaron 
pronto con la incorporación de hasta 30 países, por lo 
que pasó a denominarse Global Voluntary Alliance 
against COVID-19 (GVA), con la colaboración de 1.300 
médicos y médicas y 200 personas voluntarias que 
ponían en contacto al personal sanitario de China y 
Europa, y facilitaban su comunicación mediante tra-
ducciones. Los médicos y las médicas españolas y de 
otros países consultaban a sus colegas chinos sobre su 
experiencia directa en la gestión de la pandemia y de 
pacientes en las UCI ante las dudas e incertidumbres 

de los momentos iniciales, y un trabajo colaborativo de 
traducción ayudó a la comunicación, aportando una 
inestimable y rápida información mediante un docu-
mento de preguntas y respuestas que era compartido 
y al que cada día se añadían nuevas entradas. Mónica 
Wu, que vivió en Madrid varios años y entonces resi-
día en Fráncfort, fue la gestora de este proyecto de 
comunicación. El personal sanitario español se sintió 
muy agradecido por la ayuda de sus colegas chinos a 
la hora de responder sus preguntas en un momento de 
crisis.

Las personas  de origen chino que residen en ciu-
dades de tamaño medio y en pueblos, así como en zo-
nas de la geografía española donde la presencia china 
todavía no es muy numerosa, manifestaron que no 
sintieron en persona de forma directa el racismo y la 
discriminación que otros sufrieron en ciudades más 
grandes y con una mayor concentración de población. 
De hecho, sus testimonios, que aparecieron en los me-
dios locales (La Voz de Asturias, El Faro de Vigo, Diario 
de Navarra, por ejemplo), insistían en las muestras de 
solidaridad del vecindario y de la clientela, aunque 
eran conscientes de que las redes sociales se convir-
tieron, por momentos, en un espacio de propagación 
de discursos de odio y violencia verbal contra la po-
blación de origen chino de forma genérica, a pesar de 
que en comparación con otros países, en Twitter, por 
ejemplo, el trending topic del racismo contra asiáticos 
en España estuvo muy acotado temporalmente a los 
meses de marzo y abril, con mucha menos intensidad 
y duración que en Estados Unidos o en Reino Unido 
(Sievers et al., 2021). 

En definitiva, tres años después del comienzo de 
la pandemia de la COVID-19, la valoración sobre su 
impacto en la población de origen chino en España es 
que, al principio, durante un espacio de tiempo relati-
vamente corto, la xenofobia y el racismo aumentó so-
bre todo por el altavoz de las redes sociales (Sievers et 
al., 2021) y algunos medios de comunicación, pero tras 
el decreto del estado de alarma y el confinamiento, la 
mayor preocupación de la población se orientó hacia 
la acción del gobierno y la evolución de la pandemia, 
con lo que disminuyeron progresivamente los brotes 
racistas, e incluso se valoró el comportamiento «ex-
traño» inicial que habían mostrado para convertirse 
en referentes de lo que había que hacer, en un ejemplo 
a seguir. La atención por la salud pública, las medidas 
que adoptaron y las muestras de solidaridad no deja-
ron dudas sobre su responsabilidad ciudadana e inte-
gración socioeconómica.

La crisis económica, con el cierre de negocios y la 
falta de trabajo, sin duda afectó a muchas personas de 
origen chino, pero su nivel de ocupación y empresarial 
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ya se ha recuperado. De hecho, el impacto económico y 
social de la pandemia de COVID-19 tiene que enmar-
carse en otros fenómenos globales que afectan a Chi-
na, a su posición económica en el mundo y a la globa-
lización en general. El conflicto comercial de Estados 
Unidos con China, iniciado en 2018, fue el primer in-
dicio de cambio de ciclo. La crisis de suministros de 
chips, el aumento del coste del transporte de mercan-
cías, el incremento de precios y de la inflación, y el 
cierre de las fronteras de China con su política de to-
lerancia cero ante la COVID-19 son factores que influ-
yen en las economías nacionales, a las que se ha suma-
do el deterioro de la imagen de China en Estados 
Unidos y en Europa. 

También hay que tener en cuenta las característi-
cas sociodemográficas y económicas de la población de 
origen chino en España. Antes de la pandemia ya se 
observaba un descenso de la tasa de crecimiento inte-
ranual de la población y de los trabajadores y las traba-
jadoras, es decir, su aumento era más lento, lo que in-
dica una población más asentada y establecida, 
caracterizada por familias con descendientes también 
nacidos en el país que comienzan a realizar estudios 
superiores y pasan a desempeñar trabajos cualificados 
fuera de los nichos económicos étnicos. Estudiantes 
internacionales, sociedades de inversión y profesiona-
les constituyen segmentos que se estaban consolidan-
do poco a poco y que también se han visto afectados 
por la pandemia, reduciéndose relativamente su nú-
mero. La movilidad en los negocios que regentan no es 
una novedad, porque siempre se busca nuevos nichos 
donde prosperar y, cuando una empresa deja de ser 
viable, se cierra para abrir otra en otro lugar y/o en otro 
sector. El dinamismo económico de esta población no 
ha desaparecido. Sin embargo, la pandemia obligó a 
postergar inversiones ya previstas a la espera de que 
esta se controlara y estabilizara, y cuando mejoró la 
situación sanitaria, se acabaron realizando. En España 
hay 61.672 trabajadores y trabajadoras en régimen de 
autónomos de nacionalidad china (agosto de 2022) 
frente a 58.903 que se contabilizaron en diciembre de 
2019, antes de la pandemia; a este número habría que 
sumar los empresarios y las empresarias que han con-
seguido la nacionalidad española. Su contribución a la 
economía local es indudable, aunque, en esta etapa de 
la globalización, su crecimiento sea más lento.

Nos encontramos ante una nueva fase de la mi-
gración china que, sin duda, ha estado marcada por la 
pandemia de la COVID-19, pero no solo por eso. La 
tendencia a poner límites a la globalización con la par-
ticipación de China es uno de los factores con conse-
cuencias en la migración internacional. Las incerti-
dumbres de la economía mundial, la inflación y el 

aumento de los conflictos afectan a todo el mundo, y 
la población de origen chino corre el riesgo de volver 
a ser estigmatizada con nuevos brotes racistas, como 
ha sucedido a lo largo del tiempo y del espacio. La 
novedad en España ha sido que su juventud se ha mo-
vilizado rápidamente en las redes sociales y fuera de 
ellas, respondiendo y denunciando esta situación des-
de el primer momento. Experiencia que, sin duda, ha 
fortalecido el activismo asiático en España, no solo en 
cuanto a la cantidad de manifestaciones, sino también 
en su calidad, tanto desde el punto de vista de los 
mensajes como de la creatividad a la hora de transmi-
tirlos. La participación en las redes sociales de jóvenes 
de origen chino contribuye al panorama nacional del 
activismo de los descendientes de las familias migran-
tes, que se ha empezado a desarrollar sobre todo en la 
segunda década del siglo xxi, aportando su mirada y 
propuestas para una mejor convivencia social y, en 
definitiva, una sociedad más justa y tolerante.
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Abstract: Dissatisfied with the arts landscape of 1990s Catalonia, Eulàlia Valldosera mo-
ved to the Netherlands in pursuit of new forms of expression. Setting up a home in a fo-
reign space made her aware of how dwelling places are saturated with traces of their for-
mer inhabitants. During that decade, she produced a series of photographs and 
installations that engaged with the domestic space. This article explores the artist’s use of 
time, movement, and the everyday object in a selection of her 1990s oeuvre and suggests 
that place and time in her work hark back to a subject that is either absent or displaced. 
Keywords: Eulàlia Valldosera, dislocation, domestic space, object, installation art.

Desplaçaments temporals i espacials. La llar en les obres artístiques d’Eulàlia 
Valldosera dels anys noranta
Resum: A principis dels anys noranta del segle xx Eulàlia Valldosera es trasllada als Paï-
sos Baixos per tal d’explorar noves formes d’expressió artística. A l’hora d’establir una 
llar a l’estranger, l’artista percep traces d’antics habitants en els objectes casolans que es 
troba. Durant aquesta dècada, Valldosera produeix una sèrie de fotografies i instal·lacions 
en què explora l’espai domèstic. Aquest article estudia l’ús del temps, el moviment i l’ob-
jecte quotidià en una selecció d’obres d’aquesta era i suggereix que tant el lloc com el 
temps en el seu treball evoquen un subjecte absent o dislocat.
Paraules clau: Eulàlia Valldosera, dislocació, espai domèstic, objecte, instal·lació artística.
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In the course of the 1990s, multidisciplinary artist 
Eulàlia Valldosera (Vilafranca del Penedès, 1963) pro-
duced a range of photographic series, installations, 
and video series that engaged with the dwelling place. 
She had moved to the Netherlands in the early part of 
the decade and experienced first-hand the foreign-
ness and strangeness of home.1 As the artist explains, 
“I was given a loft that was full of things, which is 
common among the Dutch who are so object-con-
scious. The strange thing was to live in an inhabited 
space with the signs of an unknown person, someone 
so culturally distant” (Enguita, 2000: 21). Awareness 
of the (in-)visible imprints of former residents in her 
new place of dwelling brought about an interest in 
exploring the relationship between bodies, objects, 
space, and time. These photographs and installations 
share many formal and technical elements insofar as 
they often combine the use of carefully arranged 
everyday objects with projected images which are 
sometimes set into motion. Typically, she makes use 
of food containers, plastic glasses, medicine blister 
packs and boxes, bottles of detergent, personal hy-
giene products, mirrors, lights, and the odd piece of 
old and often broken furniture. These poor materials 
are sometimes scattered alongside images of differ-
ent parts of the female body. In fact, to address the 
construction of home in Valldosera’s work without 
accounting for the body is an almost impossible task. 

Indeed, Valldosera has been acknowledged as a 
feminist artist who “represents the female body rein-
venting itself and reappropriating itself as a subject”, 
and focuses “on dismantling or deconstructing space” 
(Villaespesa, 2009: 119). Similarly, her use of common 
and discardable objects (including waste) has been 
discussed at length in interviews with the artist her-
self and has also yielded several compelling studies.2 
However, despite Valldosera’s ongoing exploration of 
narratives of displacement through objects, her de-
ployment of everyday and disposable items has sel-
dom been analysed in terms of geocultural and tem-
poral dislocation. In this article, I look at the artist’s 
use of ordinary, domestic, and quotidian objects as 
repositories of memory and habit, that is, as remnants 
of past dwelling practices and places. Drawing on 
Mieke Bal’s writings on migration, art historian 
Miguel Á. Hernández-Navarro reminds us that “when 

1  For an account on the cultural and political arena of 1980s 
and 1990s Catalonia see Eva Bru-Domínguez, “Embodied Memory. 
Shadow and index in Family Ties by Eulàlia Valldosera”.

2  See Eulàlia Valldosera Works 1990-2000 (2000), Dependences 
(2009) and Blood Ties (2012).

you examine the question more closely, moving or 
shifting places is not just a matter of space, but also and 
especially a question of time” (Hernández-Navarro, 
2011: 191). Following Bal’s and Hernández-Navarro’s 
work, this article explores temporal fractures and 
overlaps through the use of objects in the construc-
tion of home in Valldosera’s photographic series 
Burns (1990-1991) and Appearances (1992-1994), her 
installations Shelf for a Hospital Bathroom (1992), Pro-
visional Home (1999) and Still Life (2000), and her video 
series Interviewing Objects (1997-2008).

Valldosera lived in the Netherlands for about four 
years. During this period, she produced the photo-
graphic series Burns (1990-1991) and Appearances 
(1992-1994), cogently described by Bartomeu Marí as 
pieces evocative of “the phantasmagoria of domesti
city and the association between architecture and the 
body” (Marí, 2009: 109). The Burns series is set in a 
derelict space, stripped of any signs of human activity, 
where the only reference to dwelling is reduced to a 
sullied single mattress lying on the floor. The interior 
wall paint is discoloured and patchy, the plasterwork 
is crackling, and debris accumulates on the ground. 
The emptiness of the place adds to a sense of aban-
donment, dereliction, and disuse. This is a building 
evocative of past living practices that either abruptly 
or gradually have come to an end. Valldosera makes 
use of light projectors to cast fragmented images of 
her body on various surfaces of its neglected struc-
tures, and in so doing she injects light and human 
warmth into this desolate space. The luminosity 
emerging from the projections contrasts with the 
peeling layers of plaster and the matted walls, where-
as the nakedness of the artist’s body echoes the vul-
nerability of displaced subjects and/or groups. Worthy 
of notice is the artist’s choice to cast her body images 
on the corners of this built environment. Structurally, 
corners are the angles or points of contact between 
two sides or edges and, as such, they can be read sym-
bolically as places of encounter and/or negotiation 
between different parties. However, there is another 
interpretation to corners which has to do with inevi-
tability, in other words, with the impact that certain 
external circumstances or events—like migration 
movements—have on individuals and collectives forc-
ing them into a place or situation from which they 
cannot escape. 

The photographs in the Appearances series are 
slightly more complex in terms of composition but 
continue with the topic of the dwelling place by focus-
ing on recreating different rooms of a house. In each 
of these sparsely furnished quarters, the object be-
comes the centre of attention. In some images, tooth-
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paste tubes, bottles of shampoo, plastic pill jars and 
boxes and clothes lie scattered on the floor alongside 
projections of a woman’s body parts. As in many of 
her pieces, figurations of the female body are treated 
like any other objects, that is, they are understood as 
vessels and carriers of embodied memory, culture, 
and practice. In fact, it is in this series where the artist 
begins to explore rendering the female body by using 
everyday items, more precisely, plastic and glass bot-
tles. Illustrative of this is the piece featuring an old 
Persian rug, where the shadows of a line of plastic bot-
tles of different sizes are cast over the projected figure 
of her lying body causing its fragmentation. If the rep-
resentation of space in Burns is clearly suggestive of 
narratives of uprootedness and migration and encap-
sulates the human need for safety, shelter, and 
warmth, displacement in Appearances operates at a 
more symbolic level. References to the subject’s 
everyday routines and practices are disembodied, 
compartmentalised, and dislocated. While this strate-
gy undoubtedly heightens the sense of out-of-place-
ness that underlines both photographic series, it is 
important to draw attention to the temporal overlaps 
required to produce these effects, as these hark back 
to the multiplicity of timeframes in the experience of 
dislocation. 

In his analysis of temporality in relation to migra-
tion, Hernández-Navarro observes how population 
movements have traditionally been defined in terms 
of space. Typically, he notes, “to migrate is, above all, 
to look for a site, a home, a place to inhabit” (Hernán-
dez-Navarro, 2011: 191), and he builds on Bal’s defini-
tion of migration as “an experience of time – as mul-
tiple, heterogeneous” (192) remarking that the 
temporalities of the migrants “collide with the single 
time of globalization” (193). The art historian rejects 
interculturality as a linear or integrative model and 
defends a “conviviality of times as a collision and irre-
ducible tension”, arguing that the immigrant’s move-
ment through timeframes “is never clean, never total. 
There is an excess, something that cannot be moved, 
something that remains immobile” (194). Under-
standing of the displacement of human beings in 
these terms sheds light on Valldosera’s photographic 
series. She works with analogue photography, which 
allows her to layer different exposures on the same 
piece of film. As the artist says, “la suma de múltiples 
tiempos […] me permiten borrar partes del cuerpo, 
deslocalizar las sombras de los objetos, o introducirlas 
en los seres y las paredes que devienen asimismo un 
cuerpo desnudo ante el reto de verse expuesto” (Vall-
dosera, n.d.). Clearly, this technique enables her to 
congeal multiple temporalities in a single frame, yet it 

is the type of objects she uses to figure the subject, par-
ticularly the detergent bottles and hygiene products, 
that is suggestive of a desire to “clean” any cultural, 
political, and historical “excesses”, as Hernández- 
Navarro would put it.3 This cleansing action extends 
to her own practice as an artist, which led her to move to 
the Netherlands to free herself from her own “cultural 
baggage” (Enguita, 2000: 23) and “learn to work all 
over again” (24). 

References to cleansing are also present in her in-
stallation Shelf for a Hospital Bathroom (1992), where 
the human body is abstracted and takes a more 
ephemeral form. The orderly display of medicines, hy-
giene and beauty products, and the immaculately 
clean and shiny surfaces in this piece has a rather 
soothing effect on the spectator. Here, the body has 
disintegrated and is figured as light, an identity in flux, 
becoming object when it reaches the surface of each of 
the neatly arranged everyday hygiene and beauty pro
ducts; memory as it casts their distorted shadows on 
the white towel; body when it moulds into the sleeve 
of a hospital gown or a trouser leg; and residue when 
it is eventually deposited in the child’s potty. In this 
installation, transition through spaces, or the body in 
movement, is conveyed through light, whereas the 
everyday hygiene products function as obstacles that 
interfere with the direction of the beam and cause it to 
change direction, creating distortions, intermittencies, 
and discontinuities. Further, the public is invited to 
interfere with the path of the light by placing their 
hands or fingers between the objects, playfully casting 
shadows and new forms, interrupting its linearity, dis-
placing it, and redirecting its trajectory.

Displacement in Valldosera’s artwork is conveyed 
in myriad ways, and objects are key to her exploration 
of migratory movements; as the artist states, “aquellos 
que han experimentado un cambio de residencia cono-
cen mejor que nadie el poder de los objetos” (Valldos-
era in Interartive). Her video series Interviewing Objects 
(1997-2008) consists of 10-minute recordings where 
she invites fellow artists, curators, installers, and col-
lectors to speak about an object. The recordings take 
place abroad and at the home of the interviewee where 
the artist chooses to lodge in order to get a better in-
sight into the “interior landscapes of the locals’ 
homes” and avoid the “antiseptic rooms of the cities 

3   Cleansing products and the action of cleansing are recurrent 
in Valldosera’s work. See, for example, the installation and perfor-
mance The Navel of the World (1991), the installations The Kitchen 
(1992), and Vessels: the Cult of the Mother (1996), the video-perfor-
mance Devotion Portrayed (1997), and the interactive installation 
Interactive Bottles (2009). 
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[she] passes through” (Valldosera, 2000: 164). Mi-
grant Objects is part of the Interviewing Objects series 
and consists of monologues by three immigrants or 
foreigners living in Barcelona, who explain why these 
random objects are important to them. The medium 
she uses for these video series is worthy of attention 
insofar as the moving image, as Bal reminds us, per-
forms “migration and the social movement of people” 
(Bal 2008, 150). In her article, “Migratory Aesthetics: 
Double Movement”, the cultural theorist explores 
how “video can help articulate migratory culture” 
(150) by making it visible in new forms and heighten-
ing the temporal asynchronies intrinsic to displace-
ment. She notes, “memory in video often concerns 
someone else’s past or memories, which as a viewer, 
you cannot recall at all. These memories happen for 
the first time. Yet, they are inalienably anchored in the 
alter-memory or hetero-memory that the exposure to 
the work stages for us” (152). Interestingly, in these 
video series, the voices of the interviewees are heard 
but their faces are hardly ever seen, in fact, the prima-
ry subject of the lens is the object itself (a doll, a teddy 
bear, a watch or an old table, among others) and the 
recounted story. Here, the artist invites the viewer to 
experience the strangeness and foreignness of home 
through the memories elicited by these items. The 
past feelings or events associated to them are shared, 
that is, mobilised through the medium of video. The 
audience’s gaze is turned into the object itself rather 
than the subject, and the moving image operates at an 
affective level, for to move not only means to change 
place but also to stir feelings or emotions.

Valldosera’s exploration of movement between 
places through everyday objects lasted for a good ten 
years and culminated in the installation series Provi-
sional Living (1999), where temporality and motion are 
even more prominent. The series consists of three 
pieces that explore how individuals’ identities are af-
fected by migration or changes of residence, and in-
cludes the installations Provisional Home, Provisional 
Bedroom and Still Life.4 The pieces are very similar in 
terms of format and encapsulate many of the themes 
and techniques discussed so far. In Provisional Home, 
a range of old-fashioned, worn-out and in some cases 
broken pieces of domestic furniture lie scattered on 
the floor, alongside a few piled-up chairs, light projec-
tors, mirrors, and small electric motors. These mate-
rial and rather heavy objects share a space with a 
range of projected images of armchairs, books, tele-

4   Still Life consists of an installation representing a child’s 
room and a series of photographs which explore the female body. 

phones, and suitcases, which are se  t into motion and 
routinely circulate around the walls of the dimly lit 
room. The images of the objects are animated and 
travel at different speeds tracing a variety of networks 
of light and colour on the room’s walls and ceiling only 
to occupy their “rightful” location for a very brief in-
stant. Their shapes are subject to numerous and tem-
porary distortions, they momentarily meet and merge, 
shrink and increase in size, and mould into the struc-
ture of the building, its corners and columns, lightly 
brushing against every inch of this space. In this piece, 
the artist incorporates variables of time and vectors of 
direction and speed in order to turn a house in disar-
ray into a world of wonders, of magic and light, of con-
trolled chaos. Valldosera describes it as a piece that 
engages with the transitory nature of concepts and 
how these are associated with particular cultural and 
geopolitical spaces (Enguita, 2000: 31). She uses 
movement and light to draw a fragile and ephemeral 
web of relations, stressing temporal and spatial disso-
nances and asserting these as constitutive parts of 
homemaking processes. 

In 2000, Valldosera exhibited her photographic 
series and installation Still Life at the Galeria Joan 
Prats in Barcelona, one of the most important spaces 
in the city dedicated to the promotion of contempo-
rary art. As suggested by the title of the exhibition, on 
this occasion, the artist transformed the gallery space 
into a home, that is, she recreated a three-dimension-
al still life. Large photographs of her fragmented body 
hanged on the corridor walls, above the sofa, and 
above a double bed. The last room in the house fea-
tured a child’s highchair and a broken baby’s cot. As 
in the other Provisional Living installations, ordinary 
objects—in this case, baby clothes and products—
were projected on the walls and circulated at various 
speeds around the room, becoming its only source of 
light. Still Life brought together the themes, aesthet-
ics, media, formats, and techniques that the artist had 
been exploring in the course of a decade: her interest 
in exploring motion and transition between dwelling 
places; the importance she grants to memory-laden 
objects; and her desire to shed light into the traces of 
past practices and habits. However, I would venture 
to say that the topic of the installation in the final 
room of the gallery—a baby’s room—signalled a 
change in her practice, for it included a new vector in 
her already complex understanding of temporality: 
the future.  
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Introduction

When an emergency occurs and a significant number 
of people are forced to flee their homes and seek re
fuge elsewhere, the response from hosting communi-
ties is crucial. The integration of forced migrants in ex-
isting human communities is, in most cases, the best 
solution regarding their living conditions. In the 
abovementioned approach, livelihood opportunities 
as well as access to services can be better guaranteed. 
Urban environments are also associated with better 
physical health for refugees than camps (Crea, 2015). 
Nevertheless, this integration model is not always 
possible or wanted in the hosting countries. Conse-
quently, encampment solutions emerge: ex-novo set-
tlements which house refugees segregated from local 
populations. Even though this is not the most ade-
quate solution, it is a hosting model adopted in many 
contexts worldwide, including in the Middle East, 
Africa, South-America and Europe. 

Over one third of refugees worldwide are settled 
in locations that are physically separated from hosting 
communities, such as planned camps,1 self-settled 
camps,2 collective centers3 and retention camps4 
(UNHCR 2015). These locations are spatially isolated 
from local communities by walls, entry and exit con-
trol or geographic remoteness. Furthermore, spatial 
isolation hampers refugees’ interaction with locals 
and hinders access to livelihood opportunities and 
national public services and infrastructure. In particu-
lar, camps are meant to be a short-term solution of 
less than two years. Nevertheless, they tend to have 
lifespans of around 20 years, as most refugees live in 
protracted situations (UNHCR 2016). Besides, the 
people living in camps are those with less economical 
resources and greater vulnerability among the refugee 
populations (Alloush, 2017). 

1  A refugee camp is a temporary settlement built in order to 
host refugees and planned and managed by the UNHCR, interna-
tional agencies or NGOs.

2  A self-settled camp is a temporary settlement constructed 
and managed by the refugees themselves.

3  Collective centers are preexistent built structures that are 
used for refugee settlement on a temporary basis, mainly in urban 
contexts. Restriction on freedom of movement for refugees varies 
between closed, semi-closed, semi-open and open centers. There-
fore, although collective centers are mostly integrated into the ur-
ban tissue, this does not imply freedom of movement for refugees, 
who might be detained within these structures.

4  Retention camps are public non-penitentiary establishments 
where foreign people who have been rejected from the national ter-
ritory are retained for “preventive” and “cautionary” reasons.

This study focuses on two camp scenarios: Azraq, 
a UN-led refugee camp in Jordan, and a self-settled 
camp in the Bekaa Valley, Lebanon. Both can be clas-
sified as segregative hosting spaces, since they are 
spatially isolated from other local communities. These 
two settlements have been chosen as examples to 
highlight the downfalls of segregative hosting spaces 
in two of the countries currently hosting the largest 
numbers of Syrian refugees. Due to their different po-
litical, social and geographical backgrounds, these two 
scenarios have developed very diverse social and spa-
tial realities. How significant is the evolution of exist-
ing hosting policies for the camps’ development and 
what are the consequences in terms of rights? 

In the following section, we describe the hosting 
policies of each country, the governance system in each 
settlement, and their spatial and social consequences. 
During the fieldwork, 50 questionnaires in Jordan and 
126 in Lebanon were carried out and analyzed. Informal 
interviews and a detailed study of the shelters and the 
urban distribution were also completed. 

Lebanon and Jordan as hosting countries  
of Syrian refugees 

In 2021, 85% of refugees were settled in low- or mid-
dle-income countries close to the conflict areas. 
These countries usually lack the preparation and re-
sources to deal with a large influx of newcomers. Due 
to the Syrian war, Lebanon and Jordan are among the 
countries hosting the largest number of refugees rel-
ative to their national population (McAuliffe, 2021). 
Insufficient natural and economic resources, the im-
mediacy of the needs arising from the emergency, and 
the difficulty of predicting the duration of infrastruc-
tures have made it very difficult to provide an appro-
priate and satisfactory response to the massive arrival 
of Syrian refugees (European University Institute 
2019).

Although both countries have not signed the 1951 
Refugee Convention recognising the responsibility to 
grant temporary protection to refugees, they devel-
oped distinct asylum policies and settlement models. 
On the one hand, Jordan encouraged the creation of 
refugee camps, planned and managed by the United 
Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR) 
and other Non-Governmental Organizations (NGOs). 
On the other, Lebanon will not contemplate the crea-
tion of refugee camps, thus proliferating informal set-
tlements managed by refugees in a self-organized 
manner.
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Azraq refugee camp

In 1998, the Jordan government and the UNHCR 
signed a Memorandum of Understanding (MoU), 
where the country granted the main principles of in-
ternational protection to asylum seekers and the in-
ternational organization has the authority to manage 
the refugee camps in the country (UNHCR, 2017). 
Several experts point out that the camp’s policies are 
a consequence of an intent to ease humanitarian aid, 
prove budget allocation to international sponsors, 
and have greater governmental control over refugees 
(Ababsa, 2015). Currently, the biggest Syrian refugee 
camps in Jordan are Zaatari, with 75,000 inhabitants, 
and Azraq, with 36,550 inhabitants (UNHCR, 2018; 
UNHCR, 2019).

Azraq camp is located in a desert area 20 km from 
the closest inhabited settlement (Azraq village, 9,000 
inhabitants). The weather conditions during the year 
are very extreme: in winter temperatures drop to 7°C, 
while in summer they can reach 41°C. 

The verticality shown in its social organization is 
also reflected in its spatial framework. Those who 
manage the camp—UNHCR and NGOs—are settled 
in a fenced area with high quality shelters (e.g., with 
AC) and isolated from the rest of the refugee housing 
areas. This becomes a physical representation of pow-
er within the camp, in addition reflecting the distance 
between refugees and the other stakeholders. More
over, several barriers, fences and security controls 
prevent refugees from leaving Azraq. There is a high 
number of refugees applying to leave the camp, but 
just a few get permission. According to interviewed 
refugees, only those who can pay bribes to officials get 
permission to leave the camp. 

The camp offers health centers, mosques, playing 
areas, community centers and police stations in 
every section of the camp. Moreover, in one of the 
sections and for all refugees it provides a school, a 
supermarket, a bread distribution point, a market 
and a cemetery.

The camp layout and the shelters have been de-
signed by UNHCR, with almost no decision-making 
nor intervention from the refugees. An orthogonal 
and repetitive distribution of shelters has been de-
signed to facilitate aid agencies’ tasks within the 
camp. Indeed, on the one hand, it secures equal dis-
tribution of goods and services among refugees, while 
on the other, its wide avenues facilitate control, mon-
itoring and security tasks over refugees.

The same logic follows the design of the refugee 
shelters. The T-shelter is a prefabricated metal shelter 
designed as a multipurpose space of 24 square meters, 

without private toilets or showers. Worth mentioning 
is that the cost of the overall 10,479 T-shelters in the 
camp was approximately 28.4 million euros (UNHCR, 
2015). These one-size-fits-all shelters are shared by 4 
to 6 people and lack any sense of privacy for the in-
habitants. According to a few refugees in the camp, no 
gardening is allowed due to the lack of groundwater, 
alienating them even more from the living space. In 
fact, only 35L of water per day per refugee is ensured, 
while the World Health Organization states that 50-
100L of water is necessary to cover basic needs. 

The toilets and showers provided, the so-called 
WASH units, are located at the ends of a double row of 
6 shelters and separated by gender. This means that 
every WASH unit is shared by six shelters and some 
refugees have to walk in front of other housings to 
reach the toilet. Many refugees, especially women, 
stated in our interviews that during the dark hours 
they would not leave their shelter to defecate or uri-
nate because of fear of sexual harassment. This atmos-
phere of mistrust can lead to psychological and physi-
cal problems due to urine and excrement contention. 

The lack of agency of refugees in Azraq camp goes 
beyond the spatial domain and extends to the social 
sphere. For example, many refugees complained that 
they could not choose their shelter’s location. The 
camp managing agencies placed newcomers following 
arrival order, and without considering their place of 
origin. Therefore, members of the same family or 
friends are often settled far from each other, jeopard-
izing the construction of a rich social capital. 

Moreover, the nature of their current social meet-
ings is far from that of the traditional Syrian practices. 
Based on our questionnaires, meetings are held in pri-
vate places, in their own shelters. Traditionally, how-
ever, men would meet in open spaces, like main 
streets and venues, while women would meet in 
semi-private and private spaces. Since these semi-pri-
vate locations do not exist in such a grid-like urban 
distribution, women only meet in private spaces.

Furthermore, daily activities such as water and 
bread collection imply long waiting times and crowded 
cues. In our interviews, several women expressed their 
feelings of insecurity in these spots and a tendency to 
avoid such duties due to fear of sexual harassment. 

In conclusion, Azraq camp offers, mainly thanks 
to Saudi aid, a range of service provision hardly ever 
seen. However, it is isolated, it suffers from extreme 
temperatures, there is high mobility control and a lack 
of entitlement for refugees. Not surprisingly, Azraq 
camp is a place where few people would voluntarily 
live, and some refugees name it “the Guantanamo of 
the Jordanian desert”.
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Informal settlement in the Bekaa Valley,
Lebanon

In 2003, the Lebanese government signed a MoU 
with the UNHCR, providing for 12-month temporary 
permits for refugees until relocation to third coun-
tries takes place. The MoU however, does not guaran-
tee basic rights, such as the right to health, the right 
to education or the right to work. Indeed, in order to 
work in Lebanon a Syrian refugee must be endorsed 
by a Lebanese (OCHA, 2016). 

Moreover, the MoU does not authorize the UN-
HCR to create nor manage formal refugee camps in 
the country (Frotniersuwad, 2003). Therefore, 
non-urban refugees in Lebanon are settled in self- 
organized informal settlements, where the participa-
tion of national or international non-governmental 
organizations is limited to some infrastructure and 
services. 

The Bekaa Valley is a mountainous area 10 km 
from the Syrian border that has welcomed approxi-
mately 360,000 people in 4,321 informal settlements. 
These settlements are placed on agricultural land sub-
let by the Shaweesh, the head of the settlement, from 
a Lebanese landlord. The Shaweesh is a Syrian eco-
nomic migrant that had labour contacts in Lebanon 
prior to the war. When massive numbers of Syrian ref-
ugees arrived in the area, Shaweeshes became entitled 
to control over a piece of land through a rental con-
tract and subsequently over its inhabitants (OCHA, 
2018). These informal settlements lack provision of 
basic services such as education, health care services 
and sanitation. 

The social structures are very hierarchical: the 
Shaweesh has the power to decide who can live in 
the settlement and how much it costs. He is also re-
sponsible for providing basic services, including water 
and electricity, and negotiates prices with the provid-
ers. These services, as well as the rent, have to be paid 
by the families themselves. Based on the information 
gathered in our questionnaires, the UNHCR used to 
give monthly support of $173/family plus $27/person, 
but these amounts are not enough and families often 
struggle to cover the basic costs of living. Conse-
quently, most families are forced to send those older 
than 12 years to work informally. Children and women 
are often occupied in agriculture jobs under the rule 
and protection of their Shaweesh. Hence, he decides 
when and where they work and how much they earn, 
with these conditions being, at the least, exploitive. 
Currently, and due to the economic crisis that the 
country is overwhelmed by, the salary barely reaches 
$1/day for a working day of 8-12 hours.

During our visit to the country in 2016, we re-
searched an informal settlement in the area of Terbol 
with a total population of 854 refugees, most of them 
children. The household distribution in the settle-
ment was flexible and more than half of the refugees 
could decide where to settle. This decision was most-
ly based on the place of origin, rather than arrival 
time. Hence, meetings between family members and 
friends occurred often and were more similar to tra-
ditional meeting patterns they had in Syria. 

Household sizes varied from one to twenty peo-
ple, with six people being the average size. Given the 
autonomy of the self-constructing shelters, shelter 
sizes were adapted to the households’ needs. Moreo-
ver, during the construction of the informal settle-
ment, the UNHCR distributed prefabricated cubicle 
latrines for every household. Thus, their privacy was 
respected and they felt secure when going to the toilet 
or taking a shower. The international agency nonethe-
less did not build a sewage system, and consequently 
some households had plastic pipes transporting 
wastewater into a septic tank, while others threw the 
wastewater into an open canal. This created a highly 
insalubrious environment with tangible health haz-
ards for refugees.

The lack of basic services in the informal settle-
ment was not only infrastructural, but also service-re-
lated. Many children did not have the opportunity to 
attend school, given the lack of places made available 
by the Lebanese government. The Ministry of Educa-
tion created an afternoon school shift for Syrian refu-
gees, yet places were insufficient and not every family 
could afford associated transportation costs. The lack 
of logistical facilities together with the economic dif-
ficulties of the families led to a generation of illiterate 
children, who will eventually have very limited job 
opportunities (The Guardian, 2014).

Several NGOs were involved in the settlement, 
aiming to fill some of the infrastructural and ser-
vice-related gaps generated by this governance sys-
tem. For example, one international NGO was in 
charge of monthly dislodging the septic tank, others 
provided basic services such as primary education, 
sexual and reproductive health education, or infra-
structural help. Still, the assistance was, as mentioned 
by several refugees, irregular and depended entirely 
on the Shaweesh’s contacts.

Discussion and conclusion

In both case studies, each country’s asylum policy de-
termined the creation of one or other type of segrega-
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tive refugee settlement: a UN-planned camp in Jor-
dan, and an informal settlement in Lebanon. Each 
type of settlement presented a particular governance 
system, which impacted the refugees’ quality of life in 
the settlements and their access to rights differently. 

On the one hand, the UN-planned camp at Azraq 
neglected mainly three basic rights of refugees. Firstly, 
there was a lack of mobility rights, as refugees were 
forced to stay within the camp’s borders, and there 
were very few legal ways of leaving the camp. Second-
ly, there was a lack of work and entrepreneurial rights 
and very few opportunities for refugees to obtain any 
means of livelihood beyond food vouchers, free bread 
and services offered by aid agencies. Lastly, the top-
down organization of the camp limited the capacity of 
refugees to make decisions, thus hindering their poli
tical and self-governance rights. Decision makers were 
mainly aid-agency workers, and there was no relevant 
representation system to give refugees access to the 
camp’s political structure. In this context, refugees 
were purely passive recipients of aid (Herz, 2012). 
This situation produced a general feeling among refu-
gees of not having enough of anything, excessive wait-
ing time along with constant inactivity and an uncer-
tain future. These factors developed a perception of 
having a determined life, jeopardized trust towards 
authorities, and created great feelings of insecurity, 
especially among women.

On the other hand, the informal refugee settle-
ment in Bekaa Valley had, compared to Azraq, a bot-
tom-up governance approach, allowing refugees to, for 
example, choose their placement in the settlement or 
adapt their housing units to their families’ sizes. Refu-
gees in this settlement had no limitations on move-
ment beyond the settlement borders, and thus had 
access to external working opportunities. These op-
portunities were, as mentioned above, often exploitive 
and promoted child labour. Moreover, the lack of water 
sanitation infrastructure dramatically increased the 
risk of environmental pollution and health hazards for 
refugees. Furthermore, childrens’ right to education 
was not guaranteed, since access to the Lebanese 
school system was restricted and the presence of ex-
ternal aid in this sector was not always guaranteed. 

Although Lebanon and Jordan are signatory to 
the Universal Declaration of Human Rights, both of the 
chosen segregative approaches are hindering refu-
gees’ full access to human rights.5 As an alternative to 

5  In both cases, Articles 1, 2, 17, 22 of the UDHR are not re-
spected. Specifically, in Lebanon the Articles 4, 9, 26 and in Jordan 
the Articles 12, 13.1, 23 are not complied with.

these segregative hosting scenarios, a more integra-
tive approach should be fostered in existing urban 
contexts. These could ensure a more decent future for 
refugees and better guarantee their access to human 
rights. Potential key stakeholders in assuring the ac-
cess to human rights are cities. Indeed, Lefebvre de-
fined the Right to the City, entailing equal access to 
urban life, work, housing and services, participation in 
political processes and the co-creation of urban space 
(Lefebvre, 1968). 

Temporality is a complicated matter in refugee 
situations, often thought to be short term but fre-
quently becoming protracted realities. Camps might 
be an efficient humanitarian mechanism to keep peo-
ple alive during the first weeks after an emergency, 
however they fail to offer an acceptable range of hu-
man rights that ensure long term refugees’ psycholo
gical wellbeing. 

Moreover, camps are—both in the unlikely sce-
nario of a short duration or in protracted scenarios— 
economically and ecologically unsustainable due to 
their temporary nature. The example of Azraq camp 
highlighted how building ex-novo planned UN camps 
requires a high economic investment from interna-
tional donors. The example of an informal settlement 
in the Bekaa Valley sheds light on the hazards to envi-
ronmental and human health that arise from poor and 
short-sighted planning and construction. In both cas-
es, building temporary refugee camps entails the use 
of significant material and economic resources with-
out the guarantee of future reuse or sustainable man-
agement once the emergency situation is over. 

In view of this, cities and towns can offer more 
sustainable alternatives for hosting refugees than 
camps, in economic, ecological and social terms. 
Hosting refugees within cities or other spatially inclu-
sive spaces can leverage existing infrastructures and 
require less investment than camps, where all infra-
structure must be newly constructed. International 
aid is needed in cities in low- and middle-income 
countries where resources are limited and the load of 
refugees is far surpassing their absorbing capacity. In-
ternational donors—but also humanitarian aid—
should step away from the tradition of building camps 
to focus on improving existing infrastructure within 
welcoming cities. These improvements would also 
benefit the local populations and last once the hosting 
emergency crisis is over. Lastly, such investments 
could positively impact local populations’ views on 
refugees, as they would attract economical and social 
resources.

To conclude, segregative camps have raised a lot 
of questions, especially in terms of human rights. All 
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efforts used to create segregative refugee spaces are a 
missed opportunity to improve local cities’ infrastruc-
ture and services, which would benefit both the refu-
gee and the host community. 

Acknowledging that refugee crises are rarely tem-
porary will foster improved hosting strategies that 
embrace long-term infrastructure planning as well as 
more appropriate foundations for respecting refugees’ 
human rights through social, economic and spatial 
inclusion. Cities are, as discussed above, the most sus-
tainable and inclusive option. At a time when the 
global number of refugees is growing steadily, cities 
must be prepared to fulfil their full potential and wel-
come those forced to flee their homes. 
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Migraciones cruzadas 
en Yugoslavia

Resumen: Las migraciones transforman el sistema social en términos que afectan al sistema 
espacial al que se acoplan. Los desplazamientos cruzados en el marco de la guerra de Bos-
nia-Herzegovina no solo han afectado a su composición social y demográfica, sino que tam-
bién han modificado su paisaje, y es rastreable tanto el ejercicio de violencia ligado a la gue-
rra como el diseño espacial excluyente de la posguerra. Así, descubrimos cómo la 
reconfiguración social y espacial de Bosnia-Herzegovina y Sarajevo es el resultado de un pro-
ceso de simplificación y homogeneización a través de migraciones cruzadas.  
Palabras clave: guerra de Bosnia y Herzegovina, sistemas urbanos, desplazamientos forza-
dos, violencia, biopoder.

Migracions creuades a Iugoslàvia
Resum: Les migracions transformen el sistema social en termes que també afecten el siste-
ma espacial al qual s’acoblen. Els desplaçaments encreuats en el marc de la Guerra de Bòsnia 
i Hercegovina no només han afectat la seva configuració social i demogràfica sinó que també 
n’han modificat el paisatge, i n’és simptomàtic, tant l’exercici de la violència lligada a la guer-
ra com el disseny espacial excloent de la postguerra. Així, descobrim com la recomposició 
social i espacial de Bòsnia i Hercegovina i també de Sarajevo és el resultat d’un procés de 
simplificació i homogeneïtzació a través de migracions encreuades.
Paraules clau: Guerra de Bòsnia i Hercegovina, sistemes urbans, desplaçaments forçats, vio-
lència, biopoder.
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Migraciones y el acoplamiento 
del sistema social y espacial

Nuestra aproximación tiene como objetivo el estudio 
de la influencia de determinadas migraciones en los 
sistemas espaciales, tanto territoriales como específi-
camente urbanos. Las migraciones de masas añaden 
un importante componente cualitativo al mero con-
tenido numérico —número de migrantes o desplaza-
dos—. El resultado de estos desplazamientos pobla-
cionales rara vez implica de manera exclusiva una 
simple redistribución numérica de poblaciones, como 
sucede, por ejemplo, en desplazamientos forzados 
dentro de una región debidos a cambios en las condi-
ciones de habitabilidad de ámbitos espaciales muy lo-
calizados, por razones que suelen desencadenarse 
por desastres naturales o, de un modo más raro, por 
conflictos muy locales (violencia).

Excepto en estos casos específicos, las migracio-
nes implican una importante transformación del sis-
tema social en términos tanto cuantitativos como 
cualitativos, diferencias en la distribución de grupos 
étnicos, nacionales, religiosos o culturales, además de 
aquellas en la distribución de dichos grupos por sexo 
o edad. Los sistemas sociales son, por definición, mu-
cho menos inerciales que los espaciales. Las personas 
son siempre en potencia móviles frente a sistemas 
espaciales más inertes ante el cambio. Las distincio-
nes en el sistema social producto de cualquier migra-
ción influirán de forma obligatoria en el devenir his-
tórico del sistema espacial al que se superpone, 
orientando los procesos futuros de diferenciación 
espacial para acoplar en lo posible dichos sistemas.

Un sistema social y un sistema espacial se acoplan 
cuando los procesos evolutivos en ambos se acompa-
san debido a la mutua influencia comunicativa conti-
nuada en un periodo de estabilidad lineal. Una discon-
tinuidad en la linealidad de los procesos espaciales 

(v. gr. un desastre natural) tendría consecuencias in-
mediatas en la evolución del sistema social. En otras 
palabras, una catástrofe espacial se traduce de inme-
diato en una catástrofe social, entendida la catástrofe 
como una interrupción en la linealidad de los proce-
sos evolutivos de ambos sistemas. Una discontinui-
dad equivalente en el sistema social trasladaría en 
términos comunicativos sus consecuencias al sistema 
espacial, pero los consiguientes procesos de diferen-
ciación espacial (morfológicos o, sobre todo, topoló-
gicos) no serían necesariamente inmediatos. Si defi-
nimos el paisaje urbano como la representación 
fenomenológica de los procesos espaciales subyacen-
tes, podemos afirmar que la traslación de los procesos 
de diferenciación social al territorio no es, de manera 
obligatoria, directa, de modo que resulta muy difícil 
monitorizar los vínculos directos entre diferenciación 
sociodemográfica y espacial.

El caso de los desplazamientos poblacionales vin-
culados a la desintegración de la antigua Yugoslavia, 
en un proceso de violencia extrema, puede conside-
rarse excepcional desde este aspecto y también un 
laboratorio extraordinario. Enmarcamos los desplaza-
mientos de poblaciones durante la década de 1990 en 
la antigua República Federal Socialista de Yugoslavia 
como parte de un proceso de diferenciación inducida 
aplicado a través de la violencia, considerándolo un 
ejercicio efectivo de biopoder —empleando el término 
foucaultiano—, y materializado en acciones de tipo 
excluyente o incluyente (Foucault, 1978-1979; Mezza-
dra y Neilson, 2013). Nos encontramos frente a gran-
des migraciones de población en un breve periodo de 
tiempo, desplazamientos forzados internos, es decir, 
migraciones en el seno de un mismo estado/ámbito 
espacial. En este caso, el origen de las migraciones 
tiene que ver con un rediseño de fronteras en un es-
pacio en un principio no diferenciado. No se trata de 
una expulsión de un grupo social de un país o región, 

Cross migrations in Yugoslavia
Abstract: Migrations transform the social system in terms that determine the spatial system 
to which they are adapted. Cross-displacement within the framework of the Bosnia-Herze-
govina War has not only affected its social and demographic composition, but has also mo-
dified its landscape, and both the exercise of violence linked to the war and the excluding 
spatial design of the post-war are traceable. Thus, we expose how the social and spatial re-
configuration of Bosnia-Herzegovina and Sarajevo is the result of a process of simplification 
and homogenization through crossed migrations.
Keywords: Bosnian War, urban systems, forced displacement, violence, biopower.
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de lo que la historia ofrece cierto número de ejemplos, 
sino de la imposición de un sistema legal excluyente 
sobre un territorio, un perfecto ejemplo de ingeniería 
social. Es una migración cruzada, una redistribución 
poblacional en una región más o menos amplia, forza-
da a través del ejercicio de la violencia.1

Estos procesos de diferenciación violenta han lle-
vado a una elevada materialización de la homogenei-
zación en la distribución de la población, inducida por 
dispositivos diversos, inicialmente vinculados a la más 
extrema violencia y, al finalizar la guerra, arraigados en 
una supuesta seguridad (recordemos el concepto dis-
positivo de seguridad postulado por Foucault, 1977). En 
este sentido, la violencia supone la puesta en marcha 
de mecanismos de control en los procesos de diferen-
ciación ligados a la evolución de las poblaciones. Cual-
quier proceso de limpieza étnica, de homogeneización, 
lo es también de simplificación artificial en un marco 
en que lo natural es una progresiva tendencia a la ma-
yor complejidad social. Se constata cómo las regiones 
maduras son regiones complejas, y cómo dicha com-
plejidad no es sino procesos continuos de adaptación 
a un mundo cada vez más incierto. La homogeneiza-
ción de población va en contra de la naturaleza de los 
procesos de diferenciación sistémica. El ejercicio de 
violencia no solo es el diseño de dicha homogeneidad 
repartida, sino que también es necesaria una violencia 
sostenida para su mantenimiento. 

Nuestra hipótesis radica en que estos desplaza-
mientos (cruzados) en el marco de la disolución de 
Yugoslavia no solo han afectado a la composición so-
cial y demográfica de los diversos territorios, sino que 
también han modificado su paisaje, de manera que es 
rastreable, como laboratorio, tanto el primer ejercicio 
de violencia ligado a la primera migración cruzada im-
puesta como el mantenimiento y sostenibilidad del 
sistema antinatural. Aún más, el ejercicio de violencia 
no solo ha sido armado, sino que tiene un importante 
componente de diseño espacial excluyente, lo que re-
dunda en lo antinatural del sistema.

Desplazamientos internos desde la violencia
y el miedo en Bosnia-Herzegovina

La violencia es un actante de carácter ubicuo que no 
solo afecta al sistema cuando se aplica, sino que 

1  Durante la primera mitad de la década de 1990, las guerras 
de disolución de la República Federal Socialista de Yugoslavia se 
sucedieron en tres territorios cuyas distribuciones poblacionales 
se vieron altamente alteradas: guerra de Eslovenia (1991), guerra de 
Croacia (1991-1995) y guerra de Bosnia (1992-1995).

también se extiende en el tiempo: hacia el futuro a 
través de la amenaza y el miedo, y, desde el pasado, 
por el recuerdo. De hecho, la violencia no solo es 
ubicua en el tiempo, sino en el espacio y en la masa, 
puesto que sus efectos y sus latencias colonizan el 
sistema (Sofsky, 1996). Esta prolongación de la in-
certidumbre causada por la violencia, y especialmen-
te por el miedo erguido desde la memoria, perdura 
en el tiempo y genera tensiones suficientes para pro-
vocar alteraciones irreversibles. El miedo aparece 
como consecuencia de la violencia, y el dolor provoca-
do por la violencia se prolonga en el tiempo, así como 
el miedo inferido por ella. 

Las consecuencias de esta violencia no son del 
tipo causa-efecto, sino que colonizan el sistema. El 
miedo se extiende gracias a sus cualidades comunica-
tivas y sensoriales, que provocan afectaciones que van 
más allá de las víctimas, y desde la violencia física se 
acumula la incertidumbre para provocar afectaciones 
generales en el sistema social, afectado por las emo-
ciones colectivas, entendiendo que «las emociones 
son respuestas adaptativas que reflejan apreciaciones 
sobre las características del entorno significativas 
para el bienestar del organismo» (Rythoven, 2015). La 
violencia y el miedo infieren cambios y, así, los despla-
zamientos de población se relacionan no solo con la 
guerra, sino también con la posguerra, afectando a la 
población de manera sistémica.

Desde finales de la década de 1980 y tras la muer-
te de Josip Broz, el Mariscal Tito, la estabilidad políti-
ca en Yugoslavia fue menguando. Las seis repúblicas 
que constituían Yugoslavia —Bosnia-Herzegovina, 
Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Ser-
bia— se fueron disociando una a una a partir de la 
década de 1990. La coyuntura internacional, afectada 
por el desmembramiento de la URSS, acarreó conse-
cuencias económicas que en la República Federal So-
cialista de Yugoslavia llevarían a una áspera recompo-
sición social y nacional. De entre todas las repúblicas 
que se escindieron de Yugoslavia, el territorio que 
sufrió mayores alteraciones en la población, bajo la 
violencia y el miedo, fue Bosnia-Herzegovina. Allí se 
perpetuaron crímenes que en Europa no se contem-
plaban desde la Segunda Guerra Mundial: volvieron 
las torturas, la violencia sexual sistemática, los despla-
zamientos forzados, los campos de concentración y el 
genocidio. La violencia ejercida sobre la población 
tuvo semejante condición espacial que afianzó uno de 
los términos que trascendería en los estudios urba-
nos, el urbicidio, el asesinato deliberado de la ciudad. 

La guerra en Bosnia-Herzegovina (abril de 1992 
– diciembre de 1995) estalló tras una fuerte crisis eco-
nómica y social, que indujo a identificar el ideario na-



52   Compàs d’amalgama    

D O S S I E R  M O N O G R À F I C

cional con una de las tres comunidades mayoritarias: 
serbios, croatas y bosníacos. La proclamación de inde-
pendencia en 1992, lejos de unificar el nuevo Estado, 
condujo a una escabrosa disputa sobre sus fronteras 
internas (Klemenčić, 1994). Se intensificó la alteridad 
que algunos miembros de las diversas comunidades 
promulgaron hacia el resto, y cuya violencia provocó 
un conjunto de migraciones que se perpetuaron tras 
la guerra. Así, si bien las secesiones de los nuevos Es-
tados mantuvieron las delimitaciones que existían 
entre las seis repúblicas de la antigua Yugoslavia,2 en 
Bosnia-Herzegovina empezaron propuestas para esta-
blecer hegemonías sociales en el seno de su territorio. 
El estallido de la violencia provocó migraciones de 
miles de personas desde una zona a otra del territorio 
a medida que una u otra facción avanzaba. Los despla-
zamientos seguían las modificaciones de la línea de 
fuego dibujada en el territorio como una marca de po-
der y diferencia, y, a medida que se trasladaba, provo-
caba despojo; la tierra quemada que dio nombre al 
filme No man’s land.3

La violencia desencadenó procesos de despobla-
ción que llevaban a nuevas preocupaciones, generando 
patrones cada vez más homogéneos de población. Du-
rante los cuatro años que se prolongó la guerra se pro-
dujeron miles de desplazamientos forzados como con-
secuencia de la violencia directa o de la amenaza de 
violencia. Estas migraciones masivas y esta huida des-
carnada reconfiguraron en pocos años la demografía 
del país, provocando que miles de familias abandona-
ran sus hogares y que algunas de estas viviendas fueran 
ocupadas posteriormente por otros civiles que habían 
a su vez, abandonado su lugar de origen. Estos despla-
zamientos cruzados causaron la ruptura de muchas de 
las relaciones de derechohabientes existentes en el te-
rritorio. La violencia y el miedo —antes y después de la 
guerra— recompusieron el territorio, desencadenando 
desplazamientos masivos de un territorio al contiguo y 
desplazando a la población kilómetro a kilómetro. El 
suelo que iba ocupando un ejército desplazaba a la po-
blación civil protegida por el anterior ejército. 

En diciembre de 1995 se firmaron los acuerdos de 

2   Franjo Tuđman y Slobodan Milošević pretendían anexionar 
a Croacia y Serbia partes del territorio de Bosnia; sin embargo, la 
Comisión Europea intervino y dispuso que las fronteras de las an-
tiguas repúblicas yugoslavas solo se modificarían bajo acuerdo 
común o, en caso contrario, serían protegidas por leyes internacio-
nales (Klemenčić, 1994).

3   No man’s land es el título de la película del director bosnio 
Danis Tavonić, en la que la trama se desarrolla precisamente en un 
área todavía en disputa (Tavonić, 2001).

Dayton,4 cuyo objetivo era poner fin a las hostilidades 
de la guerra en Bosnia-Herzegovina; sin embargo, tu-
vieron un grave efecto territorial. Los acuerdos divi-
dían el territorio de Bosnia-Herzegovina en dos gran-
des entidades: la Federación de Bosnia-Herzegovina y 
la República Srpska (con mayoría serbobosnia). Las 
dos entidades fueron definidas por la Línea de fronte-
ra entre entidades (comúnmente IEBL, por su deno-
minación en inglés, Inter-Entity Boundary Line), que se 
trazó como una línea quebrada que pronto traspasó su 
valor gráfico y administrativo, y se convirtió en una 
estructura de biopoder que, inevitablemente, indujo a 
nuevas migraciones. Con ello, la propia naturaleza del 
acuerdo mantenía una segregación interétnica dentro 
de las fronteras de Bosnia-Herzegovina. La recupera-
ción sociodemográfica del territorio se convirtió en 
una realidad improbable. Con la IEBL finalizó la dis-
puta armada en un territorio desencajado por el trau-
ma y donde el conflicto social no había sido resuelto 
ni el impacto demográfico recompuesto (Klemenčić, 
2000-2001).

La IEBL se planteó como una línea temporal, defi-
niendo un estado de transición que debía ser superado 
por las partes una vez que las tensiones entre ellas 
hubieran disminuido. Esta transitoriedad se grafió tor-
pemente sobre un mapa a escala 1:600.000, tomando 
como base la línea de fuego de finales de 1995 y nego-
ciando algunos de los territorios que todavía estaban 
en disputa y que representaban bastiones para una u 
otra facción (Aquilué y Roca, 2016). Lo burdo del tra-
zo provocó consecuencias geográficas e incluso urba-
nas del todo inesperadas, que volverían a desencade-
nar reconfiguraciones poblacionales en forma de 
nuevas migraciones (Bose, 2002). De hecho, los des-
plazamientos se alargaron en el tiempo y marcaron 
no solo la evolución demográfica y la composición 
étnica de Bosnia-Herzegovina, sino que también aco-
plaron estos sistemas sociales a sus nuevos sistemas 
territoriales. 

Así, antes de la guerra en 1991, en el territorio que 
pasó a formar la República Srpska habitaban 840.000 
bosníacos y croatas, y, en 1996, al finalizar la contien-
da, se calcula que el número descendió a 73.000 (Burg 
y Shoup, 1999). De hecho, la comparación entre el 
censo de 1991 y el siguiente, en 2013 (el primero tras 
la guerra), muestra la homogeneización étnica de la 
población en las dos entidades. Las zonas que estuvie-
ron en su momento bajo el control de las tropas de la 
República Srpska perdieron no solo durante la guerra, 

4   Oficialmente Acuerdo Marco General para la Paz en Bosnia 
y Herzegovina.
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sino también durante la posguerra, entre el 50 y el 
100 % de la población bosníaca.5 Esta homogeneiza-
ción inducida con afecciones migratorias y demográ-
ficas también provocó graves alteraciones en el paisa-
je territorial y urbano.

El territorio de la antigua ciudad de Sarajevo: 
la materialización del desplazamiento

En Sarajevo, estas migraciones durante y tras la gue-
rra se materializaron en la forma y la topología de la 
ciudad. La IEBL marcó el territorio urbano no solo fí-
sica, sino también demográficamente. Desde el esta-
llido de la contienda, miles de personas que vivían en 
Sarajevo tuvieron que huir fuera de las fronteras de 
Bosnia, que, sumadas a los asesinados por la guerra, 
llevaron a un decrecimiento de más del 22 % de la po-
blación en la ciudad. Durante el conflicto, la ciudad se 
sumergió en un cambio radical en términos de la lec-
tura de sus espacios, muchos de ellos abandonados y 
reocupados de manera irregular, dado que familias 
enteras habían abandonado sus hogares a causa del 
miedo y la violencia.

La recomposición del territorio en la ciudad de 
Sarajevo no solo siguió patrones de abandono o des-
pojo durante la guerra, sino que la IEBL condicionó la 
ciudad tras los acuerdos de paz. La línea de fuego de 
1992-1995 no coincidió con el trazado de la IEBL en la 
región de Sarajevo, y esta traslación motivó una se-
gunda migración en la que muchos de los serbobos-
nios que ocuparon partes de la ciudad de Sarajevo que 
estaban bajo el control del ejército de la República 
Srpska durante la guerra migraron a otros sectores 
por miedo a las represalias cuando, tras la guerra, es-
tos pasaron a formar parte de la Federación. Asimis-
mo, pocos bosníacos se mantuvieron en las zonas 
ocupadas por la República Srpska, con lo que, durante 
los años posteriores a la guerra, se produjo un trasva-
se de población a ambos lados de la nueva línea de 
frontera (Bose, 2002) que afectaría a nivel físico al 
paisaje de la región de Sarajevo.

En la década de 1980, la región de Sarajevo, la 
Grad,6 estaba compuesta por diez municipalidades. 
Tras la guerra, una parte de la región quedó en la Fe-
deración de Bosnia-Herzegovina (61 % del territorio) 

5   Para consultar el censo oficial realizado en 2013 y publicado 
en 2016 se puede acceder a: http://www.statistika.ba/.

6  Grad significa «ciudad» en bosnio, croata y serbio, y en la 
planificación de Sarajevo durante la década de 1980 tenía el signifi-
cado de «ciudad-región».

y la otra en la República Srpska (39 % del territorio). 
La población de Sarajevo de la Federación pasó de 
499.725 en 1991 a 388.447 en 1997 (Toal y Dahlman, 
2011). Esta disminución se fue recuperando parcial y 
paulatinamente con la llegada de personas de las zo-
nas rurales arrasadas durante la guerra y la posguerra. 
En Sarajevo, las migraciones volvieron a cruzarse, los 
bosníacos procedentes de zonas rurales de la Repúbli-
ca Srpska se asentaron en la ciudad y muchos de los 
serbobosnios de Sarajevo emigraron a los bordes de la 
zona urbana en los límites de la IEBL ya en la Repúbli-
ca Srpska, para construir una nueva ciudad, Istočno 
Sarajevo, al margen del límite urbano. 

Estos patrones de desplazamiento cruzados de
sencadenaron cambios en el paisaje urbano. En el es-
trecho valle en el que se asienta Sarajevo, la ciudad se 
expandió de manera irregular en las laderas de las 
montañas a través de construcciones informales. Los 
recién llegados empezaron a reconfigurar masivamen-
te el paisaje de la ciudad, y estas migraciones provoca-
das por el miedo, la violencia y la planificación homo-
génea del sistema social se fueron materializando en 
forma de ciudad informal; pequeñas edificaciones de 
ladrillo y cubiertas inclinadas colonizaban suelos con 
gran pendiente y sin urbanización previa. Así, mien-
tras las laderas del valle del río Miljacka se densifica-
ban en el extremo oriental de la ciudad, las migracio-
nes en la dirección contraria —desde la Federación a 
la República Srpska— se materializaron en la cons-
trucción de una nueva ciudad bajo el nombre de Istoč-
no Sarajevo. La nueva urbe implementada en el límite 
urbano del Sarajevo de la Federación se planificó 
como un centro urbano; así, se trazó una malla con 
calles y edificaciones plurifamiliares y un nuevo cen-
tro para el reciente Istočno Sarajevo en la periferia de 
Sarajevo.

Y de este modo, la región de lo que antiguamente 
fue la Grad de Sarajevo tendió hacia una recomposi-
ción basada en la sustitución y en la reocupación del 
suelo por población desplazada que, siguiendo la vio-
lenta reconfiguración espacial, construía futuros indu-
cidos a un lado u otro de una línea de frontera física-
mente invisible.

Coda: biopoder y adaptación

Los procesos de reconfiguración de la población y el 
territorio en Bosnia-Herzegovina y en Sarajevo, y sus 
claras afectaciones espaciales son producto de estrate-
gias de biopoder (Traverso, 2011). Las consecuencias 
de la violencia en el desplazamiento de población y 
sus derivadas espaciales en Bosnia-Herzegovina 
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—y en Sarajevo— son procesos socioespaciotempo-
rales que albergan formas comunicativas con afecta-
ciones que tienden a la simplificación social y, por 
ende, a una planificación urbana y territorial en extre-
mo artificial. Comprobamos cómo mientras los pro-
cesos urbanos y las transformaciones en el paisaje 
tienden hacia la acumulación de complejidad por la 
superposición de propuestas y sistemas, estas estrate-
gias de homogeneización social derivan en una vio-
lenta simplificación que no solo afecta irreversible-
mente a la masa de población, sino también a su 
acoplamiento espacial, dotando al conjunto de futu-
ros menos complejos y menos adaptables.
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Actualitat 
i importància 

del pensament 
de G.W. Leibniz

F R O N T I S T E R I

Les teories dels mons possibles, l’ADN, l’evolució de les 
espècies i fins el llenguatge informàtic són qüestions 
deutores del pensament de Leibniz, un filòsof que fou 

incomprès a la seva època i que desperta un interès 
creixent des de finals del segle xix.
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Per Concha Roldán

L’objectiu d’aquestes línies no és altre que despertar 
l’interès per la vida i l’obra d’un pensador dels orígens de 
la modernitat, G. W. Leibniz (1646-1716), que va ser, jun-
tament amb Alexander von Humboldt, un dels últims ge-
nis universals o, com ara en diríem, un veritable savi mul-
tidisciplinari: jurista, filòsof, matemàtic, lingüista, teòleg, 
historiador, diplomàtic, geòleg i fins i tot enginyer de 
mines.

Moltes de les seves aportacions van ser criticades o com-
batudes pels seus coetanis, que no van saber apreciar 
l’abast d’un pensament que s’avançava a la seva època. 
No va contribuir al coneixement del nostre autor la 
transmissió reduccionista que en va fer el seu deixeble 
Christian Wolff, assimilant-lo a la seva pròpia interpreta-
ció i que va donar origen a la denominació «metafísica 
leibnizowoffiana». Aquesta operació va ser atacada per 
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Gottfried W. Leibniz en un gravat del segle xix.
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Kant i Hegel, i va produir uns clixés, com la ridiculització 
que Voltaire va fer en el seu Càndid o de l’optimisme (1759) 
de la hipòtesi leibziniana del «millor dels mons possi-
bles».

I tampoc no ha ajudat al coneixement d’aquest pensador 
plural i prolífic la concepció de la història de la filosofia 
com la «línia triomfant» d’«uns» grans pensadors, entre els 
quals no es troben recollides les «dones filòsofes» ni els «al-
tres» filòsofs. Per no mencionar una ensenyança de la fi-
losofia, tant en l’ensenyament secundari com en l’univer-
sitari, que prioritza les grans individualitats enfront dels 
contextos i els plantejaments crítics de problemes.

L’obra ingent i multidisciplinària de G. W. Leibniz
Una altra trava més per a la difusió del pensament de Leib
niz va ser el fet que no publiqués en vida res més que la 
seva Teodicea i alguns articles i assaigs en revistes cientí-
fiques i acadèmiques, a pesar de la seva enorme producti-
vitat. Es calcula que va arribar a escriure una mitjana de 
quinze folis diaris, en què s’inclouen tant les cartes que 
va dirigir a més de mil cent corresponsals de setze països 
diferents —entre els quals es trobaven més de dues-cen-
tes dones erudites—, com centenars d’assaigs sobre les 
matèries més diverses.

Tant els seus manuscrits, escrits fonamentalment en 
llatí, francès i alemany, però també en anglès i italià, com 
la seva biblioteca privada van ser dipositats a la Bibliote-
ca Reial de Hannover, que actualment és la Biblioteca Na-
cional de la Baixa Saxònia, on es troba la seu central de 
l’Arxiu Leibniz, encarregada de custodiar la seva obra i, 
des del 1901, de dirigir-ne l’edició canònica. Des que el 
primer volum va sortir a la llum el 1923 han aparegut 
(amb les llargues interrupcions de les dues grans guerres 
mundials) cinquanta volums, repartits en vuit sèries dife-
rents, que inclouen escrits polítics, històrics, matemàtics, 
filosòfics, lingüístics, científics i tècnics (www.leibniz- 
edition.de/Baende/). 

Es tracta d’una obra important per la varietat, les di-
mensions i el fet gens menyspreable que s’hagi mantin-

gut intacta malgrat haver viscut dues guerres mundials; 
una obra que a mesura que es va publicant descobreix una 
punta més de l’enorme iceberg que oculta i del qual fins 
a ple segle xx no es coneixia més que una petita mostra, 
amb edicions crítiques dutes a terme per grans especia-
listes. Ara bé, la Sociedad Española Leibniz para Estu
dios del Barroco y la Ilustración (SeL, www.leibnizsocie 
dad.org/), fundada per Quintín Racionero el 1989, fa més 
de dues dècades que promou, sota la coordinació de Juan 
Antonio Nicolás, la publicació d’obres escollides de Leib-
niz a l’editorial Comares de Granada.

Actualitat de Leibniz
Alguns autors il·lustrats europeus, com Diderot, Lessing 
o Herder, s’havien anat interessant per les obres de Leib-
niz que es van publicar pòstumament, com el Discurs de 
metafísica o els Nous assaigs (que Leibniz no havia volgut 
publicar després que morís el seu interlocutor, Locke), 
mentre que Kant i els seus epígons van seguir encase-
llant-lo en un racionalisme metafísic.

Tanmateix, a finals del segle xix i principis del xx va co-
mençar a augmentar l’interès per l’obra de Leibniz, sota 
el guiatge d’autors com Louis Couturat, Bertrand Russell, 
Ernst Cassirer o Ludwig Feuerbach (que influiria al seu 
torn en Marx i Lenin), els quals s’allunyaren dels plante-
jaments merament metafísics i van centrar-se en la di-
mensió lògica, metodològica, històrica i política del pen-
sament de Leibniz.

A mesura que s’anaven coneixent més escrits de Leibniz, 
més s’anava valorant la complexitat i multidisciplinarie-
tat d’aquest autor que va anticipar en el seu pensament 
moltes qüestions d’actualitat. A més de la lògica modal, 
que es basa en la recuperació de conceptes leibnizians 
per part de Clarence I. Lewis o Cooper H. Langford als 
anys vint del segle passat i que troben el seu eco en els 
diversos conceptes de possibilitat desenvolupats per Ni
cholas Rescher i Jaako Hintika, també són deutores de 
Leibniz les teories cosmològiques dels mons possibles, 
de la informació genètica dels individus (ADN), l’evolu-
ció de les espècies, la repercussió de cada acció en tot 

«Moltes de les seves aporta
cions van ser criticades 
 o combatudes pels seus  

coetanis.»
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«Leibniz culmina al principi 
del segle xviii un procés de 

secularització que havia  
començat feia segles.»

l’univers (ecologia i/o sostenibilitat) o el mateix llenguat-
ge informàtic (sistema dual o binari dels ordinadors).

La recuperació crítica de Leibniz està present també en 
algunes doctrines importants sobre les idees d’individua-
litat, personalitat o identitat en corrents de pensament 
del segle xx, com ara la fenomenologia d’Edmund Hus-
serl, la cosmologia d’Alfred N. Whitehead, la reflexió de 
Martin Heidegger sobre el principi de raó suficient o el 
perspectivisme de José Ortega y Gasset.1

A continuació, mencionaré a tall d’exemple algun dels as-
pectes eticopolítics de Leibniz que al meu entendre van 
anticipar reflexions contemporànies i que responen al 
lema de Leibniz theoria com praxi, que no significa altra 
cosa que la fonamentació de l’acció eticopolítica, l’orde-
nació en principis racionals dels resultats contingents 
—perquè són històrics— de la complexitat humana.2

Creador del terme teodicea: justificant Déu
o exigint-li responsabilitats?
Entre altres coses, Leibniz va ser el creador del terme teo
dicea (‘justificació de Déu’) a partir de dos vocables grecs: 
theós (‘Déu’) i diké (‘justícia’). I aquest neologisme és el 
que dona títol a l’únic assaig que va publicar —en fran-
cès— en vida, per contestar a les objeccions de Pierre 
Bayle a la seva filosofia: Essais de Théodicée sur la bonté de 
Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal. Certament, 
no és el primer autor de la història de la filosofia que pre-
tén conciliar la bondat de Déu amb l’existència del mal 
en el món: Plató, els estoics i sant Agustí —entre altres— 
ja ho havien intentat. No obstant això, el seu planteja-
ment és altament original. En primer lloc, per atrevir-se a 
demanar al déu cristià —fins aleshores fora de tota sospi-
ta— explicacions sobre els resultats de la seva obra: havia 
projectat Déu amb prou saviesa i cura els plànols de l’edi-
fici del món?, havia utilitzat els millors materials per a la 

construcció del món?, com podia permetre que hi hagués 
tantes avaries i tants infortunis a l’univers des del co-
mençament? En definitiva, com un arquitecte perfecte 
podia haver fet una obra imperfecta? En segon lloc, per 
les disquisicions filosòfiques utilitzades per mostrar que 
el nostre món, malgrat el mal, «és el millor dels mons 
possibles». Alhora fiscal i advocat defensor, Leibniz acon-
seguirà exonerar el «diví acusat».

Una de les sis tesis de Leibniz més citades i més mal 
compreses és, sens dubte, la recollida per Voltaire i que 
ha contribuït a qualificar d’optimista la filosofia leibni-
ziana. En el seu Càndid ridiculitza Leibniz posant en 
boca del doctor Pangloss l’afirmació que «vivim en el 
millor dels mons possibles». El terratrèmol de Lisboa 
(1755) havia sacsejat literalment el pensador francès, que, 
juntament amb altres il·lustrats, ironitza sobre la provi-
dència divina que havia permès la mort de cent mil per-
sones en la catàstrofe; per això alimenta el seu sarcasme 
amb una màxima que el pensador alemany havia dirigit 
mig segle abans contra el voluntarisme de Descartes, que 
sostenia que Déu en la seva omnipresència podia haver 
creat al seu lliure arbitri el món que hagués volgut, inde-
pendentment de la seva perfecció. Per a Leibniz, ben al 
contrari, si Déu existeix, no hauria de deixar-se portar pel 
seu poder o caprici creador, sense guiar-se per la raó sufi-
cient i la conveniència en la seva actuació, ja que sempre 
hi ha «raons» que regeixen tant el comportament diví 
com l’humà. La llibertat d’ambdós està sotmesa a la ma-
teixa normativa moral i a les mateixes exigències de res-
ponsabilitat.

Amb aquesta actitud aconfessional i il·lustrada, Leibniz 
culmina al principi del segle xvii un procés de secularit-
zació que havia començat segles enrere; amb ell, la filoso-
fia deixa per fi de ser serva de la teologia i es converteix 
en la seva igual. I l’ètica i la política obtenen així un lloc 
privilegiat entre les disciplines pràctiques.

F R O N T I S T E R I

Imatge de fons: Leibniz amb la reina Sofia Carlota de Prússia 
en la inauguració de l’Acadèmia de Berlín (gravat de Theobald 
Freiherr, segle xix).
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Federalisme i multiculturalisme: bases per a una 
tolerància positiva i una pau duradora
Leibniz —adquirint consciència històrica del seu pre-
sent— percep i descriu una Europa que ha avançat a pas-
sos gegantins en els coneixements científics i tècnics, 
però que no ho ha fet al mateix ritme en l’organització so-
cial i moral (aspecte en què més endavant incidirà l’escola 
de Frankfurt). Aquesta «crisi» a l’Europa del final del se-
gle xvii i començament del xviii es produeix, segons Leib
niz, perquè la civilització europea —al contrari del que 
passava amb la xinesa— fallava en l’aplicació dels princi-
pis (i, per tant, de les veritats revelades en les quals es fo-
namentava la moral). La solució leibniziana per aconse-
guir que Europa completi el seu procés de civilització no 
és altra, en definitiva, que construir un pont sòlid entre la 
teoria i la pràctica. Tota la filosofia de Leibniz és una cer-
ca d’harmonia, de reconciliació dels elements oposats. 
Aquest tarannà és el que dona a G. Krüger ocasió de ca-
racteritzar Leibniz (malgrat que aquest no va escriure 
cap assaig que desenvolupés filosòficament o política la 
seva concepció sobre la pau) com a «pacificador»: un 
«Guilelmus Pacidius» que contempla la crisi espiritual 
d’Europa i s’arroga la tasca (eticopolítica) de restablir la 
pau que salvi Europa, conciliant els avenços moderns 
amb la  cultura antiga.

No perdem de vista que l’experiència leibniziana de les 
controvèrsies i la tolerància té la base real —fins i tot 
sanguinària— de les guerres de religió, que el filòsof in-
tenta pal·liar i combatre amb eines racionals, ja que afir-
ma que l’únic vehicle possible per a una pau i una entesa 
duradores entre les nacions ha de ser de naturalesa espi-
ritual, una harmonia d’interessos que s’estendrà a l’uni-
vers sencer si les diverses cultures són capaces de reco-
nèixer allò comú que descansa en el seu fons.

En aquest sentit, la tasca del filòsof serà també aconse-
guir que els monarques s’interessin per promoure i di-
fondre la ciència (fundació d’acadèmies). Així, mentre 
que les manipulacions polítiques de la Kabinettspolitik de 
Leibniz miraven d’aconseguir aliances transitòries, la 
seva intenció tenia una finalitat universalista, que no es 
xifrava en un cosmopolitisme sense rostre, atès que pre-
veia que les diferents cultures conservessin el seu caràc-
ter individual (com mònades indestructibles), les quals 
componien un ordre més complex que posaria fi a les dis-
còrdies dels homes. Aquesta distinció analítica de nivells 
—o estrats— és el que ens permet veure Leibniz alhora 
com el primer patriota que s’oposa a l’expansionisme 
francès, com a europeista i com a pensador cosmopolita; 
un pensador que va ser capaç de plantejar el problema de 

Retrat de Leibniz, d’autor desconegut, conservat  
a la Biblioteca Pública de Hannover (1703).
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«Tota la filosofia de Leibniz 
és una cerca d’harmonia, de 
reconciliació dels elements 

oposats.»

la pau amb tota la seva complexitat, sense obviar molts 
dels esculls que avui el segueixen marcant i n’impedeixen 
la realització, a saber, la conciliació de confederacions in-
ternacionals i nacionalismes, o la proposta d’una unitat 
cosmopolita compatible amb la diversitat multicultural i 
religiosa.

Així, ja en els seus primers projectes per a la fundació de 
«societats», trasllueix la convicció leibniziana que només 
per mitjà d’una societat d’erudits podria aconseguir-se 
una «unitat europea» o pau universal. La possessió d’un 
saber il·lustrat obligava la comunitat intel·lectual europea 
del moment, segons l’opinió de Leibniz, a intentar intro-
duir raó i ordre en el desenvolupament històric contin-
gent, això és, a «fer florir l’imperi de la raó», per impedir 
que el poder polític descansés en el caprici i l’arbitrarie-
tat. La finalitat supranacional de la República de les Lle-
tres amb vista a constituir una scientia generalis (theoria) 
no significa per a Leibniz altra cosa que actuar seguint el 
mandat universal de la raó (praxis) per millorar el món. 
Per això, la tasca dels científics no havia de xifrar-se úni-
cament a acumular coneixements, sinó a potenciar i enri-
quir aquesta praxi, com va subratllar Hans Poser en els 
seus escrits. Els esforços fets per Leibniz per afavorir la 
proliferació d’acadèmies científiques en sòl alemany van 
veure el seu fruit amb la fundació de l’Acadèmia de Berlín 
(1705), i després de la seva mort es van fundar també aca-
dèmies a Dresden i Viena, seguint les seves indicacions. 
En aquest sentit, cal entendre la política europea de Leib
niz com un mitjà per aplicar la seva ètica universal. ●

Notes
1. � Cf. José Ortega y Gasset (2020). La idea de principio en Leibniz y la 

evolución de la teoría deductiva, ed. de Javier Echeverría. Madrid: CSIC, 
(Clásicos del Pensamiento).

2. � Cf. Concha Roldán (1997). «Theoria cum praxi: la vuelta a la comple-
jidad», Isegoria, núm. 17: 85-105.
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L’obra de l’escriptor uruguaià Eduardo Galeano 
condueix a les paradoxes de la identitat i 

l’alteritat, de l’individual i el col·lectiu, que 
qüestionen el nostre lloc en el món. L’autora 

d’aquest article exposa la seva percepció.

Apropar-nos a la mirada de l’altre o l’altra mai no és fà-
cil. Apropar-nos a aquest món llunyà i (des)conegut que 
se’ns imposa a través d’una persona o circumstància. 
Apropar-nos al punt en què les nostres formes es barre-
gen i emergeix el qüestionament d’allò que és personal. 
Això és el que em passa amb Eduardo Galeano i sobretot 
amb El libro de los abrazos.

La lectura transita per temes diversos als quals ens 
anem acostant a poc a poc i on trobem una llera comu-

na, la memòria, en tant que font, ofici, nus i trajecte. 
Amb això com a brodat central, el llibre parteix amb «El 
mundo», relat que ens emmarca en el binomi subjectivi-
tat/alteritat i ens introdueix lleument en el to d’allò que 
vindrà, ja que ens obre a la relació amb nosaltres, amb 
la resta, amb la diferència que ens és pròpia i l’elecció 
de com habitar(-nos); tot i que potser encara cal anar 
un pas enrere, perquè aquesta obertura està vinculada 
primer al fet que tot allò dit, sentit, pensat i actuat com-
porta una decisió.

Desfermant veus, 
relligant ecos: 

una lectura més 
de Galeano

L E VA N A

Per Vania Borbar Valenzuela
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A poc a poc i amb deteniment, anem navegant per ai-
gües diferents. Ens apareixen de sobte el reconeixe-
ment de la pròpia narrativa, de les paraules que triem 
per explicar(-nos), i la presa de consciència d’aquesta 
elecció, ja que —a mesura que avancem pàgines— 
s’evidencia que res no és atzarós, res no és perquè sí. 
Ho vulguem o no, hi ha una decisió política darrere de 
cada acció i de cada pensament, una elecció que re-
flecteix el nostre entramat intern, fins i tot el que en-
cara no hem aconseguit captar. Una decisió que evi-

dencia la coneguda frase feminista que «allò personal 
és polític».

Així, a cada text, se’ns va reflectint aquesta altra mirada 
que ens treu de nosaltres; que ens convida, cada cop 
més, a connectar amb aquesta altra forma. Una forma 
que posa en dubte els sabers heretats, aquests assump-
tes que es donen per fets, encara que a la pràctica tin-
guin poc de reflexió. Una trobada amb el tigre i la seva 
història, diria Galeano, que ve a qüestionar la del caçador, 

Eduardo Galeano al Paranimf de la Universitat de Barcelona 
durant la presentació del llibre Los hijos de los días, l’any 2012.
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tot considerant que «la normalidad puede entenderse tan 
solo mediante la construcción de su opuesto: lo extraño» 
(Flores, 2018: 95).

Ens connecta amb aquestes altres veus, les estranyes i les 
silenciades, les que no han passat a la història pel seu va-
lor, sinó perquè estan en relació amb alguna cosa o amb 
algú. I, per això mateix, ens du a prendre consciència del 
nostre lloc, el que ocupem al món, i a preguntar-nos si 
aquest lloc correspon al que realment volem ocupar. Una 
reflexió que manté contacte amb els records i les enyo-
rances, alhora que totes dues s’entrellacen en la decisió 
personal i col·lectiva de ser.

En aquest viatge, aleshores, i atenent la memòria, ens 
deixem tocar per històries personals que en si mateixes 
poden contenir qualsevol història, que poden ser de qual-
sevol persona i de totes al mateix temps, i poden donar 
cos així a allò comú, però des de la individualitat. Un 
anar i venir constant que manté la tensió entre allò propi 
i allò col·lectiu, entre allò donat i allò triat.

Des de la detenció en la veu i la seva potència, entrem en 
la dimensió del que és subjectiu, en la de la pròpia narra-
tiva i el simbolisme de les paraules escollides, ja que són 
aquestes les que teixeixen els nostres relats i, per tant, 
conformen la nostra mirada i la nostra acció. Són aques-
tes les que es traspassen en la renovació del món comú 
de què parla Arendt (1996), encarnant la relació que sos-
tenim amb aquest món i amb allò que en decidim heretar.

En altres paraules, una arma de doble tall que pot ser re-
flex d’allò que desitgem per a nosaltres, dones i homes, i 
el món, i que també pot ser la pròpia condemna. I és que 
l’arma més poderosa que tenim és la pròpia veu, ja que és 
l’ordit de totes les històries, és l’arrel de tota relació, amb 
cadascú, amb tothom, amb l’altra i allò altre, amb els sa-
bers, la cultura i més.

Per seguir Donna Haraway (2019: 34), «importa qué ma-
terias usamos para pensar otras materias, importa qué 
historias contamos para contar otras historias, importa 

qué pensamientos piensan pensamientos, importa qué 
conocimientos conocen conocimientos».

Amb això entre mans i deixant-nos embolcallar per la 
lectura, ens acostem a l’alteritat i la seva altra mirada, 
aquesta mirada que descol·loca i fa permeable un nou 
món, però ja no el de Colom, sinó el de les persones llati-
noamericanes, homes negres i dones negres, gent d’es-
querra, immigrants, sudaques o la forma que triem per 
anomenar-los. Una lectura que dista de l’apreciació que 
El libro de los abrazos és una obra per lligar, com he sentit 
dir al Vell Continent, i que es troba allunyada de la sobre-
explotació mediàtica que ha rebut l’autor, tot reduint-lo a 
una figura banal i supèrflua. Posem sobre la taula, així, 
aquesta altra mirada que generalment ha estat obviada i a 
la qual accedim a partir d’aquestes noves narratives, 
d’aquestes noves paraules, d’aquesta nova sensibilitat.

Una mirada que fa emergir la necessitat d’un altre o 
d’una altra, de ser i de fer comunitat, de ser amb la resta; 
aquests assumptes que avui estan mal vistos, ja que no 
alimenten la productivitat comercial i no enriqueixen el 
sistema ni els melics particulars, sinó que transcendei-
xen a formes de vida col·lectives que pengen d’una ma-
nera de ser, veure i viure determinada, en què allò comú 
i compartit esdevé protagonista. Una manera més pro-
pera a la consideració que la nostra «solidaridad debe 
sostenerse sobre una creencia compartida en un espíritu 
de apertura intelectual que celebre la diversidad, acoja el 
disenso y se regocije en el compromiso colectivo con la 
verdad» (Hooks, 2021: 56).

Una manera que reconegui totes les veus i faci que es dis-
posin a pensar i treballar alhora. Una manera que dista 
del que avui es reconeix com a progrés i que ens enfronta 
cara a cara amb les contradiccions, no només presents en 
aquesta obra, sinó també en la vida.

Una obediència a allò que pugui ser la desraó, només 
perquè així està escrit o dit, perquè algú o alguna cosa 
(generalment amb una situació de poder socialment re-
coneguda) ho ha imposat; una negació a qüestionar, per 

«Ho vulguem o no, hi ha 
una decisió política 

darrere de cada acció i de 
cada pensament.»



Compàs d’amalgama    65

L E VA N AL E VA N A

Compàs d’amalgama    65

evitar problemes, situacions incòmodes, pors o el que si-
gui; una negació de la pròpia veu, fins al punt de desdo-
blar el propi jo en un que pot arribar a operar en contra 
de les pròpies creences i en favor de la deshumanització 
dels cossos.

Contradiccions tan vigents avui com fa tres dècades, 
quan va ser publicat aquest llibre, i que encara s’associen 
a desdenys diversos i menyspreus amb relació a altres 
maneres de viure i viure’s de manera singular o col·lecti-
va, amb amors i gèneres, sabers i ciències, primers i ter-
cers mons, pobles i la seva vàlua, i tants assumptes més 
que per a alguns i algunes entren en la gamma dels clixés 
però que, no obstant això, segueixen traient ulls arbitrà-
riament i fomentant exilis carnals o simbòlics.

Desterraments com el de l’autor a Catalunya, en temps de 
la dictadura uruguaiana, o com el de tantes i tants immi-
grants avui. Relats tan dissonants com l’acollida de la ter-
ra que els rep quan arriben i que fan evident la complexi-
tat de matisos que alberga una diàspora o senzillament 
voler ser un Altre. Matèries que va recordar Eduardo Ga
leano amb la seva visita a la Universitat de Barcelona el 
maig del 2012, quan, amb el Paranimf ple, va presentar 
el seu llibre Los hijos de los días i feia al·lusió no només a les 
seves històries, sinó a les de tota persona que arriba per 
viure en aquesta Barcelona que acull-recull-rebutja, o a la 
de tota persona que s’afigura com aquell Altre.

Per fortuna, les paraules són eternes i els llibres poden 
generar una vegada i una altra múltiples converses sense 
temps ni espai, converses que estaran sempre inacabades 
i assedegades de seguir sent, de seguir cobrant vida i re-
movent, de seguir fent voltes en companyia, de seguir ex-

pressant, ja que «cuando es verdadera, cuando nace de la 
necesidad de decir, a la voz humana no hay quien la pare» 
(Galeano, 2011: 11).

Una obra que és una invitació a deixar(-se) tocar sense 
embuts per altres veus, altres històries i relats, a dei-
xar(-se) interpel·lar i (com)moure per allò llegit, a per-
metre i permetre’s imaginar i a treballar per aquell món 
que ens va ser heretat i pel que volem heretar, per assu-
mir la responsabilitat que ens pertoca amb això i tot el 
que implica, rescatar la memòria i projectar el futur, ac-
ceptar el que és sensible i donar-li el seu lloc, sense ver-
gonyes ni menyspreus, sinó com a fil que és part del nos-
tre teler. ●
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Imatges de fons de les pàgines 62-65: textos manuscrits 
d’Eduardo Galeano.



A F I N I TAT S

66   Compàs d’amalgama    

A F I N I TAT S

Imatge de fons: escarpament produït pel moviment de la 
falla de Borrego el 4 d’abril del 2010.

Anatomia 
singular d’un 
terratrèmol

Ha tornat a passar. Per tercera vegada, la terra ha tre-
molat fort a Mèxic un 19 de setembre i ha deixat per-
plexa una població que lluita contra corrupcions i 
supersticions. Hi deu haver alguna cosa en l’estadísti-
ca dels sismes que se’ns escapa? Recapitulem. El 19 de 
setembre de 1985 va tenir lloc un sisme d’una magni-
tud de moment (Mw) 8,1 a la costa pacífica de Mèxic. 
Les ones van recórrer uns 400 km fins a arribar a Ciu-
tat de Mèxic, l’antiga Tenochtitlán, fundada sobre els 
dipòsits d’un antic llac. En condicions normals, aques-
ta distància és suficient perquè les ones s’atenuïn i no 

causin grans destrosses. Però es donen circumstàn
cies específiques que no permeten l’atenuació, sinó 
tot el contrari. El viatge a través de l’escorça terrestre 
fa que es filtrin les ones (només arriben ones amb de-
terminades freqüències) i que, en arribar a aquesta 
cubeta fangosa, es produeixi una gran amplificació, 
que en aquest cas va causar una de les majors catàs-
trofes naturals de la història, a la qual s’atribueixen 

Per María Ortuño

La repetició de tres terratrèmols a la mateixa  
regió de Mèxic i en la mateixa data, amb uns anys 

de diferència, és la mostra d’un comportament  
cíclic de la Terra o una simple casualitat? A partir 

d’aquest i altres exemples, l’autora exposa les  
causes dels sismes recurrents i la necessitat de  

millorar les mesures de prevenció.
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més de quaranta mil víctimes mortals i dècades de recu-
peració econòmica.2 El fenomen de l’amplificació en 
aquestes conques sedimentàries és un dels «efectes de 
lloc» que es donen en determinades configuracions geo-
gràfiques i geològiques. També es produeix, per exemple, 
quan les ones queden «atrapades» en vessants abruptes 
(cingles) o a les crestes de les muntanyes. Aquest fenomen 
va tornar a ocórrer trenta-dos anys després, també un 19 
de setembre, el 2017 (Mw = 7,1), ni més ni menys que quin-
ze minuts després del simulacre de terratrèmol que es fa 
cada any per a la commemoració de l’esdeveniment del 
1985. La població mexicana i la ciència es van sorprendre 
de la coincidència. El que ningú no s’esperava era que la 
sacsejada sísmica tornés a ser puntual cinc anys després 
(el 19 de setembre de 2022; Mw = 7,6) i també pocs mi-
nuts després del simulacre anual. Van començar a sen-
tir-se alguns comentaris sobre l’origen místic d’aquests 
sismes-després-del-simulacre, «que podria tractar-se de 
la força humana de moltes ments pensant en els terratrè-
mols alhora» o «que aquesta data estava maleïda», encara 
que també arribaven reflexions més encertades, com ara 
«que potser hi ha alguna cosa cíclica en els comporta-
ments de la Terra». I n’hi ha. Però, de moment, no ha 
afectat regions senceres, sinó falles concretes, i aquests 
tres sismes van ser generats en zones diferents i distants: 
els del 1985 i el 1922, a la zona de subducció pacífica, a la 
costa de Michoacán (encara que a uns 80 km de distància 
l’un de l’altre), i el del 2017, a les falles del centre del país 
(a l’estat de Puebla). Per això, de moment ho continua-
rem considerant una casualitat.

Si haguessin estat produïts a la mateixa zona, podríem 
parlar de cicle sísmic. En què consisteix aquest cicle? Us 
ho explicaré, precisament, a través de la veu d’un taxista 
mexicà.

Mèxic és per a mi com una segona casa. L’he visitat múl-
tiples vegades i hi vaig viure dos anys (2010-2011), quan 
treballava a la Universitat Nacional Autònoma de Mèxic 
(UNAM) i després de fer la tesi a la Universitat de Barce-
lona (sobre terratrèmols al Pirineu!). Aquest estiu vaig 
tornar a aquesta terra màgica en un viatge familiar. En un 
dels trajectes en taxi vam tenir la sort d’escoltar el relat 

«Van començar a sentir-se 
alguns comentaris sobre 
l’origen místic d’aquests 

sismes.»

Figura esquemàtica de l’efecte del cicle sísmic sobre una via 
del tren que travessa una zona de falla (marcada amb línia 
discontínua), segons el model de «rebot elàstic». Durant el 
cicle sísmic, una part de l’escorça es desplaça cap a un costat, 
i una altra, cap al costat oposat. Enmig, la zona de falla es 
deforma de manera elàstica sense trencar-se. Durant el terra-
trèmol, la zona deformada es trenca i es recupera la situació 
inicial —sense deformació elàstica acumulada—. Immediata-
ment després comença un nou cicle sísmic.1

Inici del cicle

Després d'anys de deformació 
acumulada

Després de terratrèmol

Placa
del Pacífic

Placa
d’Amèrica del Nord

FALLA DE SAN ANDRÉS
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d’un taxista fent una singular anatomia del que és un ter-
ratrèmol, amb cert rigor científic. Singular només per-
què, lamentablement, la cultura sísmica ciutadana sem-
bla present només en zones que han estat durament 
afectades pels terratrèmols recents. M’agrada preguntar 
a la gent del carrer com percep el perill sísmic, així que li 
ho vaig preguntar. El taxista em va dir que havia tremolat 
fort el 2017 i després una mica menys el 2019, però que 
allà han de conviure amb això perquè tornarà a passar. 
A la seva manera, tenia clar que els sismes són recur-
rents. A més, també en coneixia les causes. Començà lla-
vors a parlar-nos de les falles que travessen el país. Feia 
servir les mans per explicar-nos que les falles són aquí, 
acumulant «tensió», que vindria a ser la deformació elàs-
tica que s’acumula a banda i banda de la falla. «Tot al seu 
voltant es deforma, però en direccions contràries. Arriba 
un moment que no poden més i bruuum, es mouen brus-
cament, i aquí es produeix el sisme i comença a acumu-
lar-se de nou la “tensió” fins que arriba el següent terra-
trèmol.» Jo, al·lucinada de veure com entenia i explicava 
el procés, li vaig continuar fent preguntes, però llavors la 
meva germana em va delatar: «Aquesta senyoreta d’aquí 
és experta en terratrèmols». El taxista que ens portava al 
centre de Ciutat de Mèxic ens acabava de fer cinc cèn-
tims del que es coneix com a «model elàstic», teoria que 
va ser acceptada de manera general arran de les observa-

cions fetes per Henry Fielding Reid (1910) després del 
sisme que va destruir gran part de San Francisco el 1909.

La majoria de les falles que es mouen ho fan així, «a 
trompades». Cada vegada que es produeix un terratrè-
mol, s’allibera l’energia acumulada prèviament entorn de 
l’hipocentre, que correspon a una zona d’aspror que ac-
tua com un ancoratge fins que es trenca. Després del 
trencament, comença un nou cicle d’acumulació d’esfor-
ços que acabarà en el sisme següent. Només en algunes 
falles molt madures, en les quals la zona de falla està 
molt lubrificada (amb minerals dúctils), el moviment es 
produeix de manera asísmica, per reptació. Aquest és el 
cas, per exemple, d’un segment de la falla de Calaveras, 
part de la zona de falla de San Andreas, a Califòrnia. El 
segment de falla travessa la ciutat de Hollister i deforma 
lentament (i silenciosament) les seves voreres a una ve-
locitat de 15 cm l’any. La majoria de segments de la falla 
de San Andreas, no obstant això, són sísmics. Molts es 
mouen a velocitats semblants, i fan falta cicles (períodes 
intersísmics) d’entre 200 i 300 anys perquè la deforma-
ció acumulada pugui donar lloc al trencament de l’aspror. 
Parlem així de salts de falla acumulats d’entre 3 i 4,5 m 
(15 cm en cadascun d’aquests anys), que són els que, de 
manera sobtada, donen lloc als escarpaments de la falla 
durant els sismes.

Fractures associades a la falla del Camp, pròxima a la central 
nuclear de Vandellòs.

A F I N I TAT S
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Segons la zona del planeta, les falles poden moure’s més 
lentament o més ràpidament. A la península Ibèrica les 
falles es mouen lentament (en general, a menys d’1 mm 
l’any). Poden produir sismes de magnitud moderada 
(fins a Mw 6,5-7), i els produeixen, però triguen molt més 
temps a acumular el desplaçament que cal per trencar 
l’aspror: a vegades, 1 m; a vegades, 2 o 3 m. Algunes d’a
questes falles es troben a Catalunya i, lamentablement, 
representen un risc elevat per a la població, principal-
ment perquè no són tingudes en compte en la construc-
ció i perquè tampoc no se n’estima la perillositat màxima 
que pot afectar-nos en termes urbanístics, que al final 
també són econòmics i socials. Les falles lentes són con-
siderades menys perilloses que les que es mouen més 
ràpid, ja que trenquen la superfície menys sovint. En can-
vi, poden comportar un risc similar o fins i tot més gran 
perquè el nostre grau d’exposició i de vulnerabilitat pot 
ser més alt (risc = perillositat + exposició + vulnerabili-
tat). Dona una mica d’esperança la nova norma sismore-
sistent de l’Estat espanyol, a la qual hauran d’ajustar-se 
les noves construccions i de la qual, de moment, només 
s’ha publicat l’esborrany. Però, què passarà amb el que ja 
està construït? L’exemple pròxim més dramàtic és el de 
la central de Vandellòs, situada a pocs metres de la falla 
activa del Camp.3 Deu conèixer aquesta falla algun taxista 
de l’Hospitalet de l’Infant? Deu saber algun taxista que a 
Catalunya hi va haver dos sismes que van causar prop de 
mil víctimes cadascun (el 1373 i el 1428)? Tant de bo en 
els pròxims anys es pugui conscienciar la gent i això arri-
bi a les persones responsables de la falta de preparació. 
Perquè no és tan difícil conviure amb sismes màxims 
de Mw 7. I, si no us ho creieu, busqueu a la xarxa vídeos de 
sismes recents a Tòquio o a Alaska,4 veritables exemples 
de com passen les ones i es respira una certa serenitat.

Per què hi ha terratrèmols?
Vivim en un planeta calent que s’està refredant. Per això 
hi ha muntanyes, mars, llacs i una varietat de paisatges i 
vides. Hi ha terratrèmols i hi ha volcans. Als planetes 
freds el relleu és mínim i estàtic. Això es deu principal-
ment al fet que no hi ha tectònica de plaques. Són plane-
tes amb un interior bastant homogeni i en els quals els 

agents externs (atenuats) han anat desmantellant les ser-
ralades, si és que n’hi va haver, i arrasant la superfície. La 
Terra, en procés de refredament, està feta de capes de di-
ferent densitat. La més externa, la litosfera, és lleugera i 
fràgil, especialment en la seva part superficial, on es pro-
dueixen la majoria dels sismes (escorça sismogènica). 
Sota la litosfera, el mantell astenosfèric flueix i emergeix 
localment. Es refreda i es transforma en escorça en unes 
zones, les dorsals oceàniques. En canvi, la litosfera enve-
lleix, es refreda i també s’enfonsa (subdueix) en altres 
zones: és el que es reconeix avui dia com la principal cau-
sa del moviment de les plaques (la força slab pull, en an-
glès). El vaixell que s’enfonsa i arrossega cap al fons el 
que té voltant.

El moviment de les plaques es produeix en diferents di-
reccions segons les velocitats de creació i desaparició que 
hi ha en els seus límits. Les plaques s’acaben trencant al 
llarg de plans de feblesa i ho fan de manera fràgil (al llarg 
de les falles). A vegades les plaques també se superposen 
les unes amb les altres. Això sol donar lloc a cadenes 
muntanyenques, tant les que relacionem amb grans ele-
vacions com les que han estat esborrades per l’erosió i 
ara reconeixem només en les estructures de les roques. ●

Notes
1 � Tant aquesta informació com la fotografia de la pàgina 66 estan ex-

tretes del llibre La terra, un planeta inquiet, de Meritxell Aulinas, Gui
llem Gisbert i Maria Ortuño, publicat per Edicions de la Universitat 
de Barcelona el 2018.

2 � Terratrèmol de Mèxic del 1985: https://es.wikipedia.org/wiki/Terremoto_
de_M%C3%A9xico_de_1985.

3 � Vallvé, Alexia (2022). «Centrals nuclears amb peus de fang». Directa, 
núm. 553 (setembre), https://directa.cat/centrals-nuclears-amb-peus-
de-fang/.

4 � Vídeo enregistrat en una classe de secundària a Anchorage (Alaska) 
durant un sisme el 2018, www.youtube.com/watch?v=NJZqREPc9k0.

«Vivim en un planeta calent que 
s’està refredant. Per això hi ha 

muntanyes, mars, llacs i una 
varietat de paisatges i vides.»
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Imatge de fons: una esquerda en un carrer de San Francisco, 
després del terratrèmol de 1906.
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Demostracions 
assistides per 

ordinadors 
Un problema filosòfic 

per a les matemàtiques?

Per Elena Menta Oliva

L’ús d’ordinadors per a demostracions matemàti-
ques va obrir, als anys vuitanta, un debat al voltant 
de la naturalesa mateixa d’aquesta ciència. Amb el 
desenvolupament de la computació quàntica i la 

intel·ligència artificial, l’horitzó de la problemàtica 
s’ha ampliat molt més.
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No és estrany l’ús d’ordinadors en matemàtiques. Ben 
al contrari, actualment s’utilitzen sovint per assistir tas-
ques com ara l’execució de càlculs llargs —com buscar 
nombres primers cada cop més grans—, la verificació 
automatitzada de raonaments, la gestió i anàlisi de da-
des... Però durant la dècada dels vuitanta n’aparegué un 
nou ús que va despertar sospites entre alguns filòsofs de 
les matemàtiques.

L’any 1976 els matemàtics K. Appel i W. Haken publica-
ren la demostració del teorema dels quatre colors (T4C), 
que va ser la primera demostració matemàtica assistida 
per ordinadors. Si bé els matemàtics l’acceptaren sense 
recances, des de la filosofia es va obrir un petit debat so-
bre la possibilitat que aquest tipus de pràctica ataqués 
frontalment intuïcions sobre la naturalesa de les ma-
temàtiques.

Línies generals del debat filosòfic sobre les demos-
tracions assistides per ordinadors
A grans trets i sense entrar en els detalls del teorema, 
l’estructura de la demostració del T4C constava d’una 
primera part en què els matemàtics van descompondre el 
problema en un total de 1.936 configuracions mínimes i 
una segona part en què l’ordinador va demostrar que cap 
d’aquestes 1.936 configuracions no era un contraexemple 
del T4C. Aquesta darrera part, la demostració dels casos, 
va requerir més de 1.200 hores de computació.

Les especificitats de l’ús dels ordinadors en demostra-
cions com aquesta, que marquen la diferència respecte a 
altres usos no problemàtics filosòficament, són: càlculs 
massius (d’una magnitud no equiparable amb la capaci-
tat humana de reproduir-los), inevitabilitat de l’ús dels 
ordinadors i absència de demostració tradicional (que no 
recorri a ordinadors).

Davant d’això, Thomas Tymoczko, filòsof de les matemà-
tiques, va obrir dues línies argumentals per defensar que 
l’ús d’ordinadors en matemàtiques pot fer que la natura-
lesa de les matemàtiques s’hagi de repensar.

El primer argument de Tymoczko consistí a invocar l’em-
piricitat dels ordinadors (i l’observació física dels resul-
tats a la pantalla) per atacar la concepció de les matemà-
tiques com a ciència formal, com a ciència a priori, 
independent de l’experiència (Tymoczko, 1979: 58 i 62).

Aquest argument es va rebatre, en primer lloc, eviden-
ciant que l’ús del terme «empíric» era massa ampli —el 
comprometria a acceptar com a experiment a posteriori 
l’ús de paper i llapis—. I, en segon lloc, desambiguant el 
significat d’aprioricitat: no esperem obtenir coneixement 
matemàtic sense recórrer a l’experiència (cognoscibilitat 
a priori); esperem que el coneixement obtingut sigui ne-
cessàriament vertader independentment de l’experièn-
cia, veritat en tot món possible (veritat a priori) (Swart, 
1980: 699) (Bondecka-Krzykowska, 2004: 7-12).

El segon argument de Tymoczko invoca una altra carac-
terística definitòria de tota demostració matemàtica: la 
propietat de ser comprovable, és a dir, comprensible, re-
visable i verificable per éssers racionals a mà. A causa de 
la immensa extensió del càlcul, cap ésser humà ha com-
provat ni podrà comprovar en una vida finita la demos-
tració en la seva totalitat, i això serví a Tymoczko per no 
considerar com a tals demostracions com ara la del T4C 
(Tymoczko, 1979: 60 i 68).

Les rèpliques a aquest argument, de nou, foren dues. Per 
una banda, Krakowski en va discutir l’ús restringit del 
terme «verificable»: no ser verificable en una escala tem-
poral humana no equival a ser no verificable. La finitud 
dels càlculs implica verificabilitat, ja que «res no evita 
que, quan la longevitat humana adquireixi proporcions 
astronòmiques, un humà pugui passar un mil·lenni revi-
sant la demostració» (Krakowski, 1980: 93). Per altra 
banda, es va apuntar una llista de mètodes de comprova-

«L’ús d’ordinadors en 
matemàtiques pot fer que la 

naturalesa de les matemàtiques 
s’hagi de repensar.»

Imatge de fons: il·lustració sobre el procés cognitiu de la 
intel·ligència artificial.
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ció —alternatius a la força bruta de revisar-ho a mà— 
que verificarien la demostració: replicar el codi en dife-
rents hardwares, trobar el mateix resultat amb algorismes 
equivalents o amb diferents llenguatges de programació, 
verificar el codi —no el resultat— amb un programa d’or-
dre superior, i fragmentar i repartir el càlcul en parts 
comprovables efectivament a mà per una comunitat d’in-
vestigadors (Swart, 1980: 703-704).

Possibles derives futures del debat sobre l’ús d’ordi-
nadors en matemàtiques
El debat obert a partir del T4C es va tancar relativament 
ràpid i ha quedat com a anecdòtic. Des d’aleshores, la 
tecnologia ha anat desenvolupant-se incansablement i 
convertint-se en habitual en la pràctica matemàtica. I així 
com als anys vuitanta la tecnologia innovadora —com ho 
era la del T4C— va generar interrogants, tecnologies ac-
tuals com la computació quàntica i la intel·ligència artifi-
cial conviden a recuperar i actualitzar la mateixa reflexió 
filosòfica: introduir elements nous en la pràctica de les 
matemàtiques xoca amb la seva naturalesa?

És previsible que en un futur proper es faci actual 
l’interès filosòfic de repensar les nostres intuïcions sobre 
la naturalesa de les matemàtiques en conjunció amb 
aquest progrés tecnològic.

Computació quàntica
La computació quàntica (CQ) és un nou paradigma de 
computació que explota propietats i estats quàntics. Sen-
se entrar en detalls tècnics, el que principalment la dife-
rencia de la computació clàssica (CC) és que la unitat mí-
nima d’informació no és el bit, sinó el qbit (o bit quàntic). 
El bit pot estar en dos estats —1 o 0—; el qbit pot estar en 
dos estats base —|1⟩ o |0⟩— i també pot estar en un estat 
de superposició quàntica, en què és simultàniament |1⟩ i 
|0⟩. Ara bé, així com en qualsevol moment es pot observar 
un bit i saber en quin estat està, això no és possible amb 
els qbits. A conseqüència del problema de la mesura, la in-
teracció que comporta l’observació del qbit l’altera i fa 
que l’estat de superposició col·lapsi en un estat base. 
Quan això succeeix, passa a operar com un bit.

La possibilitat de definir noves portes lògiques per ope-
rar amb qbits en estat de superposició fa que una mateixa 
tasca pugui tenir diferent complexitat en CC i en CQ. De 
fet, la CQ permet tractar problemes d’una complexitat 
exponencialment major que amb CC no es poden resol-
dre o requeririen quantitats ingents de temps per fer-ho.

Aquesta brevíssima imatge donada de la CQ ja permet in-
tuir que un dels problemes analitzats en el debat filosòfic 
dels anys vuitanta es pot tornar més complex: el proble-
ma de la verificabilitat.

Només la diferència exponencial de capacitat i velocitat 
de computació multiplica l’extensió de la part executada 
per l’ordinador ( ja fora de l’abast humà en CC). Però les 
dificultats significatives afecten els mètodes de verifica-
ció. D’entre els enumerats abans, el mètode de replicar 
el càlcul en diversos hardwares seria extremament cos-
tós, i actualment es dubta de la possibilitat de construir 
ordinadors quàntics físics prou grans. I la dificultat més 
rellevant: no es pot partir la demostració en parts, com-
provar-les per separat i comprovar-ne les unions. Això és 
físicament impossible, a causa del problema de la mesu-
ra, en observar un qbit per conèixer-ne l’estat, ja que 
aquest col·lapsa irreversiblement i s’altera tot el càlcul 
posterior. Aquest desconeixement del procés fins al mo-
ment de la mesura final fa de la verificació en CQ un 
problema quantitativament més complex. Tot i poder 
afegir en el codi elements de correcció d’errors, sembla 
que sempre queda una pèrdua de transparència respecte 
a la CC.

Intel·ligència artificial
Així com la CQ encara està en procés de desenvolupa-
ment, la intel·ligència artificial (IA) ja és una realitat que 
s’ha anotat èxits significatius en l’àmbit de les matemàti-
ques. En aquest cas, les contribucions de la computació 
van més enllà de la simple execució de càlculs progra-
mats per matemàtics, van més enllà de «seguir ordres» 
d’un algorisme donat. La IA pot ser capaç d’intuir i deci-
dir l’estratègia per demostrar conjectures i executar les 
ordres que autònomament s’hauria donat, duent a terme 

«El component creatiu i intuïtiu 
de la demostració (típicament 

humà) és prescindible o assumible 
per la pura computació?»
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la part mecànica (el càlcul) i la part creativa (l’estructura 
i relació d’idees) de la demostració.

El marge de la IA per fer aportacions conceptualment 
significatives i audaces de manera autònoma fa que ja no 
es tracti d’una dificultat afegida als problemes vistos an-
teriorment, sinó que es planteja una dificultat qualitati-
vament diferent. Es desafien un nou grup d’intuïcions so-
bre la naturalesa de les matemàtiques, aquest cop 
relatives a la noció d’agència del raonament matemàtic.

Les matemàtiques són una empresa únicament humana? 
El component creatiu i intuïtiu de la demostració (típica-
ment humà) és prescindible o assumible per la pura com-
putació? Així com en l’execució de càlculs els ordinadors 
superen els humans, podran també arribar a vèncer en 
intel·ligència matemàtica? Poden produir noves matemà-
tiques? A qui s’ha d’atribuir l’autoria de les demostra-
cions fetes per IA?

Podem comprendre els resultats que generen? En aquest 
cas, ja no només l’execució dels càlculs podria escapar a 
la nostra capacitat de verificar-los, sinó que també el rao-
nament que porta a combinar idees i regles lògiques seria 
independent de la figura del matemàtic. Obtenir de la IA 
un resultat (que podem entendre) sense tenir-ne la gène-
si o un procés modular amb què arribar-hi, podria fer 
perdre de vista el perquè del raonament i diluir-ne la 
comprensió. ●
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Fràgil i màgica, la ciutat subsahariana és alhora 
complexa i senzilla. Fruit d’una història convulsa, 
plena d’encontres i de desafectes, per alguna raó 
inescrutable sempre ens sedueix. La seva llum, 
l’olor, el color, la calidesa humana de la gent... 
A diferència de Barcelona, la seva geometria pot 
arribar a ser desdibuixada, moltes vegades indefi-
nida, tret de les empremtes d’alguna violenta co-
lonització del passat.

La seva estranya bellesa contrasta amb la pobresa 
extrema. No ens ha de sobtar veure infants reme-
nant pútrids munts d’escombraries per aconseguir 
objectes que, amb la creativitat més imaginativa, 
transformaran en joguines. Són tendres criatures 
que construeixen una artesania diversa: cotxes, ni-
nots i altres objectes que vendran per ajudar les 
seves famílies i els permetran dignificar el que res-
ta de la seva infància robada. Estem parlant de 
supervivència pura i dura!

Per Pedro Bento i Estanislau Roca

Entre la 
supervivència 
i l’esperança
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Imatge d’un espai característic de Maputo. 
Fotografia dels autors.

Realitat complexa i polièdrica
Ciutat subsahariana també vol dir plenitud de fenò-
mens urbans i socials complexos, on podem entre-
veure només algunes de les seves múltiples dimen-
sions. La condició urbana de la pobresa s’expressa 
de manera evident i generalitzada a les grans ciu-
tats i es reflecteix a tot el sud global. Centres urbans 
superpoblats i dinàmics com Lagos contrasten amb 
la diversitat geogràfica, cultural i religiosa de Mapu-
to i altres ciutats subsaharianes. Però també hi ha 
una altra ciutat africana menys poblada i probable-
ment per això menys coneguda, anterior a l’arribada 
dels europeus, ara valorada per la seva dimensió 
ecològica i sostenible i amb equilibri entre els qui 
l’habiten i la natura que l’envolta

Ciutat subsahariana o urbanització de la pobresa?
Álvaro Domingues, a A condição urbana, a cidade 
como metàfora (disponible a Youtube), addueix que 
la ciutat i la condició urbana són coses completa-
ment diferents; que és habitual dir que vivim en un 
món urbà sense ciutats i que la idea que tenim 

més comuna sobre la ciutat no cobreix, ni de bon 
tros, la diversitat d’urbanització del planeta.

Els caniços de Maputo, les musseques de Luanda, 
són assentaments informals d’infrahabitatge que 
en altres geografies es coneixen com a barriades, 
chozas, ranchos, slums, bidonvilles o faveles. Els tro-
bem als barris marginals i no són més que el grau 
zero de la condició humana que caracteritza la 
major part de la seva urbanitat contemporània. 
Barraques i altres construccions precàries, enormes 
dipòsits d’aigua i sorollosos generadors elèctrics 
contrasten amb elegants gratacels i conjunts pri-
vats de luxe, sovint promoguts de manera accele-
rada per grans corporacions multinacionals. Apa-
reix un paisatge tens de contrastos asimètrics entre 
una petita i concentrada elit i un mar de pobres per 
perdre de vista.

La manca de tota mena d’infraestructures, de sa-
nejament, abastament i transport, es fa evident en 
els teixits de la ciutat informal, i les carreteres són 
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tan escasses que la mobilitat és molt feixuga. Ima-
ginem l’angoixa que es deu passar quan es neces-
sita assistència mèdica o, simplement, la dificultat 
de fer moviments quotidians bàsics, per bé que 
amb l’autoorganització se’n surten com poden. 

Aquesta condició urbana ha esdevingut objecte 
d’estudi de prestigioses universitats, tant per la seva 
distància i recent aproximació als fenòmens de la 
globalització, com per la dinàmica urbanització 
agressiva i accelerada. Amb paraules del sempre 
eloqüent Rem Koolhaas, la ciutat subsahariana 
seria sintetitzada per la funció en la disfunció.

Lagos i Maputo
Lagos, a Nigèria, amb una població estimada de 
setze milions d’habitants, és una de les ciutats amb 
el creixement més ràpid del continent africà i es 
considera una de les més grans del planeta. Des-
prés de dècades de domini militar estricte, tot i els 
enormes ingressos del petroli, encara pateix una 
pobresa massiva amb serveis públics precaris i in-
fraestructures danyades. 

Malgrat que es considera una de les ciutats més 
perilloses del món, atreu moltes persones. Cada 
hora, vint-i-un nous habitants hi arriben per co-

mençar una vida altament impredictible que re-
quereix assumir riscos i la improvisació com a es-
tratègies essencials per a la supervivència. 

Durant quatre anys, un equip d’estudiants de la 
Graduate School of Design de la Universitat de 
Harvard va viatjar regularment a Lagos per inves-
tigar el tipus d’urbanitat que produeix un creixe-
ment demogràfic explosiu i incontrolat. Fascinats 
per l’energia i la forma de creixement de Lagos i 
impulsats pel desig d’entendre la modernitat en 
tots els seus aspectes, els estudiants es van propo-
sar aprendre de Lagos, en lloc de planificar, cons-
truir o canviar-hi alguna cosa.

La ciutat de Maputo, a l’inici anomenada Lourenço 
Marques, és la capital de Moçambic, nascuda ar-
ran de la seva posició estratègica per a la pesca de 
la balena davant de l’oceà Índic. En la seva forma-
ció distingim tres episodis ben diferenciats: l’ante-
rior a la colonització portuguesa, el de la colonit-
zació i el que arriba fins als nostres dies, en el qual 
la ciutat forma part d’una àrea metropolitana que 
també inclou Matola, Boane i Marracuene.

Maputo, la ciutat cimento, erigida al costat de 
l’oceà, és l’hereva dels colons portuguesos i el lloc 

Vista de Makoko, un barri flotant a la ciutat nigeriana de Lagos.  
®istockphoto.
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on es fonamentava l’organització administrativa 
del territori. Està construïda amb materials nobles, 
duradors, estructurada formalment d’una manera 
planificada i, almenys suposadament, més racio-
nal. En aquesta part més projectada de la ciutat hi 
trobem els equipaments i edificis més importants, 
alguns amb força interès arquitectònic, com els 
dissenyats per Pancho Guedes, un rellevant arqui-
tecte portuguès que hi va passar bona part de la 
seva vida. Tret de l’interès d’algun edifici en parti-
cular, com ara el del Conselho Municipal, la cate-
dral, l’estació de tren, el cinema Àfrica, la curiosa 
Casa de Ferro dissenyada per Gustave Eiffel o el 
mercat, podem destacar el dinamitzador Centro 
Cultural Franco-Moçambicano, el jardí Tunduru i 
l’atractiva Fira de l’Artesania, les Flors i la Gastro-
nomia, entre altres llocs identitaris.

Tanmateix, a conseqüència del creixement econò-
mic i de la consegüent demanda de mà d’obra per 
al sector industrial, a l’entorn de les ciutats de 
Moçambic van aparèixer nous assentaments infor-
mals improvisats, amb les seves pròpies formes de 
vida ancestrals, que es van incorporar a l’espai 
urbà. Es va crear un nou escenari d’espais i de bar-
ris originàriament «espontanis», autoorganitzats i 
que per les seves dimensions avui superen la ciutat 
formal del ciment en un continu urbà aparentment 
caòtic i improvisat. Estan construïts amb materials 
peribles, la majoria recollits de la natura, com la 
fusta, l’herba o el canyís que els dona nom.

Tècnicament i morfològica oposades, aquestes 
dues realitats urbanes van establir una relació d’in-
terdependència molt forta: la ciutat cimento neces-
sita la mà d’obra dels que viuen a la ciutat de caniço 
i reclamen la ciutat formal per assegurar-se una 
manera de vida estable. I podem adduir que moltes 
ciutats de Moçambic, també com Lagos, sovint són 
duals, amb la coexistència d’escenaris morfotipolò-
gics clarament diferenciats, temporalment i tècni-
ca, però interdependents i entrellaçats entre si.

Amb el transcurs del temps, els països subsahari-
ans van viure un punt d’inflexió a partir de la seva 
independència, tan vehement reivindicada per Mi-
riam Makeba a A luta continua. La de Moçambic es 
va produir l’any 1975 i s’hi va proclamar el nou go-
vern del FRELIMO (Frente de Liberaçâo Nacional 
de Moçambique), de tendència leninista, amb la 
transició a una societat socialista i la voluntat de 
potenciar el camp envers la ciutat, fent que la pro-
pietat de la terra passés a l’Estat. Altrament, més 
endavant, la guerra civil del 1976 al 1992 va provo-
car una gran allau de refugiats cap a les ciutats i 
es va consolidar l’ocupació informal.

Actualment, més del 50% de la població mundial 
ja viu a les ciutats, i segons l’Organització de les 
Nacions Unides el 2050 arribarà al 66%... i el feno-
men seguirà amb la forta migració del camp a la 
ciutat. I Àfrica, amb l’evolució positiva de l’espe-
rança de vida, l’èxode rural i l’accelerat creixement 
de la població, es preveu que en aquest segle con-
tinuarà sent el continent amb menor taxa d’urba-
nització si no s’hi posa remei.

A més, Àfrica es veu greument afectada per la 
nova manera de colonització xinesa i russa, d’ad-
quisició de matèria primera a canvi de fortes inver-
sions en infraestructures, subministrament d’armes 
i/o influència geopolítica, de la qual aquestes ciu-
tats no es troben al marge.

Caldrà una planificació efectiva per tal de pal·liar 
els dèficits a tots els nivells i reconduir les grans 
disfuncions existents, sense que quedi en simples 
propòsits. En aquest sentit, considerem que la co-
operació internacional serà clau. Institucions públi-
ques com ONU-Habitat i el mateix Ajuntament de 
Barcelona hi estan donant suport des de fa anys i 
cal esperar que aquestes accions humanitàries 
també continuïn. Tot plegat amb la finalitat d’a
conseguir una digna qualitat de vida per aquest 
món tan vulnerable. ●

«La seva estranya 
bellesa contrasta amb 
la pobresa extrema.»
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Sergi Cámara (Vic, 1970), fotoperiodista indepen-
dent, ha centrat el seu treball en les migracions i 
els refugiats. A més de documentar les arribades 
de barques al Iemen des de Somàlia, el tràfic d’òr-
gans a Egipte o la ruta dels migrants pel desert del 
Sàhara i la dels refugiats per Europa, ha denunciat 
la violència extrema perpetrada per l’Estat Islàmic 
(ISI) contra la comunitat yazidita del nord d’Iraq, 
especialment contra les dones, i altres conflictes 
en diverses regions del món.

Durant deu anys va documentar les vulnera
cions de drets humans a Melilla, un treball que va 

recollir en el llibre Negro (2020). Ha col·laborat amb 
nombrosos mitjans nacionals i internacionals, com 
ara Time, The Guardian, Libération, Paris Match i La 
Vanguardia. L’any 2019 va rebre el Premi Memorial 
Joan Gomis a la trajectòria periodística i, el 2005, 
el Premi José Couso de Telecinco pel reportatge 
sobre la tanca de Melilla.

Com ha afirmat ell mateix en nombroses oca-
sions, és dels que creuen que en aquest ofici valen 
més unes bones botes que una bona càmera. ●

Fotografia arran de terra

Sergi Cámara

M I R A D E S

1.	� Portada: un grup de migrants intenta, 
de nit, passar d’Itàlia a França pels Alps.

2.	�Sergi Cámara, autoretrat.

3.	�p. 26-27. Nord de França: una família 
torna a la platja perquè no ha pogut 
creuar el canal de la Mànega per arri-
bar al Regne Unit.

4.	�p. 54. Sinjar, nord d’Iraq: Layla, yazidi-
ta de 32 anys, va ser segrestada per 
l’Estat Islàmic i obligada a esdevenir 
esclava sexual.

5.	�p. 80. Ruanda: sortida de l’escola al 
camp de refugiats congolesos de Gi-
hembe.

1 2 3

4 5



M I R A D E S

Cada dia decidim el 
nostre futur. El d’un 
país més lliure, més just, 
més verd i més pròsper. 
Un país on ningú no es 
quedi enrere.

El món 
no s’atura, 
nosaltres 
tampoc.
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Fotografia de Sergi Cámara
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