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Presenfem un ndmero monogrdfic que
inclou textos escrits per antropolegs de
reconegut prestigi en la nostra disciplina,
que repassen les seves trajectories per tal
d’oferir-nos una visié de I’ Antropologia
ibérica des dels anys setanta del

segle passat. Lefervescéncia politica i
social d’aquell temps va marcar tant el
treball dels antropodlegs autdctons que
desenvolupaven les seves recerques dins
les fronteres, com el dels estrangers que hi
arribaren atrets per les especificitats de les
societats ibériques. Paral-lelament, d'altres
antropolegs han anat buscant resposta a
les seves inquietuds intel-lectuals fora del
pais, tot contribuint alhora a la internacio-

nalitzacié de I Antropologia ibérica.
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redaccio.contextos@gmail.com

Aquest sis¢ namero de (con)lextos és producte de varis anys de preparacio,
fet que malauradament ha suposat una discontinuitat en la publicacid
de la revista. Una discontinuitat, pero, que respon a la voluntat d’editar
un namero especial, tot reunint un grapat d’articles d’extraordinaria
qualitat i amb un fil conductor com. El namero sis de la revista és una
col lecci6 de textos escrits per antropolegs de reconegut prestigi i llarga
trajectoria en la nostra disciplina, recentment jubilats o en etapes avan-
cades de la seva carrera académica, que han accedit a col laborar amb
el nostre projecte, 1 a qui agraim des d’aqui el seu esforg, aixi com la seva
bona acollida 1 disposicib.

Es tracta de cinc autors que repassen aqui les seves experiencies particu-
lars en el moén de la recerca per tal d’oferir-nos una visié de I’Antropo-
logia iberica des dels anys setanta del segle passat, quan la disciplina era
incipient a la Peninsula, gens institucionalitzada i encara per consolidar.
Eren temps, a més, d’una forta efervescencia politica i social tant a I'Es-
tat espanyol com al portugues, fet que es reflecteix tant en el treball dels
antropolegs autoctons que desenvolupaven les seves linies de recerca
dins les fronteres estatals -com va ser el cas d’en Joan I'rigolé-, com en el
dels estrangers que hi arribaren atrets per les especificitats de la condici6
periferica de la Peninsula Iberica dins el context europeu -els casos d’en
Gavin Smith i en Brian O’Neill. Les mateixes circumstancies historiques
van propiciar, a més, que certs antropolegs busquessin resposta a les
seves inquietuds intel lectuals fora del pais, per després tornar-hi amb
un bagatge que els permetria desenvolupar noves perspectives sobre la
nostra realitat -¢s el cas de n’Ubaldo Martinez Veiga. Anys més tard,
antropologues com la Susana Narotzky, autora d’un important article
inicialment publicat a Current Anthropology 1 que aqui oferim per primer

cop traduit al castella, contribuirien decisivament a la consolidacié de
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I’Antropologia iberica i al seu accés als forums acade-
mics internacionals.

El nimero s’obre amb Darticle d’en Joan Irigolé, cate-
dratic del Departament d’Antropologia de la Universitat
de Barcelona recentment jubilat, on ens presenta de
manera contraposada dos moments del seu itinerari et-
nografic: el seu treball de camp a Calasparra, Marcia,
durant la década dels anys setanta, ila seva recerca a les
valls pirinenques de la Vansa i Tuixent, a principis del
segle actual. L’autor situa tots dos moments en el con-
text de la seva trajectoria academica 1 intel lectual, tot
rastrejant I’articulacié entre les influéncies teoriques que
anava rebent 1 les seves decisions pel que feia a eleccid
dels temes 1 localitats d’estudi. El contrast entre una in-
vestigacié centrada en les preocupacions més classiques
de I’Antropologia (la practica i experi¢ncia de les rela-
cions de parentiu) 1 una altra marcada per processos de
canvi (com ara la patrimonialitzacié dels bens culturals
1 la terciaritzacié d’una economia rural), no impedeix
que de dues experi¢ncies tant diverses emergeixin dos
dels trets caracteristics de les obres d’en Joan Irigolé:
el rigor etnografic 1 una contextualitzacié historica que
serveix per connectar les realitats locals amb d’altres
d’abast més transversal.

A continuacio, I’article d’en Brian Juan O’Neill, antro-
poleg i membre de 'ICSTE de Lisboa des de fa més
de tres decades, ens ofereix una visi6 de les realitats ga-
lega 1 portuguesa (regions del Caurel i Tras-os-Montes,
respectivament), des de les tradicions de I’Antropolo-
gia nord-americana i britanica. L’autor fa un recor-
regut pel seu itinerari formatiu, des de I’elecci6 dels
seus estudis superiors a Nova York fins el seu doctorat
a Londres, tot passant pel seu master en Lingtistica
a Essex. Amb aquest itinerari ens descriu la visié que
es tenia de les societats iberiques des dels principals
centres de produccié antropologica, alhora que mos-
tra els diferents factors que van anar marcant les seves
anades 1 vingudes entre el treball etnografic, la reflexié
teorica 1 la practica docent.

Per la seva banda, Gavin Smith, professor emerit de

la Universitat de Toronto, se’ns presenta com un jove

®F (con)lextos (2016) 3:3-5, ISSN: 2013-0864
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antropoleg d’origen britanic, format als EUA 1 inte-
ressat en les societats llatinoamericanes, que va arri-
bar a la regi6 alacantina del Bajo Segura durant els
anys de 'immediat postfranquisme, tot just tres anys
després de la mort del dictador. La seva adopci6 de
I’Economia politica nord-americana com a aproxima-
ci6 teorica, 1 el seu interes conseqiient per les trans-
formacions historiques de les relacions de dominacié
1 de les lluites politiques, el van fer ensopegar en un
primer moment amb el silenci i 'aparent desmemoria
que imperaven en una societat encara fortament mar-
cada per les represalies de la postguerra. Tot 1 els vents
de canvi politic que semblaven bufar a escala estatal
durant la transici6 a la democracia, la societat local
del poble de Catral romania condicionada per les divi-
sions socials iles relacions de poder instaurades durant
el regim franquista. Aquestes dificultats es van sumar
a la pobra informaci6é antropologica sobre la societat
espanyola oferida per les tradicions antropologiques
anglosaxones.

La seccié d’articles originals es tanca amb el text
del catedratic de la UNED Ubaldo Martinez Veiga,
qui ens proposa també un recorregut pel seu itine-
rari formatiu, des dels seus inicis com a estudiant de
Filosofia, tot passant per la seva eleccié de I’Antro-
pologia 1 el seu descobriment del metode etnogra-
fic durant una estada a I’Universitat de Columbia,
a mitjans dels anys setanta, amb motiu de la seva
participaci6 en una recerca sobre un barri de Nova
York. Més tard, retornat a Espanya i ja convertit en
docent universitari, va aplicar el seu nou interes per
I’Antropologia ecologica al seu primer treball etno-
grafic, portat a terme a Astorga (Lled). El retorn al
pals, pero, no va ser definitiu, siné que la trajectoria
de Martinez Veiga es troba farcida d’estades inter-
nacionals (a Sri Lanka, els EUA, Australia, el Regne
Unit...) que han suposat per ell un continu anar i
venir de la realitat espanyola, alhora que una font
d’idees teoriques. D’aquesta manera ha fet les seves
aportacions a I’Antropologia economica, amb D’es-

tudi de I’economia submergida, el treball domestic,

© de I'edicid, Dept. d’Antropologia Social de la Universitat de Barcelona
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I’agricultura intensiva i les migracions economiques.
La seva tasca antropologica va adquirir especial no-
torietat arrel dels aldarulls racistes d’El Ejido, loca-
litat on havia fet recerca previament. A banda dels
seus assoliments en el camp de la recerca, Martinez
Veiga repassa també els conflictes de tipus instituci-
onal que han marcat la seva trajectoria académica,
1 en especial el seu estatus com a docent en el si de
les universitats espanyoles.

Finalment, com ja avan¢avem més amunt, completem
el nimero amb la traducci6 al castella de I’article “The
Project in the Model. Reciprocity, Social Capital, and
the Politics of Ethnographic Realism”, de la catedrati-
ca de la Universitat de Barcelona Susana Narotzky. El
text es va publicar originalment en angles Pany 2007
a la revista Current Anthropology', 1 ha estat traduit per
Camila del Marmol i Pablo Romero, membres del
Consell de Redaccié de (con)textos. Es tracta d’una re-
flexi6 epistemologica al voltant de les implicacions de
I’as de certs conceptes per part de les Ciencies Socials.
Tot partint dels exemples de les nocions de “recipro-
citat”, “incrustacio” i “capital social”, Narotzky alerta
de la importancia de fer explicites les decisions con-
ceptuals 1 terminologiques preses a I’hora de produir
coneixement teoric, per tal de donar visibilitat a les
agendes politiques que inevitablement acompanyen
qualsevol intent de descriure 1 analitzar els fenomens
socials.

Fins aqui el sis¢ namero de (con)textos. revista d’antropolo-
gla t investigacid soctal. Amb ell tanquem una etapa, ini-
ciada a principis de 2007 per un grup de doctorands
1 doctorandes de la UB, que I'any segiient va donar
com a fruit I'aparicié del primer nimero de la revis-
ta. En el si d’aquell Consell de Redaccié originari, un
espal d’aprenentatge 1 de treball sota la premissa del
funcionament assembleari, es van produir llargues
1 fructiferes discussions al voltant dels textos que ens
anaven arribant d’arreu. L'experiéncia ens va ajudar

a canalitzar 1 posar en comu les inquietuds de 'etapa

1 Volum 48, ntmero 3, pagines 403-424.

pre-doctoral, a base de confrontar-nos amb la feina de
tirar endavant una revista oberta a tota mena de tema-
tiques 1 enfocaments teorics. Avui passem el testimoni
a una nova fornada d’estudiants que, moguts per unes
inquietuds que ens resulten d’allo més familiar, han
decidit donar continuitat al projecte de (con)textos. Els
hi ho agraim i els animem a gaudir de la tasca editori-

al tant com nosaltres ho hem fet.

[Abstract castella]

Presentamos un nimero monografico que incluye tex-
tos escritos por antropologos de reconocido prestigio
en nuestra disciplina, que repasan sus trayectorias
para ofrecernos una visiéon de la Antropologia ibérica
desde los afios setenta del siglo pasado. La efervescen-
cia politica y social de aquel tiempo marcéd tanto el
trabajo de los antropdlogos autéctonos que desarro-
llaban su investigacién dentro de las fronteras, como
el de los extranjeros que llegaban atraidos por las es-
pecificidades de las sociedades ibéricas. Paralelamente,
otros antropologos han ido buscando respuesta a sus
inquietudes intelectuales fuera del pais, contribuyendo
a la vez a la internacionalizacién de la Antropologia

ibérica.

[Abstract angles]

This special issue includes several articles written by
renowned anthropologists who, in describing their
particular careers, provide interesting insights about
Iberian anthropology since the 1970s. The political
and social commotion of that time had an influence
on the work of autochthonous anthropologists doing
research within our borders. It also affected the eth-
nographic task of foreign scholars who were attracted
by the particularities of Iberian societies. Parallel to
this, some anthropologists, while travelling abroad in
search for intellectual inspiration, contributed to the

internationalisation of Iberian anthropology.
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Mirada retrospectiva a mi itinerario de
investigacién de campo en diferentes
localidades y territorios a lo largo de

cuatro décadas y al proceso de produc-
cién de conocimiento etnogrdfico y
antropolégico y sus conexiones mutuas
sobre la estructura social, la cultura y la

historia de Espafia.

[RAYECTORIA INVESTIGADORA,
ETNOGRAFIA Y ANTROPOLOGIA DE
SOCIEDADES HISPANAS, TRABAJO DE
CAMPO, COMPARACION]
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Mirada retrospectiva a un
itinerario de investigacién
antropolégica en socie-
dades hispanas’

1 Con mi agradecimiento a Claudi Esteva, Horacio Capel, George y Jane Collier, James
Fernandez, Camila del Marmol y Meritxell Sucarrat.

Joan FRIGOLE REIXACH

Profesor jubilado de Antropologia Social. Universitat de
Barcelona.
frigole@ub.edu

La pregunta basica que guia el texto es: ¢Qué conocimiento etnografi-
co y antropolégico sobre la estructura social, la cultura y la historia de
Espana he producido mediante trabajos de campo en localidades y ter-
ritorios a lo largo de cuatro décadas?

Mi itinerario investigador enlaza tres trabajos de campo de duracién,
intensidad y peso especifico distinto en la produccién de conocimiento
etnografico y antropolégico. El primero tuvo lugar en Calasparra (Vega
Alta del rio Segura, Murcia), en dos fases: la primera entre 1971 y 1974
y la segunda, de febrero a septiembre de 1976. El dltimo, lo realicé en
un valle pirenaico catalan entre 2002 y 2010.

Siempre deseé ser especialista en Antropologia social y no en uno de
sus campos o tematicas, pero el trabajo de campo me ha sugerido di-
recta o indirectamente temas, a menudo inesperados, que he afrontado
con un cierto atrevimiento. Mi trayectoria no es tan unilineal como
mi percepcion quiere hacerme creer, sino que presenta una serie de

derivaciones.



MIRADA RETROSPECTIVA A UN ITINERARIO DE INVESTIGACION

1.- A MODO DE OBJETIVACION

¢Qué hay de necesidad y qué de azar en mi trayectoria
antropolégica? Considero necesario ofrecer alguna in-
formacién sobre qué factores o circunstancias influye-
ron en mi eleccién de la antropologia y del modelo
de antropologia que he intentado seguir y practicar.
Algunas claves son probablemente biograficas'.

Naci en 1943 en un pequeiio vecindario de la periferia
de la villa de Banyoles. Eramos gente del Término.
El barrio tenia santos patronos y una fiesta propios.
La separacion fisica y social marcaba nuestra relacién
con el resto de los habitantes de la villa, pero también
nos diferencidbamos de los que vivian en el campo,
“a pages”. Mis padres eran pequeiios campesinos que
cultivaban tierras de secano y de regadio. El regadio
se dedicaba preferentemente al cultivo de planteles de
hortalizas que mi padre vendia en el mercado semanal
a los campesinos de la comarca. El dia anterior era un
dia de intenso trabajo y también el dia del mercado,
rodeados de incertidumbre y también esperanza. El
mercado era una fuente importante de ingresos para
la economia familiar, pero también de disciplina.

No residiamos en un entorno sélo de campesinos. En
la proximidad habia una fabrica textil y dos hornos de
cal y cemento. Los contrastes entre tipos de actividad,
ritmos de trabajo, tipos y origen de los trabajadores,
maneras de ganarse la vida y formas de disciplina (la
sirena en el caso de la fabrica), forman parte de mi
infancia.

Si de muy nino no me hubiera iniciado como mona-
guillo de una comunidad de sacerdotes cercana a nu-
estro vecindario, muy probablemente no hubiera in-
gresado en el seminario conciliar, del que sali con una
formacién equivalente a la del bachillerato, y no hubi-

era accedido posteriormente a la ensefianza superior.

1 Este apartado, escrito para la version inicial de este texto
(2013), fue incorporado a Las conversaciones y los dias en Calas-
parra. Diario etnogrdfico 1971-1974. (2015) como parte de la

Presentacion.
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En la segunda mitad de la década de 1960, durante
mis primeros anos universitarios, desarrollé una corta
pero intensa accion politica en el seno del movimiento
de creacion del sindicato democratico de estudiantes
de la Universidad de Barcelona y como consecuencia
de ello, sufri la represion de la dictadura franquista.
La politica me proporcioné un impulso para el cono-
cimiento de la realidad, pero también en la medida
en que se basaba en un conjunto de ideas repetitivas
y tépicas, y también en consignas que se desgastan,
impedia profundizar en él. Considero que substitui el
compromiso de cambiar la realidad politica y social
por el de conocerla, si no a fondo, si en detalle.

A fines de la década de los sesenta, al finalizar los
estudios de filosofia, el encuentro con Claudi Esteva
Fabregat, antropdlogo cultural, despert6 mi interés
por la Antropologia y cursé las asignaturas que impar-
tia en la Universitat de Barcelona. Mi breve formacion
antropolégica se completd con dos cortas estancias de
trabajo de campo organizadas por ¢l en el Pirineo ara-
gonés y que fueron muy importantes para mi.

En la misma época, en el contexto de las grandes mi-
graciones del campo a la ciudad, la inmigraciéon de
otras regiones de Espana a Catalufia y la integracion
cultural de los inmigrantes se presentaban como un
objeto de estudio prioritario. Localicé el asentamiento
de inmigrantes murcianos en diversos pueblos de la co-
marca del Maresme (Barcelona), consulté documentos
municipales y decidi viajar a Murcia para conocer las
caracteristicas de la sociedad y cultura de algunas de
las comarcas y pueblos de origen de estos inmigrantes,
con el objetivo de obtener informacién que me per-
mitiera contextualizar el proceso de adaptacion a la
sociedad catalana. A mi llegada a Calasparra recono-
ci muy pronto que la realidad social y politica ofrecia
paralelismos con la de Barcelona, con sus luchas por
las libertades democraticas, incluidas las sindicales, y
las reivindicaciones obreras. En Calasparra, las reivin-
dicaciones habian sido y eran protagonizadas por los
aparceros y existian también conflictos mas o menos

abiertos entre los curas y el grupo dirigente local por

(con)textos (2016) 6:6-18, ISSN: 2013-0864 [&)
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8 Joan FRIGOLE REIXACH

la democratizacién de instituciones religiosas. Por otra
parte, la emigracion habia dejado un fuerte impacto
en la localidad. Se produjo de inmediato un despla-
zamiento del centro de interés con que habia viaja-
do a Murcia y también un cambio en mi perspectiva
tedrica. Dejé de priorizar los conceptos de cultura e
identidad étnica, para priorizar los de estructura so-
cial, estratificacion social, diferenciacion sociocultural
y estado, como refleja mi primer texto publicado en
1973.

Mi inclinacién hacia la antropologia social britanica se
debi6 no a un conocimiento profundo de esta tradicién
antropoldgica, sino a que el concepto de estructura so-
cial, central en ella, y no el de cultura considerada como
un concepto global y alternativo, parecia mas compati-
ble con los de estratificacién social, clase social y cam-
pesinado, que me eran mas afines por practica politica
y origen social. En 1971, en mi primer viaje a Murcia,
llevé conmigo el libro de Carmelo Lison Tolosana
Antropologia Cultural de Galicia®, recién publicado, y cuyo
autor se habia formado en el Instituto de Antropologia
social de Oxford. En 1973, durante mi estancia en
Calasparra estudiaba The Craft of Social Anthropology®, un
libro basico de metodologia antropolégica editado y es-
crito por antropdlogos de la escuela de Manchester, con
una introducciéon de Max Gluckman.

Mi respuesta a las preguntas de qué investigar etno-
graficamente y coémo caracterizar antropologica-
mente el objeto de estudio estuvo condicionada por
distintos factores: mi sensibilidad politica, la comple-
jidad de la sociedad local y del contexto historico, el
tamano demografico de la localidad -en 1971, a mi
llegada, Calasparra tenia unos ocho mil habitantes-,
mucho mayor que el de localidades elegidas por otros
investigadores -Pitt-Rivers® y Pérez Diaz’-, la débil

2 Madrid: Siglo XXI editores. 1971.
3 Epstein, A.L. (ed.). London: Tavistock. 1969.
4 Los hombres de la Sierra. Barcelona: Grijalvo. 1971.

5 Estructura social del campo y éxodo rural. Madrid: Tecnos.
1966.
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mnstitucionalizacién de la antropologia y en corres-
pondencia, un débil control sobre sus practicantes, asi
como mi conocimiento parcial de la tradiciéon antro-
polégica. Mas que seguir un camino trillado, habia

que buscar por necesidad un camino propio.

2.- PLANTEAMIENTOS TEORICOS Y
NUCLEOS TEMATICOS

El primer texto (1975a [1973]), de caracter mas bien
programatico, presentado a la Primera Reunién de
Antropologos Espanoles (Sevilla, 1973), contenia una
reflexion sobre la delimitacion de “unidades de analisis
cultural” basada en mi reciente trabajo de campo en
Calasparra. Consideraba que la “confusién entre el lugar
de la investigacion con el objeto de estudio” (1975a: 181)y
el uso de la categoria “pueblo” impedian centrar la aten-
cién en “los grupos diferenciados social e histéricamen-
te” como los campesinos que “estan en relacién con otros
grupos sociales que exhiben formas de vida distintivas y
bajo un estado que ellos no han creado ni controlan”
(1975a: 180). Afadia que una “concepcién dinamica de
la interaccién de grupos, instituciones, dentro de un sis-
tema social o medio social y de éste sobre el medio fisico,
exige tener en cuenta la historia.” (1975a: 180)

Mi tesis doctoral lleva por titulo Diferenciacion y estra-
lificacion socto-cultural en el campo espafiol: la Vega alta del
Segura (Calasparra). (Facultad de Geografia e Historia,
Universidad de Barcelona, 27 de septiembre de 1974).
Uno de los elementos centrales en el estudio de la di-
ferenciacion sociocultural es “llevarse la novia”, que

constituia para mi una novedad.

2.1.- “Llevarse la novia” como estrategia, rito
de paso e institucién

El enfoque que orienta el libro Llevarse la novia.
Matrimonios  consuetudinarios  en  Murcia y  Andalucia

(1984) se basa en los conceptos de estructura social,
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diferenciacioén sociocultural, estrategia matrimonial y
rito de paso. “Llevarse la novia” es un rito de paso que
instituye un tipo de matrimonio consuetudinario, no
reconocido ni por la Iglesia ni por el Estado y comba-
tido mas o menos activamente por ambos®. Mediante
una modesta base cuantitativa mostré que constituia
una estrategia matrimonial caracteristica de los jorna-
leros agricolas o los estratos mas bajos del campesi-
nado. El estudio de “llevarse la novia” no sélo arroja
luz sobre unas formas de vida y valores de un sector
o grupo social, sino también, por contraste u oposici-
6n, sobre los estilos de vida y valores de otros grupos
sociales. Pretendi legitimar cientificamente unos com-
portamientos, que suscitaban opiniones negativas y el
desprecio de los grupos sociales superiores.

Ampli¢ el conocimiento etnografico sobre “llevarse la
novia” mediante una contextualizacion territorial fruto
de dos encuestas escritas a sacerdotes, principalmente de
Murcia y Andalucia, complementada la segunda de ellas
con algunas visitas, realizadas en 1979 y 1981. Los da-
tos sobre la distribucion territorial de “llevarse la novia”
refuerzan su importancia para el estudio de la diferen-
clacién sociocultural en estructuras sociales especificas e
informan sobre actitudes contrarias o comprensivas de
los sacerdotes hacia este matrimonio consuetudinario.
Situar el “llevarse la novia” en un contexto regional era
necesario para mostrar que no era un elemento idiosin-
crasico de una localidad o un pequefio territorio.
Aunque compilé las escasas referencias etnograficas
sobre este matrimonio consuetudinario en obras so-

bre Espaia y sefialé el interés de mi analisis para el

6 En el primer texto etnografico (1974), cité en apoyo tedri-
co de “llevarse la novia”, la obra de Goodenough (1970)
Description and Comparison in Cultural Anthropology : “In plural
societies, statute law and the state courts reflect the values
and social customs of the ruling classes or ethnic groups,
who tend to take a superior attitude toward a the customary
practices of the relatively powerless ”. “A generally applica-
ble definition of marriage can be phrased only by reference
to rights of sexual access (...) We cannot properly say that
some couples are more committed in their marriages than
others.” (1970, 20-21). Lamento haberlo olvidado incluirlo
en el libro (1984).
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estudio de algunas 4reas geograficas especificas, no
abordé¢ el nivel de la comparaciéon hasta mas tarde, lo
que se refleja en el subtitulo del libro: Llevarse la novia.
Estudio comparativo de matrimonios consuetudinarios en Murcia
v Andalucta. (1999, 3" Edicién revisada y aumentada).
Reuni un conjunto de casos procedentes de sociedades
y culturas de varios paises y continentes y construi una
tipologia general relacionando dos variables comple-
jas: el sistema local, que incluye la estratificacion social
y la jerarquia familiar, y el sistema supralocal, que englo-
ba el estado y el sistema capitalista. Tomando como
referencia el sistema local se dibujan tres situaciones
estructurales que condicionan y atribuyen sentidos di-
ferentes a llevarse la novia™: 1) el sistema local rechaza
este matrimonio consuetudinario porque atenta contra
los principios y valores del sistema jerarquico familiar
y de estratificacion social y en este sentido constituye
una estrategia para vencer la oposicion. 2) el sistema
local lo acepta como parte de un proceso de adapta-
cién a cambios impulsados por el sistema supralocal
como, por ejemplo, de legislacion, politica econémica,
etc.; 3) el sistema local lo integra como un mecanismo
normal de reproduccién de la desigualdad y la dife-
rencia internas. En este tercer tipo encaja el “llevarse
la novia” de los jornaleros murcianos.

En el libro (1984, 1999) se mencionan conceptos y valo-
res tales como el de “hombre” en relacién con “llevarse
la novia” (1999: 44). No obstante, no analicé sistematica-
mente este matrimonio consuetudinario como instituci-
on, es decir, como un conjunto de normas y valores que
fundamentan su coherencia y consistencia, o no lo hice
de manera completa. Se puede decir que muchos de los
textos que escribi posteriormente intentan paliar, sin ser

muy consciente de ello, esta deficiencia u omision.

2.2.- Género y procreacién: derivaciones
temdticas

En relaciéon al concepto y valor “hombre”, algunos
significados surgieron de la oposicién a “cacique” en

un contexto sociolaboral caracterizado por cambios

(con)textos (2016) 6:6-18, ISSN: 2013-0864 [&)
© de larticle, Joan Irigolé Reixach %
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importantes en la divisiéon social del trabajo y en el
mercado de trabajo (1977). Otros significados relacio-
nados con otros contextos aparecieron mas tarde. En
la época de mi trabajo de campo, la actividad politica
democratica era prohibida y reprimida por la dicta-
dura, lo cual puede explicar que otros significados de
“hombre”, es decir, los relacionados con el ambito de
la actividad politica, afloraran en el marco de un ex-
tenso relato de la vida de un trabajador que abarcaba
etapas anteriores (1998).

Cast equidistante de ambos trabajos, se sitta el texto
“Metaforas domésticas y culinarias sobre la mujer y la
reproduccion en el area mediterranea: aproximacion
a un sistema conceptual” (1987) que constituye una
exploracion inicial e incluso aparentemente superficial
de un dominio fundamental: las concepciones o ideas
sobre reproduccién y género. Sin el interés que refleja
este trabajo, probablemente no hubiera dado un paso
decisivo en la exploracion de los significados de “hom-
bre” y de “mujer”. La recepcion de la monografia de
Carol Delaney The Seed and the Soil. Gender and Cosmology
in a Tukish Village Soctety (1991), cuyo concepto central
es “modelo de procreaciéon”, contribuy6 a que sustitu-
yera “reproduccién” por “procreacién” y considera-
ra a procreacioén, género, matrimonio y familia como
partes de una totalidad, tal como reflejan los textos
“Procreacion y género: ser hombre y ser mujer. La
construccién de un argumento a partir de etnogra-
fia europea y mediterranea” (1995) y “Procreation,
and its implication for gender, marriage and family in
European rural ethnography” (1998). En Un Hombre
(1998) se despliega una etnografia de la concepcion
de la masculinidad de un trabajador rural en diversos
ambitos de la sociedad. Escribi: “El cumplimiento del
deber (como esposo, padre, trabajador, etcétera) y la
igualdad (no ser mas, pero tampoco aceptar ser menos,
tener derecho al trabajo, a vivir y demas) son dos caras
de la misma moneda, dos dimensiones fundamentales
de esta concepcion de hombre. Posteriormente, su ads-
cripcion politica las sanciona y legitima, les da justifi-

cacién tedrica, formulacion practica. Pero no las crea
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de nuevo o de la nada. (...) La ideologia politica no
obscurece la concepcioén de hombre. Esta concepcion es
un terreno firme donde construir su identidad global,
en la cual la dimension politica sera uno de los rasgos
mas importantes, pero esta dimension politica no es
tanto el resultado de superponer algo nuevo como el
de prolongar o desarrollar algo preexistente. Por eso
cuando habla en contextos politicos, su discurso y sus
referencias son también morales y no meramente poli-
ticas”. (Frigolé¢ 1998% 406-7)

Se cerraba asi el circulo, pero surgieron nuevas rami-
ficaciones mediante la transferencia de este corpus
conceptual y etnografico a la interpretacion de obras
literarias. El objeto de las primeras interpretaciones fu-
eron las obras teatrales de Federico Garcia Lorca, La
casa de Bernarda Alba (1991) y Yerma (1994). Propuse que
en Yerma el autor construye un modelo de procreacion,
cuyos significados principales condensa el par metafori-
co campo y semilla, y tensa hasta el extremo su logi-
ca interna, creando asi un gran dramatismo en torno
a las identidades de género. Luego apliqué un modelo
antropolégico-etnografico a la totalidad del teatro de
Lorca (1995). Ampli¢ la relaciéon entre Antropologia y
Literatura con trabajos sobre diversas obras literarias
(1995b, 1996, 2005). Otra ramificacién surgié posteri-
ormente: el modelo de procreaciéon es un componente
esencial del concepto de cultura nacional que identifica
al estado nacioén, la principal arena del genocidio con-
temporanco (2003). El ataque al sistema de procreacion
en todas sus variantes (exterminio de unidades familia-
res en su totalidad, ataque y destruccién de los érganos
de procreacion, exterminio, rapto, dispersion y cambio
de identidad de ninos) es la expresion mas explicita de
la intencionalidad genocida (2008, 2009, 2010).

2.3.- Cacique como simbolo y semblanzas del
caciquismo

La transferencia del concepto “cacique” al ambito
de las relaciones laborales y, en particular, a las re-

laciones entre trabajadores, constituye una creacion
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semantica que dota de nuevos significados a un vie-
jo simbolo (1977). El contexto de esta transferencia
es el cambio acelerado que experimentan la division
social del trabajo y el mercado de trabajo a partir
de la década de los sesenta. El sentido del cambio
es desde una situacién en que era dificil subsistir sin
acceso a la tierra a otra en que es dificil subsistir sin
el jornal y un salario. El salario se ha convertido en
el término de comparaciéon y de unificacién entre
el trabajo a jornal y el trabajo como aparcero. El
cambio producido se puede describir por referencia
a los términos de calculo y contabilidad. El aparce-
ro introduce la idea de salario en la aparceria, de
la que estaba ausente, al asignar un precio a cada
unidad de trabajo que realiza en la tierra. Valora
su trabajo como aparcero mediante la referencia al
valor que el mercado laboral asigna a su trabajo. La
contabilidad le permite saber cuanto gana o pierde
en el cultivo de la tierra en el plazo de uno o varios
anos. La cuantificacién puede producir una sobre-
estimacién del tiempo real del trabajo invertido en
la tierra — por ejemplo, la afirmaciéon de que hace
dos jornales en un dia- y del valor trabajo en la
aparceria, una racionalizacién que justifica su de-
dicacion principal al jornal. La condicion de traba-
jador eventual estimula en el aparcero la iniciativa
individual y la competicién por conseguir jornales
inciertos y cambiantes a lo largo del ano. Iniciativa,
movilidad, calculo, contabilidad y competicién ca-
racterizan a este nuevo trabajador. La redefinicién
del concepto de cacique parece formar parte del
proceso de adaptacién a este mercado.

En un texto posterior (1981, 2004) relacioné los signi-
ficados del “cacique” de los jornaleros murcianos con
los significados de “cacique” en otras épocas, tal como
se refleja en los “catecismos del campesino” de finales
del XIX o en la obra de Joaquin Costa Oligarquia y
caciquismo (1902). No pretendi tanto establecer una ge-
nealogia del simbolo “cacique”, como relacionar sus

significados en un marco mas amplio.
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2.4.- Estado y estructura social

En los trabajos sobre Calasparra siempre he tenido
presente al estado franquista y su marco ideoldgico,
juridico y politico, pero hay tres textos en que la re-
lacién entre sociedad local y estado es mas explicita.
El primero (1975b) analiza la creacién y evolucion de
una cooperativa agricola y los factores que la condicio-
naron; el segundo (1982), un conflicto entre aparceros
y propietarios; el tercero (1983), la crisis del modelo
religioso, ideolégico y politico conocido por nacional-
catolicismo desde la perspectiva local, que asociaba
los simbolos religiosos con los del estado franquista,
adhesion religiosa con la adhesion politica, y poder re-
ligioso con poder politico.

Estos tres textos tienen en comun el analisis de las re-
laciones de poder y resistencia entre agentes, sectores
sociales e instituciones locales y extra-locales. La pre-
sentacion del grupo dominante se hace a través de las
relaciones con los grupos dominados en el ambito de la
produccién, la comercializaciéon agraria y la religion.
El ambito de la politica, de lo formalmente politico,
estaba severamente limitado dado que el estado fran-
quista lo habia disefiado a su medida y lo mantenia
bajo su control en todo momento. Por ello lo politico
adoptaba a menudo otras formas o afloraba a menudo
a través de canales no formalmente politicos.

En el estudio sobre la creacién y evolucién socioeco-
némica de la cooperativa agricola, que contaba con
un molino arrocero y una pequefia planta conservera
hortofruticola (1975b), la referencia al estado es multi-
ple: “la accién estatal esta reflejada fundamentalmente
en la creacién de un marco politico-juridico, sindical y
organizativo, en el que nacen y se desarrollan las coo-
perativas.” (167) El cooperativismo no era un movimi-
ento autbnomo como en otros paises, sino que estaba
integrado en la organizacién sindical vertical creada
por el estado y tutelado por ella. Contextualicé la co-
operativa en la relacion entre el estado y la estructura

social: “La marcha de las cooperativas, asi como los
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resultados del cooperativismo agricola, se explican no
solo por la accién del estado mediante la legislacion y
el control politico, sino también por la peculiar estruc-
tura social en la que se insertan y desarrollan.” (1975b:
170)

En la primera mitad de la década de 1970, el estudio
de la evolucién social y econémica de una cooperati-
va agricola, creada una década antes, no parecia un
objetivo muy antropolégico y yo mismo estaba poco
capacitado para emprender su estudio. No obstante,
consideré que si dejaba esa parcela de la realidad fuera
de mi campo de estudio, no alcanzaria a comprender
la articulacién entre las elites locales y el estado, las
estrategias de estas elites y las relaciones de poder que
atravesaban la estructura social e incidian sobre la di-
ferenciacién sociocultural.

La aparceria en la vega del rio Segura tenia todavia
un protagonismo importante en la década de 1960.
El propietario de la tierra, principalmente en la vega
con cultivo intensivo, dividia la finca en explotacio-
nes agrarias, muchas de ellas de reducida extension,
para obtener un maximo de renta mediante el traba-
jo del aparcero y su familia, garantia para una pro-
duccién maxima en un sistema agrario pobremente
mecanizado. El término “amo” afadia a la categoria
de propietario los significados de poder y autoridad
sobre los aparceros. El amo tenia el poder de man-
tener al aparcero y a sus descendientes en su tierra
—las aparcerias de herencia-- o de echarles, amenaza
que esgrimia sobre todo en determinadas coyunturas
politicas. La subordinacion se expresaba mediante la
prestacion de servicios personales por parte del apar-
cero y su familia a la del propietario y mediante la
lealtad en términos politicos y religiosos: ir a misa era
tanto un acto religioso como de lealtad politica. El ta-
mano de la explotacién y la calidad de la tierra eran
la base de una jerarquia entre aparceros. El labrador
ocupaba la posicion mas elevada debido a la canti-
dad y variedad de tierra que cultivaba, una vivienda
proxima a ella, evitandose los largos desplazamientos

del resto de aparceros residentes en el pueblo, y por
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el hecho de contar con animales de trabajo y la po-
sibilidad de su reproduccién, en un contexto en que
muchos aparceros no disponian de ellos. El jornalero
agricola formaba parte de este sistema de relaciones,
en el que ocupaba el tltimo nivel. En la posguerra,
con mano de obra abundante, carente de movilidad
y sometida a un rigido control politico, los salari-
os eran muy bajos, incluso “de hambre”. La renta
del propietario de la tierra asi como la ganancia del
aparcero dependian en mayor o menor proporcion
de la explotacién de trabajo jornalero. Las relaciones
verticales de producciéon entre propietario de la tierra
y aparcero, dobladas de relaciones de subordinacién
y lealtad, eran centrales en la configuracién de la so-
ciedad, mientras que las relaciones horizontales entre
aparceros eran periféricas y la distancia social entre
aparceros y jornaleros, grande.

En la década de los sesenta, un conjunto de factores
contribuyeron a transformar este sistema: el acorta-
miento del ciclo de cultivos de cuatro a dos anos, el
aumento de los salarios agricolas al disminuir la mano
de obra por la emigracion, el descenso del precio de
los productos agrarios después de la etapa de autar-
quia y mercado negro y el encarecimiento de los fac-
tores de produccién tales como abono, semillas hibri-
das, insecticidas, etc. Sin la modificacion del contrato
de aparceria, la mayor parte de la carga recaia sobre
el aparcero vy, en especial, los labradores a cargo del
cultivo de las explotaciones mas grandes. Las relaci-
ones horizontales entre aparceros se afirmaron como
resultado de una huelga de siembra hacia mitad de
1960 para forzar una reparticién mas equilibrada de
las cargas entre propietario y aparcero y la accion re-
ivindicativa de los aparceros se institucionaliz6 con la
creacion de la Agrupacion de Aparceros en el seno del
sindicato vertical.

El analisis de la crisis del nacionalcatolicismo se
centré en una secuencia de conflictos en torno a un
santuario mariano protagonizados principalmente
por la iglesia local, el ayuntamiento y la mayordo-

mia del santuario. El hecho de que la mayor parte
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de los conflictos y los mas enconados tuvieran como
escenario el santuario se debe a que el santuario, la
Virgen, constituia uno de los simbolos mas potentes
de la identidad local, y al hecho de que el santuario
se hallaba en la interseccion de las esferas de dominio
de la Iglesia y del grupo dominante local, que con-
trolaba, entre otras instituciones, el Ayuntamiento y
la Mayordomia. Fue una pugna entre dos modelos
sociorreligiosos y politicos que se manifesté en mul-
tiples ambitos y escenarios locales, pero que adquirié
mas intensidad en torno al Santuario de la Virgen, el
simbolo mas potente. Todo ello puso de manifiesto la
peculiar interrelacion existente entre religion, politi-

ca, estructura social e ideologia.

2.5.- Patrimonializacién: etnografia de un
valle pirenaico

A mediados de 2002, inicié un trabajo de campo et-
nografico en el valle de Tuixén i la Vansa (Pirineo ca-
talan), cuyo objeto de estudio inicial me vino dado.
Se trataba de un patrimonio local representado en un
pequeilo museo, resultado de un proceso de patrimo-
nializacion. El objeto de estudio se definia en términos
de la memoria de las trementinaires, mujeres que en el
pasado vendian hierbas medicinales y trementina por
toda Catalufia durante temporadas de las estaciones
de otono e invierno. Esta modalidad de migracién es-
tacional era una de las maltiples formas de movilidad
que afectaban a diversas categorias de poblacion de la
montafia durante el transcurso del afio. Las trementi-
naires retornan ahora simboélicamente, cuando el bos-
que y la vegetacion silvestre han invadido y han hecho
retroceder los campos cultivados. Nada hacia prever
que se convertirian en figuras de museo, dado que su
actividad, vital para la economia doméstica de las ca-
sas bajas, a las que aportaba un dinero necesario, no
generaba ni prestigio ni reconocimiento social, pues
era un signo de pobreza.

El contexto del estudio era la economia terciaria

orientada al turismo, que crea las condiciones de

ANTROPOLOGICA EN SOCIEDADES HISPANAS

reconversiéon del mundo rural y agrario, asi como las
condiciones de recuperacion de ciertos elementos o
formas del pasado de este mundo. La recuperaci-
on selectiva se concreta en la creaciéon de museos,
fiestas, gastronomia, estilos arquitecténicos, monu-
mentos, paisaje, naturaleza, etc., que se consideran
recursos para el desarrollo socioeconémico de los
territorios.

La conversion de las trementinaires en figuras de mu-
seo supuso un proceso de inversiéon simbolica, me-
diante el cual experimentaron una transformaci-
6n cualitativa al ser desplazadas metaféricamente
desde una esfera negativa o neutra a una positiva.
Este proceso de inversion simbolica se inici6 en la
década de 1980 y se intensificéd posteriormente. La
economia terciaria establece las condiciones de su-
pervivencia de algunos aspectos de la cultura cam-
pesina. Una de las condiciones es que simbolicen lo
natural, lo pristino, lo autéctono, lo auténtico, etc.,
valores fundamentales para la nueva economia que
substituy¢ a la agricultura y ganaderia de vacuno de
leche, afectadas por una grave crisis. La memoria de
las trementinaires aludia a transformaciones profun-
das de la economia, la sociedad y la cultura local.
La monografia Dones que anaven pel mén (2005a) do-
cumenta con datos proporcionados por cincuenta y
nueve entrevistas las trayectorias de muchas tremen-
tinaires, los factores comunes que las condicionaron
y también sus especificidades.

La recuperacion de las trementinaires supone la creaci-
6n de una tradicién selectiva como resultado de que “in-
dividuos o grupos se apropian selectivamente elemen-
tos especificos del pasado, (...) y dejan de lado a otros.”
(2005: 183) y se la relaciona con el influjo de la globa-
lizacién, “que contribuye a la homogeneizacion, pero
también estimula politicas de diferenciacion.” (183)

En la primera mitad de 2005, empieza una nueva
fase del mismo trabajo de campo cuyo objeto son
las transformaciones econémicas, sociales y cul-
turales recientes en el valle en un contexto global.

La economia terciaria, dominante, ha remodelado
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y reorientado eclementos pertenecientes a sistemas
productivos y estructuras sociales anteriores (20067,
2006b, 2007, 2010b, 2012).

Uno de los aspectos del estudio lo constituyen tres
concepciones de la naturaleza y su relacién con un
unico sistema social integrado por diversos agentes
soclales -campesinos, empresarios, turistas, neorura-
les y técnicos de la administracién- y sus relaciones
mutuas. Las tres concepciones coexisten en el marco
de una economia capitalista. Cada una de las con-
cepciones mantiene relaciones de oposiciéon total o
parcial con las otras, conformando asi una tnica es-
tructura simbolica global. Los agentes sociales que
integran el sistema socioeconémico se hallan en-
frentados a clasificaciones, practicas y poderes que
chocan con su propio sistema de clasificacién y ame-
nazan su coherencia. Por medio de su identificacién
con un sistema de clasificaciéon y el rechazo total o
parcial de los otros sistemas de clasificacion, los agen-
tes sociales se representan a si mismos y representan
a los otros. La propia concepcién de la naturaleza y
del territorio les permite reivindicar una posicién y
un protagonismo social. Las concepciones de la natu-
raleza implican a la vez concepciones de la sociedad,
ya que se determinan reciprocamente.

La economia terciaria requiere de bienes y servicios
“auténticos” para satisfacer las demandas de estilos de
vida y de consumo distintivos. Entre estos bienes hay
que situar los territorios, que en anteriores sistemas
productivos y econémicos eran considerados basica-
mente como un factor de produccién y que ahora se
han convertido en un recurso y un bien en si mismos.
La autenticidad de los territorios no solamente emerge
como una cualidad fruto de la crisis de un sistema an-
terior, sino que es activamente construida por procesos
de patrimonializaciéon de sus paisajes y sus historias y
culturas (2010b, 2012). El modelo de la autenticidad
del territorio se construye sobre el modelo de lo au-
toctono y este, sobre una concepcién de la naturaleza
inspirada por la nocién de biodiversidad. Lo natural

autéctono deviene lo auténtico natural que hay que
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proteger. Asi pues, lo autdctono proporciona los atri-
butos de referencia para la construccién de lo autén-
tico, un diferenciador que genera valor anadido y que
es uno de los motores de la economia terciaria. Uno de
los aspectos mas interesantes del proceso de patrimoni-
alizacion es la creacion de eco-simbolos (2010b, 2012),
y por medio de ellos la transferencia de la cualidad de
autenticidad a los diversos ambitos de la sociedad y el
impulso a la comercializacion de lo auténtico (2010b).
Esta transferencia tiene muchas implicaciones, desde
proporcionar una posiciéon ventajosa en el mercado,
a la creacién de nuevas mercancias, nuevos estilos de
vida y de consumo y nuevos imaginarios.

La transformacién de un valle pirenaico, su impacto
y su logica han sido una prioridad de la investigaci-
on. El proceso histérico reciente se caracteriza por la
emergencia y dominio de una economia terciaria que
comporta el desplazamiento y la marginacién de ci-
ertas formas econdémicas, sociales y culturales (2006,
2012). El principio de coexistencia temporal, al que
me he atenido, impide que la marginacién social de
ciertas formas e individuos se traslade al ambito de la
representacion etnografica, presentandolos como reli-
quias o supervivencias. Diversos autores sefialan que
es preciso hacer “tocar tierra” a la globalizacién me-
diante la investigacién empirica en espacios y tiempos
especificos. El estudio de la estructura social y de las
clasificaciones simbélicas proporciona este anclaje.
Los conceptos de patrimonializacién, la produccion
cultural que opera sobre realidades del pasado por
medio de la seleccion y la codificacion de rasgos, y
la “mercantilizaciéon de lo auténtico”, la producci-
6n de mercancias dotadas de un aura de autentici-
dad a partir de un valor de uso puro, son los mo-
delos mas generales que orientan el analisis de estas
transformaciones.

He escrito también dos textos (2009, 2014) con etno-
grafia procedente de los trabajos de campo citados en
el texto. El segundo posee un enfoque comparativo
basado en una tipologia de tipos culturales elaborada

por Mary Douglas.
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Unas breves consideraciones para finalizar. El trabajo
de campo ha sido el motor de mi desarrollo antropo-
logico. He considerado la practica etnografica como
fundamental, lo que no implica que sea facil, ni que
esté exenta de riesgos y fracasos.

La etnografia de Calasparra (Murcia) en la década de
1970 y la del valle de la Vansa i Tuixén, Pirineo ca-
talan, en la década de 2000 presentan, a pesar de la
distancia espacio- temporal y la diferencia tematica,
semejanzas debidas a que fueron concebidas con un

mismo enfoque, el de la Antropologia social.
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Abstract

It reconstructs my fieldwork research itinerary on dif-
ferent localities and territories over four decades and
the process of production of ethnographic and an-
thropological knowledge of the social structure, cul-
ture and Spanish history.

Resum

Mirada retrospectiva al meu itinerari de recerca de tre-
ball de camp en diferents localitats 1 territoris al llarg
de quatre decades 1 al procés de produccié de conei-
xement etnografic i antropologic iles seves connexions
mutues sobre I’estructura social, la cultura i la historia

d’ Espanya.

Keywords
Research trajectory, ethnography and anthropology

of Spanish societies, fieldwork, comparison.

Paraules clau
Trajectoria de recerca, etnografia i antropologia de so-

cietats hispanes, treball de camp, comparacié.
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What links are there between fieldwork
sites and the specific authors, texts, and
theories which inspired the ethnographer
before and after the stint2 Here are some
retrospective meanderings on two terrains
studied in the 1970s — the Caurel moun-
tains in eastern Galicia and north-eastern
Trés-os-Montes in Portugal. Neither of
these places seemed to fit anywhere within
the expansive British anthropology of the
Mediterranean dominant throughout that
decade. These hamlets certainly looked
nothing like minuscule, egalitarian rural
paradises. Dual family structures, complex
household dynamics, asymmetrical labour
exchanges, dlternative marriages, and
rampant bastardy required a radically
different analysis. Inspiration came from
Goody’s comparative sociology of
Eurasian inheritance strategies and
Bourdieu’s practice theory. My earlier
undergraduate work on realist literature
and descriptive dissection now heard

— following the fieldwork itself — a loud
echo. Both Goody’s and Bourdieu’s

rebel and pervasive hyper-critical spirits

provided the spark.
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1. INTRODUCTION

This paper deals exclusively with a lnk between fieldwork localiti-
es on the one hand, and on the other, the theoretical pillars chosen by
the ethnographer to analyze and interpret those localities prior to and
following the fieldwork stint. In other words, we propose to focus on the
quality and intensity of the tie between (a) the field site itself, and (b) the
authors, texts, and theoretical orientations invoked, firstly in the choice
of those fieldwork sites, and secondly in the posterior analysis and inter-
pretation of the field materials collected.

This means that our tone must be ineluctably double, by virtue of
treating the scientific/academic dimension of this complex process, without
forgetting the ways in which this level was affected by another angle, more
personal and biographic. The interweaving of these two dimensions — which
Edward Bruner (1993) has called “the personal and the scientific” — is
itself a fertile topic for discussion, and must be kept constantly in mind
as we re-examine, retrospectively, our own biographical and academic

selections of inspirational authors and works. The latter deeply affected
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two of our own ethnographies in Galician Spain and
Northeast Portugal in the 1970s. This kind of retrospec-
tion is not in itself’ an easy task (see a slightly shorter text
of mine on these 1970s experiences in the Portuguese
anthropological journal Etnogrdfica in 2014), and there-
fore we will try to delimit our landscape drastically in
order to keep this task from turning into a wider and
less controllable narrative journey into the last three de-
cades of the 1900s. We propose to deal, thus, only with
the decade of 1970, bracketed by two years beginning
in 1968, and extending two years later, up to 1982. We
will explain this bracketing in due time, but must clarify
now that the 1980s saw developments of a very diffe-
rent order, so that the 1970s provide us with our major
stage. Clearly then, this is emphatically not a personal
account or reflexive narrative of the fieldwork experi-
ence, but rather an attempt to link this experience to
concrete texts, authors, and theories.

Four places are strategically invoked: two of them
concern academic training (New York and London), whi-
le the other two constitute field sites (the Caurel mountain
region in Eastern Galicia, and the province of Tras-os-
Montes in Northern Portugal). We try to establish a dia-
lectic between New York and Galicia, firstly, and second-
ly between London and Tras-os-Montes, because in each
case our field sites were intimately defined by American
anthropology and then by British Mediterranean anth-
ropology. Our final synthesis, or hybrid conclusion, was
found — curiously enough — in neither of the latter the-
oretical panoramas, but rather in the newly growing
Practice Theory of the Irench ethnologist/sociologist
Pierre Bourdieu and the “comparative sociology” of the
British anthropologist Jack Goody. This only occurred
due to readings between 1979 and 1982.

So, we will be looking in detail ot at ethnograph-
ic materials per se, nor theoretical schools in and of
themselves, but rather in this case at precisely how,
when, and why a particular ethnographer chose spe-
cific articles and books as inspirations for analyzing
complex field realities. In my own case, this did not

happen during the fieldwork itself nor prior to the
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field, but well afterwards. In the 1970s, practice theory
— which we today associate not only with Bourdieu,
but also with such authors as Sherry Ortner, Anthony
Giddens, Marshall Sahlins, or James C. Scott' — pro-
vided a novel and stimulating instrument which in-
corporated Marxist, Weberian, and post-structuralist
views, without denying the significance of individual,
actor-oriented perspectives focused on families and in-
formal social groups and networks. Another perspec-
tive, deriving from Goody’s wide comparative scopes
on European and Asian patterns of marriage and in-
heritance, provided a different angle on the kind of
household dynamics and strategies which I had ob-
served in the field in Galicia and Tras-os-Montes. Both
of these angles — practice theory and a Eurasian frame
of reference on kinship patterns — served to solve a
profound problem I tumbled upon in my Portuguese
fieldwork: how to insert a village characterized by high
bastardy rates and non-marriage into a Mediterranean

anthropological frame? Nothing seemed to fit.

2. NEW YORK, 1968

Let us start in New York in 1968, amidst the May
student revolt that also hit Paris and Berkeley. I had gone
to a secondary school — termed a “Prep School” in New
York jargon — because of its “preparation” of students
for entry into Ivy League Colleges such as Harvard, Yale,
Princeton, or Columbia. I finished in June of 1968, two
months after the student protests had begun in May, en-
tering Coolumbia three months later, in September, when
the atmosphere had not significantly changed. I had start-
ed in Psychology, but quickly realized that the Columbia
Psychology Department was dominated by B. IY Skinner’s
reductionist behaviourism, and had a rat of my own dur-

ing my first year, whose “bar-press responses” I had to

1 Due to the simultaneously semi-biographical and semi-
academic nature of this text, not all the names I mention
will appear in the Bibliography at the end; see the brief note
inserted in that Bibliography.
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chart on a graph linked to the rat’s food and drink habits
inits cage. The Department’s hallways were filled with pi-
geons in cages, which made me almost vomit. During this
first year I shifted to English and Comparative Literature,
which was much more to my taste. In the second year, I
began an interest in anthropology, particularly influenced
by Robert Murphy and Morton Fried, and by my read-
ing of Lévi-Strauss’ classic travelogue Tristes Tropiques.

In the English Department, I was immersed in
readings of authors such as Melville?, Poe, Hawthorne,
Stendhal,
Cervantes®, Shakespeare, Rabelais, Kafka, Tolstoy,

Faulkner, Twain, Proust, Camus,
and Dostoyevsky. For some reason, I developed a pref-
erence for analysis of extensive realist novels, with par-
ticular attention to narrative styles, descriptive detail,
and the concept of biographical trajectories. What
I had learned systematically in my secondary school
concerning the necessity for maintaining a critical sprit
towards almost everything was echoed in much of this
realist literature. I began a course on “Modern British
Fiction” given by Edward Said* but found the novels
of Joseph Conrad (at that time) very boring, so I gave
up after about 6 lectures.

Shifting to a minor in anthropology intensified
in my 2nd and 3rd years of this 4-year degree. At this
time, some of the prevailing currents in New York
anthropology included Harris’ cultural materialism,
Murphy’s structuralism, Fried’s political anthropology
and Chinese ethnography, and Arensberg’s applied

2 Later (O’Neill, 1992a), I published an article combin-
ing literary and anthropological perspectives on the novel
Moby Dick: Um Approccio Antropologico al Moby Dick
di Melville Aurélio Rigoli (ed.) Uomini e Culture: Antropologia
delle Americhe. Vol. 1, Parte III (Due Mondi a Confronto: Ac-
culturazione e Sincretismi) Génova: Edizioni Colombo (Co-
edicion del Comitato Nazionale per le Celebrazioni del V
Centenario della Scoperta dellAmerica); 219-230.

3 T had a one-semester course on Don Quixote, taught by
Prof. Karl-Ludwig Selig, dedicated to a chapter-by-chapter
dissection of the novel.

4 Note that this was in 1969, well prior to the publication of
Said’s classic Orientalism (1978) a decade later.
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anthropology, all of which I had some contact with.”
I was most influenced by the links between structural-
ism and folklore, and found in this area an echo of
the literature I had read in the English Department.
One of structuralism’s origins, as I learned, was lo-
cated precisely within linguistics. In my 4th year, and
at the moment I had to decide where I would con-
tinue my postgraduate studies (in the U.S. or in Great
Britain), I read a monograph on Portugal written by
José Cutileiro® 4 Portuguese Rural Society (1971), although
I had no inkling yet that I would later do fieldwork in
Portugal.” What happened, though, at the end of my
lcenciatura, was a decision not to continue within the
field of literature. But a brief biographical note is here
in order, with a view to clarification.

Both my father and mother were anthropologists,?
and in the year I concluded my B.A. in English (ma-
jor) and anthropology (minor), that is, 1972, they pub-

5 At this time, Nina Glick-Schiller was preparing her doc-
toral thesis on Haiti in this Department, but I had not yet
met her. Joyce Riegelhaupt (1964) had completed her thesis
on a rural area just to the west of Lisbon, but I had also not
yet met her, nor was I at the time interested in Portugal.

6 Cutileiro was later to become my doctoral degree supervi-
sor in London in 1973, but this was not planned by myself
at this time in New York.

7 What I liked most in this book was the author’s intensely
ironic and sardonic dissection of Portuguese fascism within
the microcosm of a small rural world in the southern prov-
ince of the Alentejo, itself evidencing many similarities with
Andalusia. Many years later, I presented a paper on this
ironic literary style which made reading of this monograph
so hilarious (O’Neill, 2001): Evocagao de José Cutileiro: Iro-
nia e Humor na Monografia ‘A Portuguese Rural Society’,
Coloquio Interdisciplinar Culturas Populares em Portugal - Sécu-
los XIX ¢ XX, Evora.

8 My mother had obtained her B.A. in anthropology at
Barnard College of Columbia University in 1946, and my
father his doctorate in archeology in the Department of An-
thropology at CGolumbia in 1962. In his preface to this thesis
(O’Neill, G. C., 1962), my father included in his acknowl-
edgements Alfred Kroeber and Charles Wagley. Conrad
Arensberg was one of the members of his doctoral defense
committee.
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lished a book entitled Open Marriage: A New Life Style for
Couples (N. & G. O’Neill, 1972), which rapidly became
a bestseller, later being translated into 14 foreign lan-
guages. The attention my parents obtained from the
so-called mass media at the time cemented the book as
a critical view of modern American marriage, and as
well as a volume of “popularized” anthropology. This
book itself was the fruit of that momentous year, 1968.
Based on interviews with hundreds of American ur-
ban and rural couples in the mid- and late 1960, it
proposed a “radical” new model of marriage derived
principally from anthropological models interlaced
with the humanistic psychology of Abraham Maslow.’
It was written precisely following the 1968 protests,
in 1970 and 1971, also infused with a highly critical
spirit.

I vacillated over continuing graduate study in
Literature or Anthropology, my parents continually
pointing out that the novelty and adventure of field-
work in anthropology had much more to offer than re-
search and teaching in English/ American literature.
I had not yet committed myself to anthropology, and
so in 1972 departed for a one-year Masters’ degree
course in England at a rather unknown “red brick”
university in Colchester, to the east of London. At
the University of Essex, this masters’ course was in
the Sociology of Literature, coordinated by Stanley
Mitchell, translator of one of Georg Lukacs’ classic
works — The Historical Novel — into English in 1969."
The course seminars were organized around socio-
logical theories of literature, and included works by
Lukacs, Lucien Goldmann, and Pierre Macherey.
Note that the realist tradition in literature within

9 Renewed interest in this book has now arisen in Portugal and
Brazil (Silvério 2014), with particular reference to the notion of
poliamor and the practice of swinging. My parents had already
conducted interviews with couples in the USA who engaged in
swinging in the 1960s (O’Neill N. & G, 1972).

10 Also available at the time in English were Lukacs vol-
umes Writer and Critic (1970) and Studies in European Realism
(1972).
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which I had already been immersed during my B.A.
degree in New York reappeared here, but with a
Marxist oriented angle deriving from the fields of
aesthetics and a budding French structuralist literary
criticism.

Purely accidentally, in conversations with two
friends from Galicia at Essex (Alberto Meixide Vecino
and Abel Caballero Alvarez) who were in their own
masters’ courses in Economics, I gained a keen inter-
est in the mountain regions of Ancares and Caurel,
as a potential fieldwork site for my thesis project on
folktales.'" Why folktales? Because they provided an
ideal link between the domains of literature and an-
thropology. I proposed to do a collection of oral lit-
erature narratives in an isolated village, as a contri-
bution to the field of the Sociology of Literature, but
with a sociolinguistic and ethnographic angle, not
merely a literary one.

What kind of references did I use, and from which
academic traditions did they come? Let us first take a
glance at the fieldwork site. What is certain now, look-
ing back at this stage of my “immersion” in anthropol-
ogy, 1s that a critical perspective, and an inclination
towards minute detail, predominated long after my

years of reading in English and American literature.

3. CAUREL, 1973

Three summer months in a small hamlet a few
hours by foot from the town of Seoane de Caurel'” in
the province of Lugo provided enough materials to ana-
lyze in this masters’ thesis. This first prolonged field stint
of mine was carried out without the slightest training or

preparation. I used what grammars of galego I could get

11 Via Abel Caballero, I later met Ratl Iturra of the De-
partment of Anthropology at Cambridge, who had been
researching another but very different rural community in
Galicia (Tturra, 1980).

12 Some years later, I met Rainer Lutz Bauer (Bauer, 1983),
who conducted research on this town.
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hold of in Santiago de Compostela,"” before travelling
by train to Monforte de Lemos, Folgoso del Caurel,
and then Seoane. My principal contacts in Santiago
were Xos¢ Manuel Gonzalez-Reboredo at the Instituto
Padre Sarmiento de Estudios Gallegos, whose library
I frequented assiduously and, slightly later, Xaquin
Rodriguez Campos, of the Department of Philosophy
and Social Anthropology at Santiago’s University. The
village I finally chose — Visuna — was extremely distant
from any local towns, without electricity, and lost at the
bottom of a deep valley. In my unconscious, just as the
Boasian American anthropologists believed, I suspected
that the more elderly villagers would have probably
“preserved the culture” of the region in a more com-
plete fashion.

I was totally taken by surprise, after a month or
so of recording folktales, to find children to be my ma-
jor storytellers. A section of the thesis was dedicated
solely to Children’s Tales, as one of the most interes-
ting patterns I found was that of the endings of nu-
merous tales in Castilian phrases, spoken by wild and
threatening animals such as wolves and foxes. All ot-
her (domesticated) animals (sheep, goats, dogs) would
speak Galician, as did the narrators. This pattern I
saw as a symbolic reproduction of a diglossia situation
(Ferguson, 1972), wherein Castilian served as the do-
minant language, and Galician as the dominated one.
However, I had not been trained in linguistics, so my
bibliographical references were limited. Some useful
texts in English were Douglas (1968), Giglioli (1972),
Tox (1968), and Sartre (1963), while others on Galicia
included Arias (1963), Calero (1971), Montero (1966,
1973), Pineiro (1967), Riego (1971), and Risco (1962,
1971). We must recall, nevertheless, that in Essex my
recourse to references on Galicia was minimal, and
even when in Santiago de Compostela briefly prior to
diving into the Caurel region, there was little time for

bibliographical research.

13 Calero, 1968; Grande, 1968; Instituto de la Lengua Gal-
lega 1971/1972.
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Valley of the Serra do Courel where the village of Visuna is located,

showing one of its barrios, 1973. (All photographs by the author)

Stove in my host family’s kitchen, 1973.

Of course, at the time, the overall situa-
tion of the Galician language was quite bleak,
as was that of the very peasant economy't I

had unwittingly immersed myself in within the

14 Beiras 1967, 1972; Miguez, 1967.

(con)textos (2016) 6:19-45, ISSN: 2013-0864 [
© de l'article, Brian Juan O’Neill 8
o

© de I'edicid, Dept. d’Antropologia Social de la Universitat de Barcelona



24 Brian Juan O'NEILL

Sharpening a scythe with my host, 1973.

Caurel mountain range. Note that I had not arrived in
Galicia with the slightest notion of the wider and grow-
ing anthropological literature on “peasant studies™ in
Great Britain, the US, France, and other countries.!
So I began studying what would some decades later be
termed a subaltern population of peasants, dominated
politically; socially, educationally, linguistically, and geo-
graphically. The animal tales I collected, in which these
hierarchical relations were marvellously reproduced in

symbolic fashion, thus served as a means of highlighting

15 My familiarity with this growing multi-disciplinary lit-
erature on peasants was limited prior to my later anthropo-
logical studies in London, although some key works were al-
ready cited in my thesis bibliography (Potter, Foster & Diaz,
1967; Shanin, 1971; Wolf, 1966, 1969).
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local perceptions of social domination by the speakers
of the Castilian language. During the three months I
spent in Caurel, very little time was available for col-
lecting or reading any relevant bibliography, and Lison-
Tolosana’s survey of the region (Antropologia Cultural de
Galicia, 1971) did not prove of much use. After the con-
clusion of the fieldwork, there was virtually no more
time in Galicia to delve into bibliography, and I had to
return to Essex in order to write and submit the Masters’
thesis in September of 1973.'"° As I then transferred to
London in October of 1973, this time restriction con-
tinued, limiting the bibliography of this thesis to a mere
two pages (O’Neill, 1974).

In conclusion, what references and theoretical in-
clinations I possessed at the start of this first brief field-
work stint were a mere amalgam of combined readings
from four major fields: realist literary works (both in
New York and Essex), preliminary training in American
cultural anthropology, Marxist theories of aesthetics
and literary criticism (in Essex), and my own individual
idiosyncratic readings in folklore and sociolinguistics.'”
Note that, in contrast to the later situation during my
Portuguese fieldwork, no specific author stood out as having
had a profound influence on my thinking,

However, I had been completely “converted” to
the study of Northeast Iberian rural society. The experi-
ence of these three months in Caurel provided me with
a sense of total identification with immersion fieldwork
of the Malinowskian type (“speaking, working, feeling,
and thinking like the natives”). It gave me a sensibility
towards peasant populations in remote mountain rang-
es, command of the local language, a sense of having
received intensely generous hospitality on the part of

16 Although the formal date of the degree (With Distinc-
tion) was 1974.

17 As mentioned earlier, these readings were piecemeal and
a result of my disciplinary transition from literary studies to
anthropology, incorporating authors such as Linda Dégh,
Richard Dorson, Alan Dundes, J. L. Fischer, Vladimir
Propp, Y. M. Sokolov, and Leon Trotsky.
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the villagers'®, and a feeling that I had comprehended
the plight of this subaltern group and succeeded in
“translating their culture” in however minimal a form
in my masters’ thesis.'” And I also developed a severely
enitical view of the overall social situation of Galicia and
the Galician language as marginal, subjugated, and
dominated within a peasant, “underdog” population.
In short, the personal experience of the fieldwork
was much more intense than any use or application of

one or another author or theoretical stance.

4. LONDON, 1974

When in late 1973 I arrived in London, I expe-
rienced another form of culture-shock. British func-
tionalist anthropology — still alive and well among part
of the faculty of the London School of Economics
and Political Science — was unspeakably boring
After an interview with José Cutileiro and Julian Pitt-
Rivers, I was accepted in the doctoral program and
attended a battery of courses and seminars coordi-
nated by the latter two Mediterraneanists, as well as

Toan Lewis, Jean La Fontaine, James Woodburn, Peter
Loizos, David McKnight, and Maurice Bloch. But

18 My social origins as a partially Hispanic American were
of significance here, I think. While my mother was from
rural Pennsylvania (with ancestors from Alsace-Lorraine
in France and Baden-Baden in Southern Germany), my
fathers father was an O’Neill from Puerto Rico who mi-
grated to New York, where he met my fathers mother, who
was from Ecija in Andalusia. Practically bilingual, I learned
Spanish with these paternal grandparents in New York, so
my accent in Galicia was probably classified as sounding
American but with a Hispanic note. A cousin of my father’s
was a prominent figure in the field of psychology in Puerto
Rico (O’Neill, A. M., 1978). Even today, when I vote by
correspondence from Portugal in US elections, I always tick
two “ethnic” categories: white or European, as well as His-
panic or Latino.

19 Two major articles which I later published contain the
essence of my argument in this Masters’” thesis (O’Neill,

1984a; O’Neill, 1992b).
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reading Africanist volumes such as Meyer Fortes” The
Dynamics of Clanship among the Tallenst put me to sleep
in the library. I was developing an interest in doing
fieldwork in a Southern European or Latin American
region, and in terms of geographical coverage, only
one of the four major branches of anthropology in
London at the time was sufficiently interesting — the
Mediterranean school. But this was a regional prefer-
ence; in terms of theory, the Mediterraneanist group
had its own dose of aridity. The four main thrusts in
London anthropology at the time were; a) British func-
tionalism, linked closely to the African colonial past; b)
Marxist anthropology, with offshoots in Parisian struc-
tural-Marxism, and the newly formed London journal
Critique of Anthropology (with which T collaborated)®;
c¢) an Indianist group; and d) the Mediterreanist ten-
dency, with strong links to Oxford. There was abso-
lutely no kind of “Europeanist” group existent, despite
isolated cases of individual ethnographers conducting
research on European regions. So the geographical
proximity of the Mediterranean was of interest to
me, although the most attractive theoretical stances
came from the Marxist and structural-Marxist camps.
Mediterraneanist students were frequently seen as
only half-baked anthropologists, not willing to go out
to the field in the Third World; a repeated comment
that I heard went along these lines: “You’re going to
do ethnographic fieldwork in Portugal? That’s not real
anthropology, but simply rural sociology!”

At the traditional Friday-morning seminar at LSE
in 1974, I recall attending a whole semester of presen-
tations revolving around Talal Asad’s polemic volume
Anthropology and the Colomal Encounter (1973), some of
which descended to shouting and screaming between
followers of the functionalist school and partisans with
Marxist leanings. Indianists and Mediterraneanists felt
somewhat marginal to this crossfire. I certainly caught

20 The colleagues involved in these early years of the jour-
nal included, among others, Josep Llobera, Joel Kahn, Mai-
la Stivens, Anne Bailey, Steven Nugent, Victoria Goddard,
and Nukhet Sirhan.
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the spirit of the Marxist critique of functionalism and
structural-functionalism, echoed in the generally critical
angle of many (if not most) of the articles in Critique of
Anthropology’s early years.?' But Mediterranean anthropol-
ogy — due to its obsession with the (supposedly) universal
values of honour and shame — as yet provided no specific
author for me to identify with, apart from my supervisor
Jos¢ Cutileiro (whose monograph stimulated me more for
its literary style than its theoretical orientation). I simply
could not seem to situate the hamlet I studied in Caurel
within this Mediterranean framework. Although in 1973
and 1975 I sensed the vibrancy of this challenging new
arca of anthropological studies of the Mediterranean
(John Davis’” volume People of the Mediterranean confirmed
this slightly later, when it was published in 1977), there
occurred no “click” of profound identification with any
particular author or theoretical stance. The whole world
of literary realism (and structuralism) in which I had been
so immersed in New York and Essex seemed to have van-
ished into thin air.*

Things changed radically in the spring of 1974.
Two developments were significant, the first having to do
with readings and the second with political transforma-
tions in Portugal. In the Museum of Mankind’s library
in London, I came across a book which had a decisive
influence on my choice of fieldwork locations — Anténio
Jorge Dias’ Rio de Onor: Comunitarismo Agro-pastoril (1953).
This monograph, influenced by Ruth Benedict’s con-
cept of the “Dionysian personality”, dealt with a village
social organization similar to that studied in Central
and Northern Spain by Joaquin Costa and Jos¢ Maria
Arguedas®, termed colectivismo agrario. 'This isolated vil-

21 T myself exhorted a highly critical view of Cutileiro’s
monograph in ajointly written article in this journal (O’Neill
& McAdam Clark, 1980).

22 My Portuguese supervisor sensed this, and in one of our
tutorials emitted the following sardonic comment, referring
(in the abstract) to British anthropologists: “So, Brian, you
left the great authors of world literature for these b.....s I”.

23 T had not yet read these authors, nor at this early stage the
monographs on similar communities in Central Spain by Susan
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lage in the Northeastern Portuguese province of 'Iras-os-
Montes, on the border between the district of Braganca
and the province of Zamora, captured my fascination.
One of Dias’ chapters referred to an entire region, be-
tween Rio de Onor and the provincial city of Chaves,
characterized by forms of comunitarismo, or collective
hamlet and village structures owned and repaired by cor-
porate groups of families. The conselho de vizinhos was an
echo of the Spanish consgos de vecinos. In fact, I recalled (al-
though I had not studied these structures closely) similar
elements in Caurel. I had seemed to come upon a region
where my prior experience in Galicia might become an
advantage, in both geographical and linguistic terms.

My fascination increased. Why was Dias’ monograph
not translated into English? How many Mediterranean
anthropologists had any inkling that such collective com-
munities existed in Northern Portugal? Could these vil-
lages and hamlets be in fact characterized by such idyllic
egalitarian structures, expressing a kind of archaic rural
“democracy”? These kinds of queries occurred to me as I
read on and on. While Fortes” dull monographs on Africa
put me to sleep like aspirins, Dias’ writings on these iso-
lated pockets of collectivism acted like expresso caffeine.
I became jittery and impatient to begin another stint of
more prolonged fieldwork, either in Caurel once more or
alternatively in Northern Portugal somewhere near Rio de
Onor.

The second development erupted in April of
1974, with Portugal’s Carnation Revolution. From my
student residence hall in Bloomsbury, this entire proc-
ess might have seemed quite remote, had it not been for
my reading (by subscription) of the Portuguese weekly
newspaper FExpresso. The 25th of April** brought a

Tax Freeman and Ruth Behar; or James Fernandez’ works on
Asturias, although I had read the latter’s 1966 article on folklore
and nationalism (Fernandez, 1966). See also, although much lat-
er, Anténio Medeiros” comparative research on Galicia and the
Minho province in Portugal (Medeiros, 2006a, 2006b, 2013).

24 As I conclude this text in Lisbon, on 25 April 2014, com-
memorations of the 40th anniversary of this significant
event are under way.
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definitive end to the colonial war involving five former
Portuguese colonies in Africa, and to the authoritar-
1an regime of the New State (Lstado Novo) headed
by Salazar and Caetano. This was an extremely in-
teresting process to watch from afar in London, but
gradually I came to formulate an alternative research
project in Portugal which might be carried out within
this highly refreshing and stimulating “revolution-
ary” context that seemed to be budding. Note that the
Franco regime in Spain was still in power; although
the similarities between the regions of Tras-os-Montes
and Caurel were striking, this new overarching factor
linked to the political climate was particularly influ-
ential in guiding my choice and preference of future
fieldwork towards Portugal rather than Galicia.

So, come 1975, during our LSE “pre-fieldwork
seminar”, I prepared two places for fieldwork simul-
taneously. As time went on, and as I awaited various
requests for funding for a year’s fieldwork in both
Galicia and Portugal, I precipitated the situation and
returned to Caurel to begin a longer stint of ethnog-
raphy. I returned to the same village and the same
host family, but was in Santiago at the time Franco’s
regime fell. In February of 1976, I received a letter
confirming a grant from the International Section of
the Calouste Gulbenkian Foundation for fieldwork in
Braganca, near Rio de Onor. This letter caused me a
dose of anguish, as I balked indecisively for more than
a fortnight, unable to decide between remaining in
Caurel (where things were going well again) or shifting
my trajectory and crossing over into Portugal, to study
the region characterized by comunitarismo. Later on, in
the aftermath of Iranco’s regime, the Caurel moun-

tain range was renamed Courel.” The 1916 poem by
Robert Frost — “The Road Not Taken” — was fresh in

25 At this time, in February of 1976, I had just present-
ed two sessions in the Seminario de Etnografia y Folclore
co-organized by Xos¢ Manuel Gonzélez-Reboredo and
Antoénio Fraguas Fraguas at the Instituto Padre Sarmiento
de Estudios Gallegos (Comunidades Campesifias da Serra
do Caurel and Contos Populares de Lugo).
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my mind, as I tended towards the more adventurous,
more difficult task of learning yet another language
(although one not very distant from galego) and moving
to Portugal. The fact of obtaining funds was an impor-
tant factor, but not a decisive one: the national political
context in Portugal still constituted an inviting field, as
did the theme of rural collectivism.

The years in London from 1973 to 1975 thus
saw a definitive shift from literature into anthropology,
via the accumulation of a new layer of British social
anthropology on top of my ecarlier partial training in
American cultural anthropology. This process was ac-
companied by the continuation of a critical spirit, par-
ticularly with regard both to the limitations of func-
tionalist ethnography as well as the incompleteness of
the “Mediterranean” ignorance of Northern Iberian

communities.

5. TRAS-OS-MONTES, 1976

At first sight, the field location I chose in Tras-os-
Montes — in the municipality of Vinhais, forming part
of the district of Braganca — exhibited many character-
istics reminiscent of Caurel. This area, now the National
Park of Montesinho, is just south of Verin, and close to
A Gudina. Agriculture, livestock, altitude, landscape, and
house structure looked remarkably similar. My interest in
oral literature had not disappeared, but I found little to
record, so my attention turned to the lorngeira tradition
of reciprocal labour, or entregjuda, which I had already ob-
served in Galicia. Torngjeras constituted unpaid exchanges
of work between families, and occurred predominantly
during the summer harvests and the winter pig-slaughter
(matanga do porco).® But I rapidly came to realize that at
these occasions, apparently egalitarian in nature, the ex-
tremes of the social hierarchy exchanged very unequal

amounts of labour and time. The rye threshings (malhas

26 T later published an extensive analysis of these pig-
slaughters (O’Neill, 1989a), which I had little space for in
my 1982 Ph.D. thesis.
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de centeio) of wealthy proprietdrio families might last almost
two days, whereas a threshing of a poorer jornaleira would
take only an hour or two to execute. Yet each household
would normally only send one helper to the others. These
imbalances and inequalities fascinated me, and I quickly
realized that the level of comunitarismo evident in this ham-
let of less than 200 inhabitants was qualitatively different
from that I had read about in Rio de Onor.?” Hierarchies
and inequalities seemed to pop up everywhere, rather
than egalitarian, supposedly democratic practices.

T e , E b T

The author near the entrance to the Northern Portuguese

hamlet, 1976.

27 A session with the Portuguese ethnologist Benjamin Enes
Pereira, in the Museu de Etnologia in March of 1976, with
detailed maps of this region between Braganga and Chaves,
helped me select a number of possible hamlets for study in
the area.
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Threshing work-party (malha) at which unequal tornajeira labour

exchanges took place, 1977.

The linguistic scene was a struggle. Even
though I spoke both galego and castelhano, learning
rural Portuguese to fluency took about a year. I be-
gan by transforming my galego into Portuguese, but
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even so, as the villagers spoke so much about local
fields and animal names, and cursed a lot, it was
only in the second year of fieldwork that I began to
feel confident. Later on, in Lisbon (see Conclusion
below) I was systematically ridiculed for my Tras-
os-Montes accent, which took some time to lose;
friends told me to “stop speaking Portuguese as if
you were in the 18™ century”, or to avoid “speaking
Portuguese like a country bumpkin”. Clearly, the
geographical isolation of the hamlet crystallized
a certain accent and specific grammatical habits,
which I could not yet distinguish from standard na-
tional Portuguese.

Now, a second aspect of social life began to take
the spotlight very quickly, as the agricultural activities
abated in the winter of 1976. Long interview sessions at
night provided hours of genecalogical recordings. I had
never dreamed in New York, or even less in London
where I detested most of the arid kinship studies that I
had to read, that marriage and family structures could
become so captivating. Perhaps a taste of these struc-
tures was already visible in Gaurel, but the time-span
of three months there (even augmented by another few
months in 1975) did not provide sufficient intimacy to
delve into this dimension. Four elements caught my
attention: a) a double conjugal system, in which formal
church marriages were limited to a select few in the
hamlet, alongside a wide array of “informal” unions,
concubinage, civil marriage, and temporary liaisons®;
b) a high rate of male and female celibacy®; ¢) the
natolocal post-marital residence of various villagers for

periods of up to 15 years®; and d) a strikingly high

28 I was later to contextualize this double marriage system
within the scope of Duby’s research on medieval marriage,
and Goody’s analysis of European marriage patterns.

29 I had not yet read Bourdieu’s classic 1962 article on
“célibat” in Southern France, later reissued as Le Bal des Céli-
bataires (2002a) and translated into English as 7he Bachelors’
Ball only as late as 2008.

30 This form of residence — described for Ireland by Fox,
Rio de Onor by Pais de Brito, Central Spain by Freeman,
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rate of illegitimacy.” This last aspect haunted my ge-
nealogical diagrams, as I had to design a specific form
of illustrating so many half-brothers, half-sisters, un-
known fathers (pais incdgnitos), and zorros. Lorro, or zorra,
was the term reserved for a bastard never recognized
juridically by her/his biological father.*?

What all this information brought about in my
second year of fieldwork was the perception that, in
fact, I wasn’t actually studying “kinship” at all. At least
not in the abstract. The entire hierarchical system
of social groups — or social classes if you will — was
intimately interwoven with this pattern of fwo sepa-
rate but interlocking marriage domains, one characterizing
the wealthier households and the other predominant
among the day-labourers. So, actually, I had stumbled
upon a sphere of bastards, concubines, servants, and
shepherds which served to support and uphold the
hamlet’s social hierarchy itself. This was kinship plus
mequality.

Did I find any help within the suitcase of mono-
graphs I had brought with me, and which sat beside
my straw-filled pillow in my minuscule room? No. In
fact, I tried very diligently not to read any of that lit-
erature, which included volumes like John Davis’ Land
and Family in Pisticer (1973) and John Campbell’s Honous,
Family, and Patronage (1964). The Mediterranean, with its
nuclear families, early marriages, absence of bastards,

and among the Ashanti by Fortes (see O’Neill, 2011) — con-
sisted in the continued residence of the bride and groom in
their respective parents’ households, the groom only sleep-
ing in his wife’s parents’ house a  t night. All meals, and all
daily work, were dedicated by the bride to her natal hou-
sehold, and by the groom to his natal household.

31 Over 11 decades in this hamlet, 47 % of baptisms were
of bastard infants.

32 Later on, in the early 1980s, Jodo de Pina-Cabral and
I exchanged views on these patterns of illegitimacy, which
also characterized the rural region of the Alto Minho where
he had conducted fieldwork (Pina-Cabral, 1986). Shortly
afterwards, in an article of mine entitled Dying and In-
heriting in Rural Tras-os-Montes, I emphasized the link in
Vinhais between bastardy and the regions strict practice of
post-mortem inheritance (Pina-Cabral, J. de et. al., 1983).
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neolocal residence, and obsession with honour and
shame, seemed anathema to this strange and curious
hamlet and its weird marital customs. Nothing seemed
to fit anywhere. I became seriously confused and alien-
ated. But I pushed on, taking down genealogies of vir-
tually every household and confirming the illegitima-
cies with documentation in the Parish Registers and
the Civil Registry Office in the local town, Vinhais.
This historical research took more than half a year to
complete, as I could not photocopy the volumes but
rather had to copy the information by hand. This
“underworld” of informal unions, bastards, fleeting
romances, and hidden relationships was so fascinating
that I tried at one point, on enormous graph paper, to
sketch out all of the clandestine amorous links in the
hamlet with several colours. This proved so difficult
and labyrinthine, that I had to abandon the task. But
the query remained and hung over my head through-
out the rest of the fieldwork: how am I going to make
any sense out of all of these Caribbean-style single
mothers, absent (or merely nocturnal) fathers, and
their bastard children?*

I procured some kind of explanation for all of
these patterns within the forms of social reproduction
of houscholds, via practices of inheritance and succes-
sion to the role of “housechold head”. This was not an
casy task, but just as in the case of illegitimacy, villag-
ers talked quite naturally about the matter. It became
very clear that bastards were excluded from inherit-
ance, at least if they remained unrecognized by their
father. Equal partition was the rule, although indirect
practices of favouritism for one or another child did
occur. There was no tradition of primogeniture in
the region, and no preference for men over women.

So what I concentrated on was the timing of the first

33 Any fear of being a kind of retrospective voyeur was
dissipated immediately, as I came to realize that all of these
relationships — even in the priest’s and the Church’s eyes —
were perfectly “natural” or doxic to the inhabitants, never
constituting any form of shameful, repressed, or reprehen-
sible behaviour.
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marriage of a daughter or son in wealthy and middle-
level households; here the first to marry usually ob-
tained a privileged position in the family, leaving all
other siblings in a dilemma, which led either to their
leaving (emigrating or marrying out) or remaining celi-
bate (which did not prevent them from having children
within the “parallel world” of non-marriage). Later, 1
was to term this a definite and conscious strategy, but
at this point in the fieldwork the word did not occur
to me. In other words, practically half of the ham-
let lived somewhat removed from formal marriage; a
small minority was selected as privileged heirs to the
household line, albeit never in a purely juridical fash-
ion. Although I did not use the term in my thesis, ret-
rospectively now, the hamlet looked (metaphorically)
at the time collectively very schizophrenic or bipolar.
I was lucky to have been able to extend my fund-
ing beyond the first year, which meant corresponding
with my supervisor concerning the value of staying
another year or not. As José¢ Cutileiro had shifted his
career from anthropology to diplomacy at this time,
Peter Loizos — now a Mediterraneanist specializing in
Cyprus, and later visual anthropology — became my
supervisor; my lengthy reports on the fieldwork led
him to encourage staying longer, so my total fieldwork
stint reached two and a half years. During this sec-
ond year and a half, much of my historical research
was done, and I went a few times for library research
to Porto and Lisbon. Contacts with other anthropolo-
gists, whether Portuguese or foreign, were scanty. As I
stayed so long, and (as was the case in Caurel) as hos-
pitality was so contagious, villagers repeatedly urged
me simply to stay, and marry the schoolteacher or the
priest’s sister (also a schoolteacher), despite both the
latter being in their mid-40s at the time (I was 27). The
day I'left I must have carried about 7 bags full of fumeiro
in the departing bus, next to which two elderly village
women wiped tears from their eyes. In fact, the return
to London was so traumatic, so depressing, that I had
to extirpate the reverse culture-shock from my system
by writing about it. In the Portuguese translation of
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my thesis (1984) I included a final essay entitled “Carta
de Regresso a Londres”, in which I tried to document
the profound sensation of loss, nostalgia, and distance
following such intense and humanly rewarding years
within such a welcoming community.

Continuities with the past? I felt like Stendhal’s
mirror, slowly passing across a landscape, registering the
blue sky as well as all the mud on the road below. I had
turned into a realist observer, minutely dissecting the ti-
niest and least visible details of hamlet life. Had my crit-
ical spirit disappeared? To the contrary. Although I had
no inkling that all my queries and perplexities concern-
ing the dual marriage system actually did have a logical
explanation, my impulse was simply to collect sufficient
materials, and as rigorously as possible, to be able later
to analyze the system in retrospect. What I ended up
doing was to ask carefully directed questions at key mo-
ments to selected villagers.** I became hyper-critical of
Mediterrancan anthropology, which seemed to have
ignored such regions. I was also critical of peasant stud-
1es, which seemed to have relegated to oblivion these
simple “smallholding peasants” who — in contrast to
the conflict-ridden communities of Southern Portugal,
Southern Spain, and Southern Italy — never striked,
never rebelled, and never revolted. Had they simply, in
Gramsci’s terms, been subtlely but successfully duped
into hegemonic indifference? When earlier in 1975 1
communicated to my first supervisor my intent on con-
ducting fieldwork in a Northern Portuguese region, he
responded dryly: “Is anything interesting happening up
there? Wouldn'’t any village or hamlet, however isolated, be
intrinsically of interest to study during a period of social

transformation?

34 This kind of questioning sadly ignored for decades in
anthropologys methodology manuals has now been more
consciously codified by Devillard, Mudané & Pazos (2012).
See also O’Reilly’s comment: “One of the beauties of eth-
nographic research is that as you learn you ask more ques-
tions and as you ask more questions you learn different thin-
gs that send you off in different directions. The key is to be
flexible” (2005:181).

IN GALICIA AND PORTUGAL IN THE 1970'S 31

6. STRATEGIC CHOICES AND INSPIRING
AUTHORS

Once the fieldwork period in Portugal came to an
end, in September of 1978, clearly an entirely new and
different phase was inaugurated. The British commonly
term this the (usually) alienating stage of “writing up”.”
The four consecutive years following this shift back to
London, culminating in the defence of my thesis in
September 1982, effectively closed the decade of the
1970s.

What followed — from my move to Portugal in
1982 as a research assistant in the Calouste Gulbenkian
Foundation and in 1984 to the Institute in which I still
teach today™ — constituted a qualitatively different phase.
Delving into this phase would take us onto another plane
of analysis altogether, involving another decade and the
anthropological world in Portugal as a whole. So let us
concentrate on our central theme — practice theory — and
precisely how I came upon and used this theory during
this final four-year phase spanning the transition from the
1970s to the decade of 1980.

I have strategically chosen two terms to guide

these quasi-conclusions: strategic choices on the one

35 Writing up suggests to me a caricature of an anguished
ethnographer facing a desk and floor of chaotic, disorgan-
ized fieldnotes, photocopies, photographs, maps, sketches,
and other assorted aids collected and hoarded during the
fieldwork stint. Although I never queried colleagues or tea-
chers about the term at the time, I am fascinated by it now:
writing “up” must have meant turning this chaos into some
kind of (illusory?) order, from the lower level of documents
spread out on the floor. Bearing in mind my literary incli-
nations, I wonder what writing down might have meant....
I wrote this note prior to coming upon Karen O’Reilly’s
marvelous book on fieldwork Ethnographic Methods (2005),
in which both the phrases writing down and writing up
are meticulously treated, in a novel and attractive fashion

(O’Reilly, 2005:Chapter 8).

36 The University Institute of Lisbon (Instituto Universita-
rio de Lisboa), formerly termed ISCTE (Instituto Superior
de Ciéncias do Trabalho e da Empresa).
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hand, and on the other, mspiring authors. Not that it is
intrinsically useful simply to hierarchize or classify au-
thors whose reading had varying effects upon our own
work. But it might be helpful to apply the microscope
to two books and two articles that had an electric ef-
fect, and which served to guide practically the entire
structure of a thesis and a future book.

One might apply a concentric model, somewhat
akin to Evans-Pritchard’s famous circles denoting the
ecological and mental conceptions of the Nuer world in
1940. Firstly, we might think of an entire array of con-
juncturally useful references, from the most obscure local
document photocopied to published articles and books,
whether in English or Portuguese. Secondly, a narrower
circle would include works which proved highly fruitful
and provided some degree of stimulation. Finally, an “in-
ner circle” refers to works which played a key role in in-
spiring our thinking and our ordering of field materials.
Sometimes, these inspiring texts — or inspiring authors —
can turn the tide of suffering which can characterize the
process of writing up into the playfulness of a game. Thisis
what happened to me. Let us see briefly precisely how.

Two points are of import here. At this time, and
despite a year of Irench at Columbia during my college
years, my command of the Irench language for read-
ing purposes was minimal. When I began teaching at
ISCTE in the mid-1980s, I found most of my under-
graduate students had much more advanced reading
skills in Irench, so I panicked. Luckily, in 1989 I ob-
tained a Bourse de Haut Niveau from the CNRS for a
two-month teaching and research visit to the Université
de Paris X at Nanterre, where I collaborated in courses
administered by Georges Augustins. Following that stint,
I became reasonably fluent, and never again read any-
thing in French as slowly as before. In this year, a major
book by Augustins was published”, which I was quite
sad had not been published a decade earlier. Augustins’

37 Comment se Perpéluer? Devenir des Lignées ¢ Desins des Patri-
moines dans les Paysanneries Européennes. Nanterre: Société
dl/Ethnologie, 1989.
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synthetic comparative analyses of patterns of suc-
cession and inheritance within peasant households in
Europe produced a loud echo in my Portuguese materi-
als from the 1970s. But the important point is that, at
the beginning of the decade, while trying to “write up”
in London, my receptivity to French anthropological
writings was still virtually nil.

The second point concerns the persistence of difficul-
ties In trying to insert my materials within a Mediterranean
regional framework. Fither the hamlet I studied was lo-
cated well outside the Mediterranean world, or its situa-
tion was severely marginal. Reading and re-reading Pitt-
Rivers (1963), Peristiany (1966), Campbell (1964), and
Davis (1977) only highlighted the difficulty of shifting our
views to a more Central European mountain context, with
comparisons extensive to the Pyrenees, the Alps, and even
the Himalayas. This dilemma prodded me to delve more
deeply into what was beginning to be termed a kind of /us-
torical anthropology, with a more FEuropean-oriented vision.
Authors like MacFarlane, Laslett, and Berkner offered a
range of methodological and theoretical angles of much
more fruitful application to the peasant households I had
analyzed. Even Laslett and Wall’s diagram system for the
annotation of internal household structure (1972), with all
of its drawbacks, was highly useful for plotting out every
one of the 57 families I had mapped out genealogically.
However, Laslett himself' was stupefied at the extremely
high rates of illegiimacy I had documented, and his theo-
retical framework (highlighting the “bastardy-prone sub-
society”) could not sufficiently explain the patterns I was
struggling to understand.

I'found, therefore, a convenient and partially con-
clusive alternative to the Mediterranean framework
within both these historical and demographically ori-
ented works, as well as within the Oxford monographs
of Cutileiro® and Lisén-Tolosana on Portuguese and
Spanish communities. I had not read, prior to field-
work in Portugal, the first edition of Lisén-Tolosana’s

Belmonte de los Caballeros (1966), so its impact on my

38 I refer here to the aforementioned A Portuguese Rural
Society (1971).
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writing was significant, particularly for the author’s mi-
croscopic analysis of local social groups, and its use of
the “generational model” of Julidn Marias. Although
close to the Mediterraneanists, neither Cutileiro nor
Lisén were obsessed with the honour/shame nexus,
nor indeed viscerally at all with a Mediterraneanist
worldview. Crucial to my own work were their incor-
poration of local (and national) historical materials,
even though these were of a different nature from the
Parish Registers so fruitful to me in Northern Portugal.
At the time, I had not consciously registered yet that
both authors constituted excellent examples of what
later became referred to as “native anthropologists”.*
Both had adopted — or in their own words, impersonat-
ed — the style of a British ethnographer “looking back”
or looking obliquely at their own natal communities
in Spain and Portugal, as it were, through the look-
ing-glass of the Oxford anthropological monograph.
For some reason — was it actually literary? — Both of
these books seemed to me to have penetrated much
more deeply into the social life of the rural worlds they
analyzed.

Of course, these two studies were quite differ-
ent from an array of American “community stud-
tes” of Mediterranean and European rural villages
available in the 1960s and 1970s. So the utility of
these sometimes myopic descriptive portraits of
Italian, Greek, or French towns was limited, and
the limitations of defining what the “community”
itself’ was, crept up on me as I read in a compara-
tive fashion. In a subtle fashion, I felt unconscious-
ly a sort of distance from these North American
community studies. Ior some typical examples, see
the monographs of Wylie (1957), Banfield (1958),
Iriedl (1962) or Lopreato (1967). The edited vol-

ume of Potter, Foster, and Diaz (1967) contains a

39 Three key articles that come to mind here are Narayan
(1993), Mascarenhas-Keyes (1987), and Zulaika (1995), al-
though Cutileiro himself had made an early contribution to
this problematic (1973) and, even earlier, Srinivas had fo-
cused on the problem in his own case in India (1966).
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comprehensive treatment of community studies
in peasant contexts, with particular attention to
American authors. Slightly later, of course, Benedict
Anderson gave an entirely different meaning to the
term community in his classic formulation concerning
Imagined Communities (1983).

And now we arrive at the “inner circle” of entirely
central texts and authors. Two specific books were ab-
solutely decisive here, along with two articles. The first
of these was Jack Goody’s Production and Reproduction: A
Comparatve Study of the Domestic Domain (1976), which,
curiously, no-one in London at the time seemed even
to notice. What had caught my eye slightly earlier, in
an article of Goody’s (1970) about vertical and lat-
eral inheritance in Europe and Asia, was his use of
the concept of “strategies of heirship” in rural regions
of the zone he had begun to term Eurasia. This wide
comparative view of the Eurasian continent was quite
novel, and I read no other works at the time which ap-
plied such a comprehensive (today we would say “glo-
bal”) angle on European village communities. I had
indeed seen in the Portuguese hamlet precisely how
these strategies of heirship worked in practice. When
I — a simple graduate student beginning to “write up”
my field materials — spontancously expressed my en-
thusiasm for the book, an Africanist functionalist pro-
fessor hastily commented that it was “a simply hor-
rendous volume, and badly written at that”. She was
clearly incapable of shifting her outdated theoretical
orientation towards what Goody termed his style of
comparative soctology. The comment at first sight shocked
me, but I quickly dismissed it as a hopeless affirmation
of parochial, empiricist positivism. I did not, however,
go on with a more exhaustive reading of Goody’s fur-
ther works on mortuary practices in Ghana, literacy,
or critiques of the notion of the savage mind.

The key factor here was the click verifiable between
Goody’s formulations in Production and Reproduction and
my own fieldwork materials. Now, we must note that
much later on (actually, only in 2008!), I came upon a
highly revealing article of hisin which a totally heterodox
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opinion of ritual was taken (Goody 1977), indicating his
profoundly rebel stance vis-a-vis his colleagues at the
time. Also, and following the publication of his The Last
in the West in 1996, all the way up to now in his latest vol-
ume 7 ke Eurasian Miracle (2010), the author’s iconoclast
and hyper-critical views on the West’s theft of numer-
ous Oriental cultural patterns and developments has
captured my attention. Goody has now become — not
only within anthropology but also the rapidly expand-
ing multi-disciplinary field of global history — a sort of
devil’s advocate for a globalized birds-eye view of the
cultural history of Eurasia.* What I seek to emphasize,
though, is firstly that this rebel streak in his writings is a
relatively recent phenomenon, and, secondly, that at the
start of the 1980s only one book was sufficient to provide
crucial clues and theoretical stimulation for the writing
of my thesis.

A second click then occurred when — during
my readings of some of the Annales social histori-
ans — I came upon the 1976 English translation of
an article by the French sociologist Pierre Bourdieu
entitled “Marriage Strategies as Strategies of Social
Reproduction” (1972a). I had read two texts by the
same author — one on the Kabyle house, and the oth-
er on Algerian peasants’ concepts of time — neither
of which had caught my attention in particular. But
this piece, with its microscopic enumeration of eco-
nomic, monetary, symbolic, and psychological factors
invoked in Southern French marriage and inheritance
practices, hit a note of comparative relevance with my
Portuguese data. Specifically, the concept of strategies
captivated me (echoing Goody’s strategies of heirship),
and I read the analysis of peasants’ obsessions with
the transmission of their households, landed property,
money, and symbolic capital (name, prestige, honour)
with bated breath. Note that I read French very halt-
ingly at this time, so only some months later came

upon the author’s monumental article preceding this

40 See, for instance, the two important and polemical vol-
umes The Thefl of History (2006) and Renaissances: The One or
the Many? (2011).
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one, entitled “Célibat et Condition Paysanne” (1962),
which I read very slowly. As was the case with Goody’s
1976 volume, here I found another anthropologist
(the “early” Bourdieu, more a philosopher and eth-
nographer than a sociologist) who did not fall into the
trap of interpreting a rural European community as
necessarily Mediterranean in nature. This was crucial
for my readings. Finally, with Goody’s book and these
two articles on Southern France, I had come upon
theoretical frameworks which removed me from the
Mediterranean panacea.*!

A third click occurred upon reading of the same
author’s Outline of a Theory of Practice (1977 [1972b]),
which I came upon totally by accident. A small number
of thesis-writers in our Department at the LSE decided
to create a reading group, which met every fortnight,
and spontaneously pooled our readings of selected vol-
umes that had recently appeared on the scene. Two
aspects immediately struck me about this book: its
emphasis on the inequalities and imbalances in the ex-
changes of agricultural labour-time (thuwizi in Algeria),
and its highlighting of the multiple strategies involved in
marriage practices. Note that at this time practice theory as
a coherent body of concepts was just becoming solidi-
fied; I had not yet read in French the author’s Le Sens
Pratigue (1980), and the Outline had only been published
in English translation a few years earlier, in 1977. Now;,
also of import in the volume were the concepts of domi-
nation, social reproduction, and tempo (the musical rhythm
of actors’ performances and manipulations of rituals).
I was not particularly attracted to the idea of habitus.
But what also seemed quite novel in the book was the
sense of “action” and volition in the notion of marriage

strategies. Action theory, or processual theories, were

41 Note that there was no coherent Europeanist anthropo-
logical school at this time, despite a steadily growing body
of ethnographic literature particularly on Southern and
Eastern European regions. But this is another story, with
little space to develop here...For example, Jackson’s impor-
tant edited volume of 1987 (Anthropology at Home) had not yet
been published.
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not yet so clearly enunciated.” All of these elements in
this volume rang bells with the Portuguese materials on
bastardy, marriage patterns, celibacy, and the social re-
production of rural households.*

But more important than these ethnographic simi-
larities, in my retrospective view, was the hyper-critical spirit
that characterized Bourdieu’s writing style. This is a cru-
cial point. On virtually every page of the book, I had un-
derlined phrases or jotted notes in the margins, frequently
mentioning parallels with Portugal. Yet it seemed that I
was writing in a sort of vacuum, with the functionalists,
the Indianists, and the structural Marxists still battling it
out in seminars at the LSE. The Mediterranean camp
fast concluded that my materials were quite distinct from
their honour/shame and patronage obsessions, while the
Marxist tendencies showed a partial, albeit receptive, at-
titude towards some of Bourdieu’s ideas. As we know,
Bourdieu’s works were published with a time-lag in the
USA and Great Britain, as Mdller has noted, in her ex-
cellent obituary (Miiller; 2002), so there were not many
of his other texts available in English for me to extend
upon. We might distinguish here between an array of
later works in France about the author* and a series of
volumes on his work in English.* And following his death
in 2002, a shower of reviews highlighted the importance

of his ouevre.

42 See Barnard’s later volume, particularly Chapter 6
“Action-centred, Processual and Marxist Perspectives”

(2000:80-98).

43 See my own later publication specifically focused on
Bourdieu and some of his theoretical applications in Por-
tuguese rural society (O’Neill, 1989b). The definitive work
in Portugal on Bourdieu’s work is the volume compiled by
Madureira Pinto and Borges Pereira (2007).

44 This now long list might include overall surveys of
Bourdieu’s work Accardo & Corcuff (1986), Bidet & Len-
eveu (1996), Caillé et. al. (1992), Corcuff (2004), Encrevé e
Lagrave (2003), Hong (1999), Pinto (1998) or Pinto, Sapiro
& Champagne (2004) as well as such critical attacks as that
of Verdes-Leroux (1998).

45 Some of these are: Grenfell (2004), Lane (2000), Rob-
bins (2000), Shusterman (1999), and Swartz (1997).
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But my key point here is less concerning practice
theory per se as one among many anthropological theo-
ries today, and more about the impact that s early phase
of practice theory evident in the 1977 volume of the Outline had
upon my thesis writing, I suspect that my reading of this
book transformed the writing of this thesis from agony
into a game. A whole series of formerly chaotic, laby-
rinthine elements seemed immediately to fall into place.
I suspect that my literary realist vein was somehow res-
urrected by this book, and my own critical spirit height-
ened by Bourdieu’s own critical view of everything and
everyone. Contrary to many critics of the author’s work
as a whole, I believe that this early work (1962, 1972,
1977)incorporated an action-oriented theoretical stance
which did not stop at the “objective” level of descriptive
analysis, but went onto another plane — the “subjective”
individual strategies and steps taken by social agents in
the social arena. Far from becoming a pessimistic real-
ist portrait of Stendhal’s mud, the author’s microscopic
dissection of choices, strategies, dispositions, and orien-
tations evinced a growing theory centred upon the ac-
tors’ (or agents’) potential moves within a specific legal
and social context. Escaping from Durkheim, it subtlety
interweaved Marx with Weber. *

Can we really be so influenced by one sole book?
Why not? Like Goody, Bourdieu was a rebel. Despite his
sometimes awkward style — running on in long paragraphs,
with occasional footnotes even longer than the main text —
and multiple lateral references to sociology and philosophy,
his relentless attacks on sloppy thinking, antiquated social
science models, and the internal contradictions within his
own colleagues’ reasoning, all together make for intensely
stmulating reading Clearly, his background in philoso-
phy probably preconditioned his mindset towards a sharp
and incisive mode of hyper-active critiques of other au-
thors’ ideas and other theoretical stands. Basic premises,
methodological steps, and conclusions are resolutely dis-

sected and reviewed, with a heightened sense of possible

46 Note that, as in the aforementioned cases of Cutilei-
ro and Lison-Tolosana, as well as that of Zulaika (1995),
Bourdieu also studied his own natal village.
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alternatives. Similar to Freud’s, Marx’s, and Lévi-Strauss’
searches for the ubiquitous mental, politico-economic, or
social unconscious, Bourdieu also procures realities behind
the superficial curtain of the #usio, within the corporeal
bodily expressions of a mental fabitus, or the apparently or-
dered and coherent “observable empirical behaviour”. Itis
here that social agents exert their individual and collective
strategies, which in practice theory formulations distances
this model from other more limited interactionist or trans-
actionalist views. And, in a rather pleasant balance, all of
this germinating practice theory is expounded slowly and
carefully throughout the Outline, at the same time incorpo-
rating and interlacing high theory with micro-level ethno-
graphic examples and descriptions of Kabyle local society
in Algeria. For someone like myself, with a strongly literary
background and a structuralist entry into anthropology; the
nature of this text was extraordinarily attractive. Here was
an entirely new way of looking at any corpus of ethnographic
material from anywhere. Due to its pitiless breakdown of
an entire rainbow of theories, texts, and authors, the vol-
ume provided — following successive re-readings — an ex-
tremely useful tool for sifting through and analyzing what
at first sight (and was this an lusio?) appeared to constitute
inchoate, disordered, and unexplainable social patterns.
Thanks to this animated prop — section after sec-
tion, chapter after chapter — the writing of my thesis
turned into a sport. From this point on, it was as if' I had

all along been weaving a realist novel....

7. CONCLUSION

I shall stop now, as this short story has come
to an end. Many factors have been left out of this
idiosyncratic retrospective look at the 1970s. The
following decade — particularly after the completion
of my thesis and move to Portugal to take up a re-
search post in the Gulbenkian Foundation in 1982
— brought a number of quite new and different
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patterns.”” My adaptation to Portuguese academic
life brought with it linguistic, cultural, and mental
assimilations, along with more extensive contacts
with anthropologists in France, Spain, Holland, and
the USA. Clearly, in the 1970s I was most influenced
by American and British anthropology, with a dose
of Galician and Spanish ethnology. Later, in the
1980s and 1990s, Portuguese and French ethnolo-
gies left their marks on me as well. Does this make
me genuinely hybrid? A less vaguely defined field
of “European” anthropology began to emerge, and
the publication of my thesis in Portuguese opened
the path to renewed contacts with the hamlet stud-
ied in Vinhais.”® As the decade went on, it seemed
less and less probable that I would return to the US.
Fieldwork per se came to a stop, except for a few
brief visits to Tras-os-Montes, as teaching absorbed
much more time and effort than I had expected. I
gradually became an expatriate.”

47 Crucial at this point was the invitation by Joaquim Pais
de Brito to publish a Portuguese translation of my 1982
London thesis as number 7 in the series Portugal de Perto, of
the publishing house Publica¢cdes Dom Quixote in Lisbon.

48 I made a number of visits to the hamlet in the 1980s and
1990s, but the most nerve-racking one was a year or two
just after the publication of my monograph in Portuguese
(1984b). I had offered a copy of the book to half-a-dozen of
the families with whom I had worked, and I was somewhat
apprehensive about villagers’ potential reactions to my mate-
rials on bastardy, non-marriage, and single mothers. To my
surprise, no one reacted at all to these aspects of the book,
which indicated that these patterns were perfectly doxic, but
the priest apparently threw a tantrum concerning the list of
landowners in Chapter 3, where his household was identified
(albeit with pseudonyms) as one of the four wealthy proprie-
tarios. We had to have a long conversation over dinner at his
house in order to reach relative agreement on the matter. This
problem did not, of course, arise in relation to the English-
language version (1987) of this 1984 volume. For more on
this kind of dilemma, see Brettell (1993).

49 This was of course a slow process, beginning at the start of
my stint in Europe in 1972, and continuing during that decade,
in Great Britain, Spain (Galicia), and Portugal. As time went
on, no burning desire to return to the States seemed to arise.
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The 1990s brought yet more unplanned devel-
opments. A sabbatical year in 1994 provided the op-
portunity of discovering an entirely novel fieldwork
region in Southeast Asia, concretely a Portuguese
Creole community of Eurasians in an urban sec-
tor of the city of Malacca in Western Malaysia
(O’Neill, 2000, 2002, 2004). This shift of interests
of course brought with it a kaleidoscope of new
topics and interests, which have continued to oc-
cupy me until the present. Tras-os-Montes did not
fall into oblivion though, and I visited the hamlet
in the winter of 2008/9 in order to take a look at
pig-slaughter celebrations some 33 years after I had
analyzed them in the 1970s.”° I had never, previous
to this Asian research, been interested in ethnicity
or social identities, which have occupied a good part
of the spotlight now. And teaching — particularly
in a course entitle “Minorities of Southeast Asia”
— has brought a closer reading that I had ecarlier
of Edmund Leach’s classic writings on Highland
Burma in the 1950s.°" Here was yet another rebel
author, as hyper-critical of everyone and everything
as Bourdieu, if not even more so. Our modern pen-
chant for “multiculturalism” was certainly evident
in this region of Burma as early as the 1940s, when
Leach mapped the region during the II World War.
Malaysia as well, as I fast came to learn, was an
equally fascinating multicultural field.

But we are digressing. One last pattern must be
mentioned here, in closing my argument. Inspiring
authors are always good to think with, so towards the

end of the decade of 2000, I came accidentally upon a

50 See the Prefacio and Posfacio ao Prefacio to the 2nd edi-
tion of my monograph Proprietdrios, Lavradores e jornaleiras
(2011) for a brief discussion of these pig-slaughters.

51 See Leach’s original monograph Political Systems of High-
land Burma (1954) as well as the comprehensive update of
anthropological information on the Kachin Hills Region,
compiled in Mikael Gravers’ edited volume Exploring Eth-
nic Diversity in Burma (2007). For an application of some of
Leach’s ideas in his Sri Lanka monograph (1961), see my
1986 article.
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whole series of works by the Cambridge anthropologist
Jack Goody which I had no idea even existed. As men-
tioned earlier; in reference to the 1976 volume Production
and Reproduction, following the publication of the author’s
The East i the West in 1996, a new phase of theory was
inaugurated. Concentrating on the macro level of one
continent — Furasia encompassing both Europe and
Asia — Goody rarely descends to the micro level of local
ethnographies. My own work on a Portuguese-Eurasian
population (and my “native” informants actually term
themselves Furasians) will serve to place real people onto
this map, contributing a novel dimension to this macro
plane of research on global history and the cultural fu-
sion of East and West. So, pertinent to my argument
throughout this article is the critical spirit pervading all of
these works of Goody concerning Eurasia.”” The hegem-
onic role of Europe, and particularly of imperialist Great
Britain, is relentlessly undermined. Clearly, this is not
necessarily a Critical Anthropology directly reminiscent
of Hymes’ revolutionary Remnventing Anthropology (1969),
nor of George Marcus’ more recent resuscitation of the
term in his Critical Anthropology Now (1999), but the spirit
of persistent and pervasive hyper-critical comparisons,
and analyses of multifarious authors and theoretical cur-
rents, reveals a kindred mind-set with that of Bourdieu.

Will I be able to transpose this critical spirit to
a curious enclave of purported descendants of the
Portuguese, lost in an obscure corner of Southeast
Asia? Can this critical angle be transported from
Portugal to this modern “survival” of a colonial empi-
re? Have I stumbled upon a post-colonial enigma?

I am perhaps speculating too much. Let us return
to the path taken in this essay. Can we combine empi-
rical, “objectivist” ethnographic fieldwork with Grand
Theory and a new Ciritical Anthropology? May we re-
main rebellious, iconoclastic, and ultra-critical? With
the proper strategies and pondered choices, yes. Do
we need inspiring authors, and inspirational texts?

Of course. Let me return to my chaos of fieldnotes,

52 In particular, see Goody (2006, 2010, 2011).
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photographs, tape-recordings, maps, and (above all)
books collected in Malacca, with Kafka and Rabelais
on my bookshelf above my desk. Let us be realistic:
however distant Caurel or Tras-os-Montes — or even
for that matter, Malaysia — may be geographically, in
my mind, whether from the 1970s or the 1990s, they
continue to inspire me. Is Practice Theory still rele-
vant? Let us practice what we have preached. Clearly,
we have truly put Practice Theory into practice.

But above all, as realist authors at heart, let us get
back to the blank, white page...

© de larticle, Brian Juan O’Neill
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PRACTICE THEORY IN PRACTICE: CRITICAL ANTHROPOLOGY

Resum

Quines s6n les connexions entre el lloc del treball
de camp 1 els autors, textos 1 teories que inspiren I'et-
nograf abans 1 després de la seva estada? Presentem
aqui, en retrospectiva, la sinuosa trajectoria recorregu-
da en dues localitats estudiades durant la decada dels
70 — les muntanyes de Caurel a I'est de Galicia 1 la
regio de Tras-os-Montes al nordest de Portugal. Cap
d’elles semblava encaixar dins ’antropologia britanica
del Mediterrani dominant i en expansi6 al llarg de la
decada. Ambdos llogarets semblaven tot menys mi-
nusculs 1 igualitaris paradisos rurals. Les estructures fa-
miliars duals, les dinamiques domestiques complexes,
els intercanvis laborals asimétrics, les formes de ma-
trimoni alternatives i I’elevat nombre de fills bastards
que els caracteritzaven requerien una analisi radical-
ment diferent. La inspiracié va venir de la ma de la
sociologia comparativa de Goody sobre les estrategies
hereditaries a Eurasia, 1 de la teoria de la practica de
Bourdieu. La meva formaci6é universitaria previa en
literatura realista 1 microanalisi descriptiva va acabar
per tenir — degut al treball de camp mateix — un resso
considerable. I Iesperit rebel 1 penetrantment hiper-

critic de Goody i Bourdieu va servir d’inspiracio.

Resumen

¢Cuales son las conexiones entre el lugar del tra-
bajo de campo y los autores, textos y teorias que ins-
piran al etnografo antes y después de su estancia? Se
presentan aqui, en retrospectiva, la sinuosa trayectoria
recorrida en dos lugares estudiados durante la década
de 1970 —la sierra de Gaurel en el este de Galicia, y la
region de Tras-os-Montes en el nordeste de Portugal.
Ninguno de ellos parecia encajar en la antropologia
britanica del Mediterraneo dominante y en expansion
a lo largo de la década. Ambas aldeas no parecian en
absoluto minusculos e igualitarios paraisos rurales. Las
estructuras familiares duales, las dinamicas domésticas
complejas, los intercambios laborales asimétricos, las
formas de matrimonio alternativas y el ingente ntime-

ro de hijos bastardos que las caracterizaban requerian
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un analisis radicalmente distinto. La inspiracién vino
de la mano de la sociologia comparativa de Goody
sobre las estrategias hereditarias en Euroasia, y de la
teoria de la practica de Bourdieu. Mi formacién uni-
versitaria previa en literatura realista y microanalisis
descriptivo tuvo — debido al trabajo de campo mismo
—un influjo considerable. Y el espiritu rebelde y pene-
trantemente hiper-critico de Goody y Bourdieu sirvié

de mnspiracion.

Paraules clau
Teoria de la practica, antropologia critica, treball

de camp, Galicia, Portugal

Palabras clave
Teoria de la practica, antropologia critica, tra-

bajo de campo, Galicia, Portugal
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The usual difficulties of doing
fieldwork in a new site were
compounded by two factors:
the nature of the kind of an-

thropological information about
rural Spain available outside

the country; and the very lim-

ited amount of intercommunica-
tion in the public sphere con-
cerning political issues in the
early years of the Transition.
The article describes the discus-
sions taking place in anthropol-
ogy at the time of the fieldwork,
and proposes that a long prior
period of selective repression
explains the differing ways in
which informants spoke of the
historical past and the political
present.
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ETHNOGRAPHIC METHOD,
POLITICS]
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Ethnography in Post-Franco
Spain: the View of an Out-
sider

Gavin SMITH

University of Toronto
gavin.gav@gmail.com

I did one year of ethnographic fieldwork in the extreme south of the
Province of Alicante between the autumn of 1978 and August 1979 and 1
continued doing fieldwork in the region, returning frequently for extended
periods up to 1996, when I was joined by Susana Narotzky. The book we
wrote together, Luchas Inmediatas (2010), covers the period of the Transition
in great detail, and I have also devoted a chapter in Intellectuals and (Counter-)
Politics to “History’s absent presence in the everyday politics of contempo-
rary rural Spain” (Smith, 2014: 129-149). So in this article I will restrict my
account to just the one first year of that study. This allows me to emphasise
the distinct foreign-ness of my perspective, and it also serves to highlight some
of the issues that face anthropological fieldworkers in similar settings.

In a small rural town around that period, just three years after the death
of the caudillo, people did not have the habit of talking about public issues,
politics or local and national history. I arrived as an outsider who had only
visited Spain once before and whose particular approach in social anth-
ropology was strongly marxist. These three factors —the extremely limited
familiarity local people had with intercommunicative practice in the public
sphere, the ignorance about rural Spain of the newly-arrived foreigner, and
the persecution in Spain of anything even remotely to do with Marx— com-

bined to influence my initial fieldwork experience. I will speak of all of these
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in what follows, but I would like to make the reader aware
of the chronology of my experience by describing the -
mediate impressions as 1 began my fieldwork and then move

to my more analytic interpretations of what I was seeing.

1. POLITICAL ECONOMY IN
ANTHROPOLOGY BEYOND SPAIN

But to begin with I would like to describe to the
reader the baggage of anthropological reading that I
brought with me as I entered Spain, because it is impor-
tant for the Spanish reader to know what the broader
setting of Left anthropology was like at that time.

In Anglophone and francophone anthropology at
that time the move towards a more marxist-influenced
anthropology that had begun in the mid-sixties was still
quite strong. In France figures like Claude Meillassoux
and Maurice Godelier were considered among the more
important anthropologists and even Claude Lévi-Strauss
(1955) admitted that he could not begin a day of writing
without first reading a few pages of Marx to get him in
the right frame of mind. In the United States criticism of
the war on Southeast Asia produced people who referred
to themselves as ‘radical anthropologists’ and a major rift
occurred in the American professional association when
they exposed other anthropologists who were aiding the
military in that war. Even so many of these anthropolo-
gists did not take Marx as an inspiration for their work. It
must be remembered that, although not as violent as in
Spain, the repression of ‘marxism’ (very broadly defined)
was pervasive in the U.S even in the late sixties. As a result
anthropologists employed self-censorship by using the
term “political economy’ as a code word for an approach
that was strongly influenced of by Marx'. But except
for a few of the older generation like Eleanor Leacock,
Stanley Diamond, Eric Wolf and June Nash, and a

1 Political economy’ in anthropology is still frequently a
coded mystification of the influence of Marx. It allows writ-
ers to take authority from Marx at one moment and dis-
tance themselves from him at another, as they choose.

younger generation like Carol Smith, Donald Donham
and William Roseberry, careful engagement with Marx’s
epistemology was not a feature of most American ‘politi-
cal economy’.

In Britain the two major universities ~Oxford and
Cambridge— followed their long-standing belief that
what was happening in the rest of the academic world
was of little importance to them and a quite traditional
kind of anthropology held dominance. The two other
universities where there was a strong tradition of anthro-
pology, London School of Economics and Manchester,
were considerably more open and their departments
more heterogeneous. At Manchester the major figure,
Max Gluckman, had long been sympathetic to marx-
ian approaches and Ronald Frankenburg was openly
sympathetic to a strongly marxist kind of anthropology.
At the LSE young graduate students were greatly influ-
enced by the marxist approach of Maurice Bloch (1983)
himself carrying with him the French aura.”

Of course in Mexico, where the discipline of an-
thropology was much more generally influential both in
government and in critical political debates than in these
other countries, marxian anthropology had a long histo-
ry. Indeed major figures in Mexican anthropology, some
of them exiles from Franco’s Spain, very significantly
influenced American anthropologists like Eric Wolf and
June Nash. In Andean south America the role of a radi-
cal kind of anthropology (marxist or not) often depended
upon whether or not the department was to be found
in an clite (often Catholic) university or in a university
with greater popular access. Thus in Peru, where I did
my first fieldwork, the established anthropologists at La
Pontificia Unwersidad Catélica del Perii followed almost rig-
idly the old anthropology traditions of the past, especially
structural-functionalism but also an almost mystical kind
of Catholic anthropology. Meanwhile, at La Unwersidad

Nacional de San Marcos, anthropology as political economy

2 Ignasi Terradas took his PhD from Manchester. Josep
Llobera was a major influence among graduate students at
the LSE and was one of the founders of the journal, radical
at the tume, Critique of Anthropology.
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was entirely pervasive, students being encouraged to read
Mariategui (1928) and Arguedas (1968), just as much as
the more mainstream anthropologists.

2. ANGLOPHONE ANTHROPOLOGY OF
SPAIN

I provide this background partly because it explains
the frame of mind with which I arrived in Spain in the Fall
of 1978, and partly to place Spanish anthropology in a
more global setting. To put it bluntly I doubtif any of these
anthropologists would have been able to teach in Spain at
that time. The only two figures associated with anthropol-
ogy who were read beyond the Pyrenees were Caro Baroja,
who was more of an ethnologist than a social anthropolo-
gist, and Lison Tolosana who had been trained at Oxford
and wrote in a dismal structural functionalist manner that
managed to describe the pseudonymous town of Belmonte
de los Caballeros (1966) as if nobody had suffered repression
nor anybody practised the kind of miserable selective ter-
ror that was the daily life of Franco’s Spain at least for the
period that the monograph covered.

"Two books of major importance had extraordinary
influence on the image anthropologists held of Spain.
These were Mediterrancan Countrymen edited by Julian
Pitt-Rivers and Ahmad Mustafa Abu Zaid, which had
an extensive essay by Garo Baroja on the culture of the
Spanish understood as “folk’; and Honour and Shame in the
Mediterranean edited by Jean Peristiany. We learned from
these books and the monographs that followed, that there
were essentially only two matters of interest for anthro-
pologists in Spain. These were ‘patron-client relations’
and ‘honour and shame’. Despite the glaring facts of its
geography we were told that Spain was a ‘Mediterranean
country’. In this way it came within the field of study of
traditional anthropology, that is the study of societies per-
haps not always themselves exotic, but at least with strange
practices and beliefs that distinguish them from ‘us’.

So it is important to convey the effect this had on an

anthropologist arriving in Spain with a view to speaking
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with colleagues before deciding where and how to begin
ethnographic research. On the one hand my experience in
South America had given me an exaggerated sense of the
degree to which anthropologists with greater or lesser influ-
ence from Marx were engaged in what we might term ‘the
national project’; on the other hand the knowledge I had
gained of Spain through my reading of English-language
ethnographies of the country were so far from my own in-
terests that they seemed to provide a kind of fantasy world
not so far from what we might read today by Ruiz Zafén.
‘Class’ was confined to status and anyway was obscured
by the supposedly pervasive practice of patron-client rela-
tions. ‘Ethnicity’ as a category distinct from the rationality
of urban Man (sic) was either something common to all
Spaniards (‘beyond the Pyrenees’) , or was understood in
terms of the ‘folklore’ of remote regions, such as Galicia,
the Basque country; or rural Andalucia. And gender rela-
tions had only one form of expression: that between the

honour of men and the shame of women.

3. INTRODUCTION TO THE FIELDSITE

On my arrival in Spain, in September 1978, I was
extremely fortunate in having met Joan Martinez Alier
while I was working in Peru and I had read everything
I could find that he had written (both about Spain and
elsewhere). I had also met —very briefly and on an earlier
visit— a young but immensely knowledgeable graduate
student called Ignasi Terradas. Martinez Alier soon intro-
duced me to Joan Itigolé. There were of course very few
anthropologists in Spain at that time and none of them,
as far as I know; in dedicated anthropology departments.
The ‘liberal sciences’ not to mention the social sciences
did not sit well with the militaristic and Catholic world
view of Spain during the dictatorship. But I had the sense
that I'rigolé was among the few anthropologists in Spain,
who was doing extensive fieldwork over quite a long pe-
riod: that is, in the tradition that I was used to as a British-
trained anthropologist. So he was able to give me excel-

lent guidance and suggested that I begin by speaking with

© de Iedicid, Dept. d’Antropologia Social de la Universitat de Barcelona



ETHNOGRAPHY IN POST-FRANCO SPAIN: THE VIEW OF AN OUTSIDER 49

various professors at the University of Valencia. While
Josepa Cucd was then conducting fieldwork in Valencia,
generally the people I spoke to were geographers and
economic historians.

Knowledge of the material aspects of the physical
body of Spain was integral to the caudillo’s vision of gov-
ernance and, as a result, an especially thorough, detailed
geography thrived, although its empiricism was minimally
shaped by any theoretical ambitions. These geographers
were extraordinarily helpful to me in selecting a fieldsite in
the extreme south of Alicante. But I was struck by an inter-
esting distinction between these scholars who tended to be
quite familiar with details of the current regional situation,
and others working in the social and human sciences who
were just beginning to engage in work driven by theoretical
debates across Europe. Economic historians, many of them
at last able to work openly on the specific characteristics of
the Valencian economy, were at an especially exciting mo-
ment in those days, testing out new theories and ideas and
critiquing the biased theories of capitalist development
coming from northern Europe. But their knowledge of the
present did not match that of their geography colleagues.
So, given the sparsity of research funds and the lack of
recognition of anthropology as an independent discipline
(unlike either sociology on the one side or folklore on the
other) there was very little long-term fieldwork-based eth-
nography happening in Spain. Theory was exuberant and
exciting as it began to break out of the Francoist straight-
jacket, but mitially it tended to occur without the support
of grounded empirical research (except that produced for
the effective functioning of the declining regime?).

This then was the Spain I entered as I began my
fieldwork in the Bajo Segura in 1978. Let me begin
with first impressions, before moving to my attempts
at analysis and its limitations.

The first thing to note, in comparison with other
articles in this collection, is my relative ignorance. This

was of course my own fault but it was also the result of

3 I use the term ‘declining regime’ because Francoism did
not die with Franco and the Transition was by no means a
‘new start’.

the literature that had emerged from Spain to be read
abroad during the previous twenty years, and this includ-
ed anthropology*, but I want to stress that the problem of
this ignorance —perhaps just as great as many anthropol-
ogist find as they arrive in the field— was compounded by
the severe restrictions on free and open discussion among
people in the Bajo Segura at that time. A central part of
my research plan was to collect life histories by means
of a framework I had developed while in Peru. There 1
had collected over a hundred such abbreviated histories
and I followed these up with in-depth discussions with
especially interesting cases. Now I expected that, with the
caudillo dead for three years, people would be delighted to
talk with me about their life stories and I fully intended
to use the same method as I had in Peru. It did not take
long for me to discover that most people were simply un-
willing to participate in the interviews; some expressed
enthusiasm i principle but became vague and impatient
if T actually tried to do the interview; others —the elite of
the town— were quite willing but there were vast gaps in
the stories they told me.

But what, precisely, was it that I wanted to talk
to people about? No ethnographer arrives in the field
without a particular focus or a set of questions to be an-
swered and I had decided to come to this part of Spain
for a particular reason. In my earlier fieldwork in Peru
(Smith, 1989) I had been surprised by the way in which
working people with both agricultural and non-agri-
cultural occupations and in both the country and the
city had joined together in a political struggle against
a dominant class. I had expected that a real proletariat
had been freed from the means of production (usually
through being driven off the land) and as a result were

forced to sell their labour to mostly urban capitalists.

4 On the other hand three major books on Spain by Eng-
lish historians were available in Spain by the time I arrived.
These were the Spanish Civil War by Hugh Thomas 1961,
Ronald Fraser, Recuérdalo ti y recuérdalo a otros (1979) and a
translation of a much earlier book, The Spanish Labyrinth: an
Account of the Social and Political Background of the Spanish Cuwil
War by Gerald Brennan, published in 1941.
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But this was not what I found. Instead I found that rural
agriculturalists and pastoralists combined with their mi-
grant colleagues working in the cities and together they
undertook a successful struggle against land-owners.

So I had chosen to come to the Pais Valenciano be-
cause there had been a long history of often quite intensive
agriculture (aided by irrigation) combined with small rural
manufacturing. And this pattern continued to the present
(L.e. the 1970s). So my central concern in my fieldwork
was to study the nature of working class relations across the
agriculture/industry divide. To do so I would have to talk
to many different kinds of workers and I would have to
find ways of studying the relations between them and their
employers. And I would have to place what I found in the
broader social and political setting of Spain —not just in the
present, but as things had unfolded over the past years.

This all seemed obvious to me. It was simply a mat-
ter of getting down to work and recording what I found.
By this time in my career I had rejected both British and
French versions of ‘structuralism’ and, influenced by an-
thropologists like Sidney Mintz and Eric Wolf; and histo-
rians like Eric Hobsbawm and Edward Thompson, my
idea of ethnography was that it should be a /ustorical study
of the present in terms of political economy: in other words,
asking questions that would help me to understand re-
ality in marxian terms (for greater detail, see Narotzky
and Smith, 2006). This will no doubt strike the Spanish
reader familiar with those times as a point-of-view very
far removed from the ordinary discourse prevailing in ru-
ral Spain then. But, as I have said, my naivety at that ime
was both partly a weakness of my own but, more impor-
tantly for this issue of the journal, it was a result of what
little was known about Spain. The possibility of basing
my ethnography on discussions of the past fifty years of
history was, of course, going to be deeply problematic as
the shadow of IFranco’s rule stretched darkly across the
present, especially I would say, in the countryside. And
then to add to this my assumption that I would record
both the history and the present by means of marxist
terms —the tensions of class, exploitation, merchant capi-

tal and so on— was simply absurd.
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The absurdity, or at least the obstacles in my way;
did not initially surprise me. I had grown up in a small
village in the centre of England and, while questions
about history would have troubled nobody, questions
about class and exploitation, even if veiled in other
terms, would have been quite offensive to people. So
I was not initially discouraged by what I found. It was
only as I began to produce a richer and more pro-
found picture of the town and the region that first the
contradictions emerged, and then the difficulties of
acquiring the information I needed became manifest.

In fact in a superficial way it was much easier to ‘see’
the class differences in the Bajo Segura than it would have
been in my own village in England. In my own village very
few people would actually speak of real class (or, more
accurately, status) differences, even where they obviously
existed. With a number of Labour governments behind
us, since the Second World War; ordinary people tended
to be quite dismissive of the difference between the gen-
try (los caballeros, los sefioritos) and themselves. By contrast, it
quickly became clear in the Bajo Segura that there were
an old class of seforitos who had been well-established as
quite large landowners or tenants since the end of the Civil
War. They were joined by those who more recently had
acquired land or had been successtully running one of the
many small manufactories in the region, or made money
as agricultural wholesalers and transporters. These were
quite clearly the elite of the village all of whom had bene-
fitted from the years of Franco, some more from the earlier
years, some more from the later years. Then there were the
shop-keepers, minor professionals, middle-sized land-own-
ers or tenants, and those who owned small workshops, who
constituted a locally acknowledged ‘middle-class’. I'inally;
anybody who earned a wage was working class, although
there was a clear qualitative difference between those who
worked in small factories and workshops and the jornaleros
in agriculture.

This was my initial impression and it included is-
sues of gender. The people I first spoke to tended to tie
the class or status of an adult woman to the occupation

of their husband, though this changed along a spectrum
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as one moved from the top to the bottom of the social
scale. Among shop-keepers and others like them, hus-
band and wife tended to work together in the family
enterprise, while for ‘working class’ people, women both
took in homework from the local factories, often thereby
becoming the main income earners, and also worked as
Jornaleras though usually on a more scasonal basis than
their hushbands and depending on the demand for their
home-work. In fact, despite the Anglophone literature
on ‘honour and shame’, I was comforted by the fact that
women in the Bajo Segura appeared to me to have far
more control over the domestic sphere than I think I
would have found in my own village in England, and this
increased as one moved from the petit-bourgeois small

shopkeepers to the various kinds of proletariat.

4. FROM FIRST IMPRESSIONS TO
PRELIMINARY ANALYSIS

As the months passed, this initial framework became more
complex and barriers I had not anticipated at the beginning be-
gan to arise. Perhaps what illustrates this best is to speak of my
discovery of the spatial topography of the town. I had initially
settled on Catral as the base for my study of the area, as opposed
to a number of neighbouring towns, because it was the only one
where I found a house to rent for me and my family. Yet the
location of this house immediately directed my initial fieldwork
interactions. It was a street in the centre of the town made up
of a number of shops, the homes of work-distributors for the
shoe industry, as well as a variety of others. Crossing this street at
right-angles and running the length of the main part of the town
was a street made up of the somewhat more splendid houses
of the larger land-owners and tenants as well as professionals
such as the doctor and the mayor who had a senior management
job in an agricultural supply firm in Murcia (and had been ap-
pointed to his position during the Franco years).

It was of course easy for me to talk to my neighbours and
get an impression of the town through their eyes. Generally
speaking, I'ranco himself was almost never mentioned but the

impression people wished to convey to the foreigner was that

Spain was now a ‘modern’ society much like any in Europe, and
in any event southern Valencia was an especially dynamic and
advanced part of Spain. As I walked through the town in search
of people to talk to, the better off land-owners enjoyed taking
the time to educate me about the particular features of the town
and the region. In this case Iranco was quite often mentioned
and a frequent anxiety was expressed that there would now be a
decline in social order with less ‘responsible’ people trying to run
things, though it was never made clear what things they might
run. It is interesting to note that the most obvious was the entry
of new people into local political office ~which had always been
entirely dominated by the elite—, but the actual entry of openly
competitive elections had to wait until March of 1979 and, up
to a few weeks before that time, it was as though nobody really
thought the politics of elections would actually disturb the order
these people so valued and were so afraid of losing:

There were of course divisions even in this part of
town. The old Casino, for example, was still there and only the
better off’ shopkeepers would have thought of taking coffee
there. But the really glaring division was between this central
part of the town and a long stretch of small houses running
down a single street to the east. Here every house was occu-
pied by a jornalero family, or families whose members worked
in a small workshop, or a mix of both.

There is no question that the existence of this topography
was a result of the way the local political economy had been
organized during Franco’s government. Moreover it conformed
also to the kind of talk that occurred in each space: ordinary
chatter about daily and local business issues among people on
my own street; a desire to impart to me a coherent and quite
well-planned narrative of local society by the elite; and for the
first few months of my fieldwork no discussion at all between me
and the jornaleros/as in the barrio where they lived, much as I
tried. Tor some this may have resulted from a real suspicion of
what I was doing, both as an outsider and also as somebody who
lived among a certain group of people in the town. But for most,
it was simply the fact that they were not used to anybody listen-
ing to their opinions or taking what they said seriously.

I want to convey this sense of the first months in rural
Spain in the early years of the Transition because the emer-

gence of many years of repression that began with extreme
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and quite selective violence and then moved into a routine of
ordinary taken-for-granted fear and the care that this gener-
ated, produced this kind of superficial normality. As I have said,
of course, what appeared normal was expressed differently
by the chattering shop-keepers, the authoritative language of
the elite, and the near-silence of the jornaleros/as. And the way
the Transition was managed from above, the compacts made
among the leaders of the political parties, the items on the news,
the continued respect for the very people and institutions that
had not just colluded but had managed and benefitted from
the dictatorship —the church, the military, even the education
system as it reached a town such as this one— these all served to
legitimate these different arenas as normal public discourse.

The atmosphere this created for all but the jornaleros/as
was in some ways rather contradictory. On the one hand there
was an assurance that Spain —in this instance Catral and the
region around it~ was not going to relapse into the old rigidities
and dogged grey obstinacies of Irancoism. On the other hand
there was a parallel assurance that change would be so gentle
that perhaps it would hardly be noticed at all.

The one place where the separated spaces of the town’s
topography came together was the bar where labour was hired
carly each morning, This was a large room filled with tables and
chairs and with a bar running down the length of one wall. And
yet even in the bar there was a spatial configuration. The elite
stood at the end of the bar nearest to the entrance. Various peo-
ple leant along the middle areas and of course people had to
come up to the bar to get their coffees and cognacs. At the far
end were the older men, no longer working: And the room itself
was similarly divided. The area most easily reached from the en-
trance was taken up by a variety of small farmers. Beyond them,
along the wall opposite the bar the jornaleros sat at tables playing
dominoes, waiting for the possibility of being chosen for a day’s
work. People moved from one table to another to take up conver-
sations but nobody moved from the space of the small farmers
mto the space of the jornaleros. And in fact, while I did eventually
spend a great deal of my time with these people and socialized
with them in their barrio, throughout that first year of my field-
work I never crossed the space in the bar that was theirs.

Although the upcoming elections in March 1979 were

spoken of; it was not until just the month before the elections that
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party lists began to be circulated and candidates began to make
themselves known. It was assumed by virtually everybody I
spoke to that the UCD under Suarez would win. The argument
for voting for UCD candidates had nothing to do with Suarez’s
political platform. Rather people felt that it was important to be
represented by somebody who could tap the shoulder of the
people in power and get something done. By contrast, one could
vote for the PSOE because one was sympathetic to the Socialists,
but it would be a wasted vole, because they would not get in and so
would have no influence on government. In other words people
found it hard to have faith that even the limited ‘democracy’ of
a government-and-opposition would actually work. There was
in fact very little discussion, either at the political meetings or
in the street, about the different policies the candidates would
pursue. Those who ran for the UCD presented themselves as the
most technically skilled agents in the region —people who knew
about agricultural prices, or about recent developments in the
shoe industry— and their message seemed to imply that ‘politics’
was unnecessary given their superior skills and knowledge of the
world. Not surprisingly in the later municipal elections the UCD
dominated the council.

I want to stress two points. First there is the question
of the absence of what Habermas would call intercommu-
nicative practice in the public sphere. Second there are the
distortions that resulted from the extreme ignorance of the
foreign fieldworker. Obviously the possibility of solving the
second problem was greatly restricted by the existence of
the first problem.

I think it is very important to convey to people who did
not live in rural Spain at that time —and I include Spanish
people too— the extent to which people did not speak across
the lines I have drawn here. I have proposed two lines —topo-
graphical and class-based— and I have suggested that the one
reinforced the other. Of course people did speak across these
lines and also among themselves in the public sphere —on the
street, in the bars, and at official meetings of various kinds- but
what most struck me was how the minutiae of everyday affairs
were used as a means to push out the possibility of any kind of talk
that mught raise social or political issues. Among people of much the
same occupational background a habit had grown up that was

not immediately modified by the introduction of a so-called
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‘democracy’. As elections approached I might find myself in
a shop, buying groceries. Somebody might begin to talk about
the possibility that agricultural prices might be improved with
a new government. Immediately others would shift the conver-
sation to the state of this year’s orange crop, or the behaviour
of somebody’s daughter and so on. And across these lines the
habits of life under the dictatorship accounted for a complete
absence of such talk, especially in the case of the jornaleros/as.

If you think about the extremes of the well-established
land-owners on the one hand and the jornaleros/as on the
other, then it is clear that the former were accustomed to
speak openly of their political views and to assume that the
person they spoken to would agree with them —at least su-
perficially. But the jornaleros/as by contrast were accustomed
to never voicing their political opinions often even among
themselves. For many this was not simply a question of be-
ing cautious, it was also the result of a long period in which
this was simply not what one spoke about: almost as though
the physical ability to express one’s views had been unexer-
cised for so long that it did not really work any more.

During the Civil War Socialists and Anarchists had dom-
inated political life in Catral. As a result, the repression that fol-
lowed was extreme though and —importantly— selective, both of
particular families and particular individuals (see Narotzky and
Smith, 2010; Smith, 2014: 124-149) As a result, while some
families were able to avoid castigation and even manipulate
themselves so as to benefit from the new regime, others were
more savagely dealt with and had no room for manoeuvre. As
the years unfolded, this produced different kinds of /Aabutus for
different groups within the town. In the area of the town in
which I lived this resulted in a kind of banality of ordinary life,
rather than a generalized sense of on-going oppression. But
in the barrio of the jornaleros/as this was not the case. There
the UGT had been operating clandestinely through the later
years of the dictatorship (and even before that) so for many
people there it was not that quite radical socialist political views
were absent, but rather that they were exchanged within a well-
protected and closely guarded cohort.

Obviously this situation distorted the image I pro-
duced in my early months of fieldwork. It took a long time

before I was able to relax with people from that part of the

town and talk to them —not just about politics, but about
their life-histories. In fact, the key moment was when my
research assistant, a socialist, rented a room in the barrio:
at that time people began to understand the kind of work I

was doing, and felt comfortable to talk to me.

5. AFTER THE FIRST YEAR OF FIELDWORK

Given the fact that I was collecting life-histories, inevi-
tably once this fence had been crossed, a wide variety of dif-
ferent people’s activities during and following the Civil War
emerged, from the opportunism of some to the ever-worsening
conditions of others. But an odd thing happened, as though
the silencing of histories was a kind of epidemic that even the
foreigner might catch. By the end of my first year of fieldwork,
I'myself —the foreigner— had begun to repress what little knowl-
edge I had gained about the effects of repression on people’s
lives. So when Susana Narotzky first went through my field-
notes and survey material perhaps a decade later; she found
my recordings of people’s references to the dictatorship which
I had entirely silenced in my own mind. Even as I read and
re-read my fieldnotes, I had slipped past my informants’ own
references to the awkward moments of their histories.

I hope I have conveyed some sense of what my experi-
ence in that first year (Sept, 1978 to Aug, 1979) of fieldwork
was like. As the years passed, many things changed. The
PSOE came to power and the compromises they accepted
were a disappointment to those who had worked clandes-
tinely on the left to help workers defend the conditions of
the lives. For them the struggle that they and their parents
had undertaken for a real socialist society should now come
to fruition, and they felt disappointed and deserted by the
regional and national political elites of the PSOE. And then
I myself found a Register of those killed by Franco’s regime
during and after the Civil War and, as a result, discovered
that the major prison camp of Albatera was just a few kilo-
metres from where I lived (Smith, op cit). In raising these
kinds of issues, people began to feel able to talk more easily.
But, as I said at the outset, that is another story and one that

can be read elsewhere.
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Resum

Las habituales dificultades de hacer trabajo de
campo en un nuevo lugar se debian a dos factores:
la naturaleza de la informacién antropoldgica sobre
la Espana rural disponible fuera del pais y la limita-
disima intercomunicacién sobre cuestiones politicas
en la esfera publica durante los primeros afios de la
Transicion. El articulo describe las discusiones antro-
polégicas que se producian en la época del trabajo
de campo y propone que un largo periodo previo de
represion selectiva explica los distintos modos en que
los informantes hablaban del pasado histérico y del

presente politico.

Resumen

Les habituals dificultats de fer treball de camp en
un lloc nou es devien a dos factors: la natura de la
informaci6 antropologica sobre ’Espanya rural dispo-
nible fora del pais i la molt limitada intercomunicaci6
sobre qlestions politiques en 'esfera publica durant
els primers anys de la Transici6. L’article descriu les
discussions antropologiques que es produien en I’¢po-
ca del treball de camp 1 proposa que un llarg periode
previ de repressié selectiva explica les diferents mane-
res com els informants parlaven del passat historic 1 del

present politic.

Palabras clave

Transicion  espafiola, método ectnografico,

politica

Paraules clau

Transici6 espanyola, metode etnografic, politica
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REVISTA D’ANTROPOLO

Ante la dificultad de resumir en pocas
lineas la “situacién” de la Antropologia
en Espafia, un fema amplio y complejo,

es posible que la mejor manera de llevar
esto a cabo sea partir de un esquema
autobiogrdfico, tratando de tener en
cuenta lo que “me ha acontecido” y

no preocupandome de suspender las
reacciones subjetivas, las valoraciones

y los prejuicios. Lo que he llevado a
cabo es un relato autobiogréfico para
que se entienda una “trayectoria” de
alguien dedicado a la Antropologia. No
pretendo hacer de este relato nada de
cardcter “canénico” ni “tipico”, sino una
aportacién que puede iluminar elementos
de la historia de la Antropologia Social

en nuestro pais.
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Los felices anos de un
aprendiz de antropdlogo

Ubaldo MARTINEZ VEIGA

Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED)
ubaldojmartinez@gmail.com

Al principio no sabia muy bien qué es lo que se me pedia cuando me propusieron
que escribiera un pequeno articulo sobre la “situacion” de la Antropologia en
Espafia. Teniendo bastantes dificultades en resumir en pocas lineas un tema
que, al menos en apariencia, se presenta como algo amplio y complejo, es
posible que la mejor manera de llevar esto a cabo sea partir de un esquema
autobiografico, tratando de tener en cuenta lo que me ha “acontecido” y no
preocupandome de las reacciones subjetivas, sentimientos, y demas fenémenos
psiquicos que tienen lugar en eso que se llamala intimidad, lo interior. Por mucho
que quisiera suspender todas las valoraciones y prejuicios, me doy cuenta que
esto es imposible y, por ello, no se ha hecho ningun esfuerzo en luchar contra
ellas. Por todo esto, he llevado a cabo, mas o menos, un relato autobiografico
para que se entienda una “trayectoria” de tantas de los que nos dedicamos a la
Antropologia. No se quiere hacer de este relato nada de caracter “canénico” ni
“tipico”, sino uno de tantos relatos que puede iluminar elementos de la historia
de la Antropologia Social en nuestro pais. Yo habia estudiado Lingtistica y

Arqueologia previamente, pero al final recai en la Filosofia.
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1.LOS JUICIOS EN LA UNIVERSIDAD
AUTONOMA

En septiembre de 1972 empecé a enseiar en la
Universidad Auténoma de Madrid Antropologia cultural,
Historia de la Filosofia Antigua y alguna otra asignatura
de Introduccion a la Filosofia. Yo habia acabado mi tesis
doctoral en la Universidad Complutense de Madrid con lo
mas granado de la Filosofia Escolastica que dominaba la
Filosofia en aquel momento. Como la Filosofia me parecia
un poco indigesta, me dediqué a leer libros de Antropologia
y, de hecho, hice la tesis sobre la interpretaciéon del mito en
Lévi-Strauss.

Me imagino que otros muchos compaifieros hicieron
algo parecido. Yo interpretaba que hacer Filosofia era
como una especie de mal menor y que “lo mio era la
Antropologia”. Esto no quiere decir que tuviese algo tan
absurdo como una vocacién, sino que me gustaba leer
antropologia y en el interés por ello influyo, sin duda,
una idea que yo tenia de la antropologia como algo
“moderno” y “progre”. Cuando se analizan las ideas
y convicciones politicas de los popes de la antropologia
en aquel tiempo y este, es imposible no reconocer que
estaba absolutamente obnubilado. De todas maneras, «
posteriort, estoy convencido de que aprendi mas estudiando
filosofia y en el contacto con los filésofos que si hubiera
estudiado directamente antropologia (cosa que ademas no
estaba tan clara por aquel entonces). Mi primera estancia
como profesor en la Auténoma fue muy util. Me obligb a
preparar un programa de introduccion a la Antropologia
y sobre todo me puso en contacto con dos fenémenos
fundamentales. Tuve una gran amistad con Alfredo Deano
que me introdujo a la Loégica y la Filosofia de la Ciencia,
y por motivos de militancia me dediqué a estudiar £/
Capital de Marx, Para leer el Capital (1965) de L. Althusser y
Co., la obra de H. Lefebvre y otros clasicos del marxismo
que me acompanaron a lo largo de mi vida académica.
También me acuerdo siempre de un consejo que me dio

mi amigo Angel Palerm en un encuentro en Madrid en
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un restaurante que se llamaba el Garabatu: “para los que
vivimos en paises subdesarrollados en Antropologia como
Espana vy, aunque algo menos, México, el marxismo es un
buen elemento de identidad tedrica, por eso es conveniente

usarlo”.

2.1° ESTANCIA EN ESTADOS UNIDOS

En un viaje a Nueva York en 1974 me compré, de
segunda mano, el libro de Marvin Harris The Rise of
Anthropological Theory (1968). Lo lei y decidi que haria todo lo
posible para aprender y estudiar con ¢l. Le escribi una carta
pidiendo que me admitiera para trabajar con ¢l. Tardo
bastante tiempo en contestar, pero al final me contestd que
pasaria los papeles al director del Departamento para mi
admision.

Me presenté a una beca Fulbright, me la concedieron,
y me marché a la Universidad de Columbia en Nueva York
en donde estuve casi dos cursos. Si se pueden resumir estos
dos afios en pocas palabras, puedo afirmar que la estancia
en Columbia me convirti6 en un antropélogo. Quizds
esto pueda ser pensado como una apreciacién puramente
subjetiva, aunque no es asi si se explica. Cuando fui a visitar
a Marvin Harris me ensend la Biblioteca de la Universidad.
Los volimenes se cuentan por millones, y esta dividida
por colecciones, una especie de apartados, incluso salas en
donde se concentran los libros de Antropologia. Me dijo que
frecuentemente era mucho mas facil encontrar los libros
en otros lugares de la misma biblioteca. Inmediatamente
comprendi que estaba en una Universidad con una biblioteca
como nunca habia visto en Europa. Asisti a una serie de
cursos y seminarios: un seminario de Materialismo Cultural
en donde se discutian los primeros esquemas y capitulos
del libro de Marvin Harris, un curso sobre evolucion de
la Sociedad Politica dirigido por Morton Fried en donde
se mnvitaba durante una o dos semanas figuras centrales
de la Antropologia o las Ciencias Sociales. Recuerdo que
el primero que vino fue Karl Wittfogel, que habl6 de las

sociedades hidraulicas, y algunos estudiantes le preguntaron
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Insistentemente por su pertenencia a la CIA sin que en su
respuesta se notase el mas minimo signo de enfado. El
segundo fue Elman Service, el tercero Napoleon Chagnon
que en aquella época era una persona intratable, el cuarto
fue Marshall Sahlins y el quinto Roy Rappaport, que dio
dos clases sobre ecologia politica y religion absolutamente
fascinantes. Ademas, habia unas clases generales en las que
cada miembro del Departamento exponia las cuestiones
sobre las que trabajaba. El departamento de Columbia
estaba muy polarizado sobre lo que se llamaba, entonces y
ahora, materialismo y mentalismo o idealismo, y las disputas
entre unos miembros del Departamento y otros eran muy
fuertes, e incluso a veces ad hominem. Todo ello, sin ninguna
duda, servia para aprender mucho.

Ademas de esto, estaban los Seminarios del
Departamento que tenian lugar todos los miércoles.
Algunas veces (3 o 4 veces al afio) lo daban profesores del
Departamento, pero casi siempre venian antropélogos
de fuera, de Europa, Latinoamérica, Australia, Africa. ..
como por ejemplo: Edmund Leach, Peter Worsley, Claude
Meillassoux o Stanley Tambiah entre otros. En estas
reuniones habia frecuentemente mas de 300 personas.
Habia otros seminarios mas restringidos, a los que asistian
normalmente entre 70 y 90 personas, como el historico
Seminario de Economia Politica fundado por Karl Polanyi y
Conrad Arensberg. Cuando Polanyillegé a Columbiaintentd
crear un seminario en la Facultad de Econémicas aunque
sin ningan éxito, y unos estudiantes del Departamento de
Antropologia, entre los que se encontraban Marvin Harris,
Marshall Sahlins y Sidney Mintz entre otros, asi como algin
profesor mas viejo como Conrad Arensberg, lo acogieron y
organizaron un seminario que sigue hasta estos dias.

Este seminario cambi6 de titulo en 1970 y, aunque se
seguiapresentandocomofundadoporKarlPolanyi,sellamaba
Seminario de Ecologia Cultural. Tenia dos dimensiones,
una teorica sobre los problemas basicos del punto de vista
ecologico dentro de la Antropologia, y otra dimension mas
empirica. En estos seminarios, los investigadores que volvian
del trabajo de campo y que trabajaban en ecologia cultural
eran invitados a explicar sus puntos de vista. Junto a dos

investigadores postdoctorales, trabajé en la organizacion de

estos seminarios, que me pusieron en contacto directo con
los trabajadores de campo, algunos de los cuales, con una
orientacion estrictamente empirista, se negaban a llevar a
cabo algtn tipo de analisis comparativo. Los organizadores
de estos seminarios acompanabamos a los ponentes, casi
siempre eran uno o dos dias con ellos en Nueva York, y el
contacto con ellos dejaba en mi una gran sensacion de vacio
en cuanto que yo pretendia considerarme un antropélogo,
algo que no era en cuanto que no habia llevado a cabo un
trabajo de campo serio, el analisis de un fendémeno social
en su entorno “natural” como decian algunos autores en
aquella época. Cuando trato de descubrir el origen de la
tension que yo tenia por la necesidad de llevar a cabo un
trabajo de campo, parece facil descubrir que se trataba de
una presiéon muy fuerte dentro del Departamento, en la que
la actitud de Marvin Harris era fundamental. Por su influjo,
se plante6 como una regla de oro que la primera condicion
para poder defender una tesis en el Departamento que
habia fundado Franz Boas, que, como Marvin Harris decia
con sorna, “nunca hizo realmente trabajo de campo”, era
que estuviera basada en este tipo de trabajo. Cuando yo
llegué a Columbia habia bastante malestar entre Marvin y
sus colaboradores y el Director del Departamento porque
se habia defendido la tesis de Jonathan Friedman que se
presentaba como una reinterpretacién, puramente teorica,
de los Political Systems of Highland Burma de Leach. Marvin
Harris se quejaba amargamente de que Jonathan Friedman
habia defendido la tesis juntandose con sus enemigos en el
Departamento. De todas maneras, la gente interpretaba lo
que habia ocurrido como una especie de chanchullo que
iba contra las reglas basicas. Por esto, lo que ocurri6 con
esta tesis sirvio efectivamente para insistir mas y mas en que
las tesis no debian ser aceptadas sin trabajo de campo. En
un ambiente como éste que “a posteriori” he agradecido
mucho, me enrolé en un grupo que dirigia Marvin Harris
sobre etnografia dirigida a descubrir la cultura de un grupo
desde un punto de vista ético (efics en contraposicién a
emics). Cuando me uni al grupo, éste estaba constituido por
cuatro mujeres que habian sido trabajadoras sociales antes
de entrar en Antropologia y que tenian un conocimiento

de Nueva York que admiraba mucho. El grupo estaba
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coordinado por una persona que estaba bastante avanzada
en su tesis doctoral y que después publicaria bastantes obras
sobre etnografia de la pobreza en zonas urbanas. Se trata
de la Doctora Anna Lou Dehavenon, que dirigia el grupo.
Como no me habia integrado desde el principio, después
de un seminario bastante largo con los otros miembros del
grupo y con el propio Marvin Harris, se acordé que yo no
me introdujese directamente en el trabajo que estaba basado
en gran parte en la utilizacién de medios audiovisuales, de
lo cual yo no tenia ni idea, y que debia tratar de analizar
el entorno de los grupos que se estudiaban. Elegi con
el consejo del resto de las investigadoras a un grupo de
muchachos de 16 a 19 afios, un grupo de jévenes adultos de
27 a 35 afos (que resultaron estar un 8-10 % en paro) y un
pequeiio grupo de personas mayores (mujeres y hombres)
que ya no trabajaban y que efectivamente resultaron ser los
mas pobres de todos. El barrio era una de las partes mas
duras, violentas y abandonadas de Nueva York en aquella
época. Se llamaba, y llama todavia, Bedford Stuyvesant y
esta ubicada en la parte norte de Brooklyn. A pesar de los
prejuicios con respecto a esta zona, de la que se decia que
ni siquiera la policia se atrevia a entrar, para mi no resultd
exceslvamente traumatica, no porque yo fuera valiente o
algo por el estilo, sino porque el grupo con el que yo 1ba al
principio, que eran las cuatro investigadoras del grupo, me
presentaban a la gente que ellas conocian y poco a poco no
habia gran dificultad en entrar en contacto con ellos, y con
ello fui entablando relaciones de amistad con algunos.

Yo iba al barrio tres veces por semana y trataba de
dedicar, mas o menos, un dia a cada uno de los grupos
que me planteé¢ estudiar, esto no era demasiado dificil
porque cada uno de ellos se reunia en distintos lugares. A
pesar de que no tuve muchos problemas para entrar en
contacto con la gente, el primer problema era entender
lo que me decian. Mi nivel de inglés no era excepcional,
pero si decente y adecuado para hablar y entender una
conversacion ordinaria. El problema era que al principio
no entendia gran cosa de lo que me decian, en primer
lugar por su pronunciaciéon que era muy dificil seguir, sin
embargo este problema se pudo superar en poco tiempo.

Y lo mismo me ocurrié con el vocabulario. Con cierta
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frecuencia me encontraba con palabras que no entendia
porque el significado era totalmente distinto del ordinario.
Sin embargo, enseguida me habitué a la manera de hablar
de estas personas, e incluso con frecuencia utilizaba las
expresiones que se usaban en el gueto y esto era recibido
con sorna por los que me ofan. Los encuentros tanto con los
muchachos como con los jovenes adultos tenian lugar en el
parque donde se reunian siempre que no hiciera demasiado
frio ni calor, mientras que con las personas mayores me
encontraba en sus casas ¢ incluso algunas veces las ayudaba
a hacer la compra o algtin recado que me encargaban. Una
vez que fui “admitido” entre la gente que visitaba todo era
mucho mas facil, aunque habia algunas cosas mas faciles
que otras. Lo primero que ocurria era que la interaccién era
mucho mas facil con la gente mayor que con los otros grupos.
A pesar de ello, trataba de dedicar tiempo a la interaccion
con los tres grupos, y aunque yo no intentaba llevar a cabo
un estudio formal de los grupos para después publicarlo, es
evidente que encontré cosas interesantes aunque a veces, al
principio, no era capaz de interpretarlas.

Si nos detenemos un poco en la historia del barrio
se descubre que desde el principio hasta la mitad del siglo
XX tuvo lugar lo que se llama “The Great Migration”,
por lo cual los Afroamericanos migraron en grandes
cantidades al Norte en busqueda del trabajo industrial.
El barrio de Bedford Stuyvesant se convirtié en un lugar
de destino importante. En 1936 se construy6 la linea de
metro de Harlem a Bedford Stuy. A raiz de esto, muchos
Afroamericanos abandonaron Harlem por el hacinamiento
y se vinieron a vivir aqui. Después del tiempo que yo estuve
trabajando (mas o menos 4 meses en otofio de 1975 e
invierno de 1976), se fue acelerando un fenémeno que se
podia observar. Cuando yo me encontraba alli, se estaba
dando un movimiento (no hay que usar la palabra invasion
porque tiene un significado excesivamente ecologico y
racista) de la poblacion Afroamericana de este barrio a
otros adyacentes, como Brownsville, Canarsie, Crown
Heights hasta Fort Greene. En 2005 empieza un proceso de
genlrification enlazona. Por él, se van instalando en ella muchas
familias Afroamericanas con recursos, asi como inmigrantes

de Africa y del Caribe, muchos de ellos familias de clase
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media que traen poco a poco este proceso de gentrification.
Son los llamados buppies -Black Urban Professionals- para
distinguirlos de los yuppies o Young Urban Professionals que
se aplica mas bien a los blancos.

Hacia 2005 hay en todo este conjunto de barrios una
poblacion de 90.000 habitantes, de los cuales el 82 % son
Afroamericanos. Lo cual representa la mayor concentracion
de Afroamericanos en los Estados Unidos.

Pero volvamos a 1975, que es cuando yo empecé a
trabajar. En aquel momento, segiin datos del censo que
tengo recogidos en mis cuadernos, estaba constituido
por un 70 % de negros, 15% hispanos, 10,1% blancos
y 3% otros. Esto indicaba algo muy importante y fue de
las primeras constataciones que se presentaron como
algo evidente: a pesar de lo que todo el mundo decia,
que toda la poblacion de Bedford Stuy era negra, esto
no era claro, ni siquiera este barrio, que se consideraba
un gueto, era totalmente negro. Si bien era verdad que
el 70 % eran negros, habia un 30 % que no lo eran. Esto
es verdad de todos los guetos norteamericanos, nunca
hay ninguno homogéneamente negro, y esto es una
constataciéon que sigue siendo verdadera en el momento
actual. Es mds, se podrian descubrir areas diferentes en
donde vivian poblaciones diferentes, es decir, que dentro
del barrio habia subsecciones que segmentaban el espacio.
Habia una cantidad significativa de Puertorriquefios y
Dominicanos en la parte Este del barrio hacia Broadway
y también bastantes blancos en la parte Oeste cerca del
Centro de Brooklyn. Esta division espacial, unida a la
conexi6on entre Bedford Stuy y Harlem a través de una
linea de metro, daba un aspecto particular al barrio. La
uniéon entre Harlem y Bedford-Stuy hace que este altimo
fuera considerado como “Brooklyn’s Little Harlem” como
lo bautiz6 el periodista Alfred E. Clark. Este caracter de
Bedford Stuy ayudoé a que, poco a poco, fuera considerado
como el centro cultural para los Afroamericanos que vivian
en Brooklyn. En las reuniones previas que tuve con los
investigadores que trabajaban en el barrio se decidié que yo
tendria que dividir la poblacion a estudiar en tres grupos.
Yo acepté sin mas lo que se proponia, basicamente porque

no sabia por qué decidirme, de hecho era un problema

que no me habia planteado. Sea lo que sea, y yo realmente
no sé lo que estaba en la mente de las companeras que me
aconsejaron hacer esta division de la poblacion, el caso es
que sin yo saber todavia lo que esto queria decir, lo que se
produce es una especie de lo que se llama triangulacion.
Con ello no quiero decir que yo buscara confirmar la
informaciéon que me ofrecia un miembro de un grupo
con la que me ofrecia una persona del otro. El fenémeno
se produjo sin que yo lo buscara. En un principio, en
mis conversaciones con la gente que trabajaba, y para
entrevistarlos tenia que ir por la tarde, y, mas o menos
con bastante paciencia, pude entrar en contacto con unos
pocos. Las conversaciones versaban sobre las condiciones
de trabajo, pero poco a poco me di cuenta de que no
tenian ningun interés en discutir sobre las condiciones sino
sobre el trabajo mismo. La mayoria de los trabajadores
de Bed Stuy trabajaban para una gran compaifia que se
dedicaba, entre otras cosas, a la fabricacién de barcos que
se llamaba Seatrain Shipbuilding. A principio de 1975, la
crisis que venia padeciendo la compania estalla de una
manera masiva y la Compaiiia avisa a los trabajadores
de que se ve forzada a despedir al 80%, con lo cual los
trabajadores de Bed Stuy que estaban empleados dentro
de los astilleros iban a quedarse sin trabajo de inmediato.
Sin embargo, las huelgas y protestas, a veces violentas, de
los trabajadores, “obligaron” a la compafia a no cerrar
y continuar construyendo el Stuyvesant and Bay Bridge,
en un alto o cerro grande que se encuentra en la bahia.
A los pocos dias introduje el tema cuando estaba reunido
con las personas mayores y curiosamente me dijeron que
estaban de acuerdo pero que habia que tener en cuenta
algo que habia ocurrido antes. En 1965 habia mucha
presion de los vecinos de Bed Stuy que se producia en
forma de protestas, marchas y otras manifestaciones contra
la distribucién de los distritos de voto. En una situacién
como ésta, un periodista, Andrew Cooper, presenté una
demanda contra la distribucion de las zonas censales que
estaban divididas en cinco distritos para el Congreso y con
esta division se conseguia que cada uno de estos distritos
en los que se juntaba poblacién blanca y Afroamericana

estuviese siempre representada por un miembro blanco.
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La demanda fue aceptada y en 1968 se crea el 12 distrito
congresional que esta constituido por un gran nimero de
Afroamericanos que, al unirse, eligen a la primera mujer
negra ¢ india americana en el Congreso de USA, Shirley
Chisholm, una figura carismatica dentro de la escena
neoyorkina. Cuando salté el conflicto entre Seatrain
Shipbuilding ylapoblacién de Bedford-Stuy, Chisholm vino
en ayuda de los trabajadores y gestion6 con el Gobierno
una reestructuracion de los préstamos antiguos y nuevos
a la compaiia que le permiti6 seguir con sus operaciones
dando trabajo a la poblacion. Dos sefioras ya bastante
mayores, pero muy articuladas, siguieron analizando la
historia hacia atras y me preguntaron si yo habia oido hablar
de Robert Kennedy. Cuando yo dije que si, empezaron a
contarme una cosa interesante de la que se acordaban y
que otros ancianos no recordaban. Robert Kennedy habia
sido elegido Senador por el estado de Nueva York en 1965.
En estos momentos empezaron revueltas urbanas en el
Norte de los USA. Influenciado por sus asesores e incluso
algunos activistas de Bedford Stuy, Kennedy plante6 el
problema de la lucha contra la pobreza encarnada en este
barrio. En 1965 la situacion de Bed Stuy era terrible, el
desempleo, la falta de servicios publicos, el crimen y la crisis
del gobierno municipal llevan a motines y revueltas muy
fuertes en todos los barrios pobres del Norte de los Estado
Unidos, pero especialmente los primeros tenian lugar en
un barrio de Los Angclcs, Watts, y otro en Nueva York,
Bedford Stuy. Estas revueltas fueron machacadas por la
policia. Pero en contraposicion a la interpretacion que de
ellas hacian las fuerzas conservadoras, segtn las cuales se
trataba de un fenémeno desordenado que brotaba de algo
asi como una manifestaciéon de la identidad racial basada
en la violencia, no era muy dificil descubrir en todo ello un
orden encaminado a cambiar una situaciéon desesperada
(los hombres y mujeres mayores de Bed Stuy insistian en
esto). Pero ademas todos estos movimientos tuvieron un
efecto quizas mas inmediato que para un antrop6logo no
era muy dificil de descubrir: servian de signos o simbolos
de la pobreza y desesperacion de la gente y en este sentido
servian para llamar la atenciéon sobre esta situacion.

Cuando Robert Kennedy fue elegido Senador por Nueva
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York, comprendié que un lugar ideal para implementar
un programa de lucha contra la pobreza era Bed Stuy.
Animado por algunos activistas comunitarios, el 4 de
febrero de 1966, Kennedy dio un largo paseo por Bed
Stuy, y, segiin contaban, vio los edificios quemados, otros
vacios, basura y coches abandonados en la calle. Después
tuvo una reunién con los representantes de la comunidad
liderados por un juez que era el lider politico de la zona,
que le dijo: “Usted es otro blanco que viene por un dia y
que no se le va a volver a ver... por ello todos estamos muy
enfadados. Nadie nos ayuda”...

Diez meses después, en diciembre de 1966, Kennedy
con otros politicos presenta un plan para el desarrollo de
Bedford Stuy con dos corporaciones distintas: una de la
parte de los lideres comunitarios para decidir sobre los
programas, y la otra de lideres de los negocios que buscaran
el dinero necesario para implementar los programas. Estas
corporaciones juegan un papel importante en el desarrollo,
lento y paulatino, del barrio, que siguié estando movido
por las protestas motines y revueltas de los vecinos. Estas
son parte de los elementos histéricos que contaban los
mayores del barrio, que poco a poco se habian convertido
en su memoria. Por ultimo, quiero hacer una alusion
a los jovenes desempleados que yo entrevistaba en una
cancha de baloncesto en donde se reunian. La primera
constatacion que habia que hacer era que hablaban muy
frecuentemente de las luchas con otros grupos de jovenes
sin explicar muy claramente a que se debian estas luchas
ni tampoco por qué eran tan frecuentes. En un momento
determinado me dijeron que fuera a preguntarlo a los
blancos de Canarsie. Canarsie es un barrio en transicion,
que en aquellos momentos tenia una poblacién blanca
constituida por familias judias e italianas. Las personas
mayores me explicaron perfectamente lo que ocurrié. En
el otofio de 1972, se reorganizan las escuelas de Canarsie
para tratar de integrarlas y para ello se trajeron unas
cuantas docenas de nifios negros de Brownsville y de Bed
Stuy. Gomo repulsa de esta situacion, se produce un boicot
de las escuelas por parte de los nifios blancos. Las madres
italianas y judias tiraban piedras a los autobuses escolares

y mostraban banderas en las que se podia leer: “Canarsie
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for the Canarsie children”. En una reunién de familias
blancas se decia que habian visto lo que habia ocurrido
en Bed Stuy donde algunas de las familias blancas vivian y
fueron expulsadas de las escuelas y el barrio. Se movieron a
Brownsville y alli les ocurrié lo mismo y ahora en Canarsie
corren el peligro de ser expulsados de las escuelas por la
llegada de los Afroamericanos. Se preguntaban a dénde
podian ir. La poblacién blanca justificaba la revuelta y
ataques a la poblaciéon negra en base a la historia pasada.
En una reunién dentro de Canarsie, en la que se discutian
los acontecimientos, uno de los pocos negros en el grupo
que también habitaba en Canarsie explica: “era una lucha
de un vecino contra otro. Yo me senté alli con otros cinco
negros, ¢ramos los tnicos y daba miedo, todos aquellos
chillidos, amenazas y empujones, parecia que estabamos en
Columbia (Carolina del Sur) o en Selma (Alabama)”. Con
ello esta persona estaba tratando de explicar el tumulto, la
lucha y el ataque basandose en la historia de la persecucion
de la poblacién negra en el Sur de los Estados Unidos. Gran
parte de los enfrentamientos de la poblacion de Bed Stuy
tenia por objeto la lucha por los recursos que representaban
las escuelas. Se trataba de una auténtica lucha de clases,
como también eran una lucha de clases las tumultos,
enfrentamientos y protestas por la remodelacion de los
distritos censales que lleva a la eleccion de Shirley Chisholm,
que es quien ayuda a conseguir que no sean expulsados los
trabajadores de sus empleos. Esto hace de los tumultos,
enfrentamientos y protestas de Bedford Stuy luchas de
clases para mantener el trabajo. Aunque sin duda en estos
enfrentamientos y protestas habia un elemento que tenia
que ver con fenémenos de tipo identitario o de raza, lo que
yo decia era que, en conjunto, el fendmeno de clase social
era mas importante aunque de hecho los dos fueron unidos.
La tltima observacién que yo hacia era que estos tumultos,
luchas o protestas eran simbolos de la situacion de pobreza,
desempleo y desesperacion. Estos fueron muy importantes
porque llamaron la atencién del Senador Kennedy vy sus
colaboradores sobre la situacion de Bedford Stuy como un
lugar con problemas urbanos gravisimos. Basados en esta
percepcidn eligieron este como el lugar en el que llevaron

a la practica las iniciativas publicas y privadas que traerian

consigo soluciones, siempre limitadas, a los problemas del
gueto.

Después de llevar a cabo el estudio, Marvin Harris y
los investigadores a quienes me referia decidieron que tenia
que presentarlo en un Seminario del Departamento, no en
el seminario de los miércoles, sino en otro mas modesto que
tenia lugar de vez en cuando. Como era obvio, yo tenia
bastante miedo, pero al final tuve que decir que si. Aunque
tengo recuerdos del miedo, ya no me acuerdo de toda la
discusion, pero fue muy animada y, por supuesto, como
todas las discusiones en los seminarios, muy clara y sin
ningun rodeo. En los seminarios, aparecian inmediatamente
los diversos grupos teéricos dentro de la disciplina.

En un primer momento la discusion se centrd en
la dicotomia clase / raza. Dado que yo defendia una
explicaciéon de los fenémenos basado en la clase y traté
de explicar desde el principio como tanto la prensa como
gran parte de la gente interpretaban los fenémenos que
yo analizaba como actos criminales, o al menos andémicos.
Yo defendia que este punto de vista corria el peligro de
implantarse entre los antropélogos. También llevé a cabo
una critica de la Cultura de la Pobreza de Oscar Lewis que
en aquel momento no estaba clara (hay que tener en cuenta
que el articulo sobre “La Cultura de la Pobreza” aparece en
el libro Urban life en 1966).

La discusion al fin se centrd en dos cuestiones: en la
antropologia de la pobreza, que era defendida por algunas
de los asistentes y atacada por otros.

Otro tema importante era la de la dicotomia raza /
clase. A su discusion se dedicaron mas de 50 minutos. Al
final me dijeron que yo defendia la primacia de la clase
debido ala tradicion de la que venia. Se trata de la tradicion
europea, que insiste en la clase social y por ello no tiene en
cuenta el “excepcionalismo” americano. A final algunos de
los oyentes defendieron mi charla como muy iluminadora
y sobre todo con una gran relevancia tanto teérica como
practica. Como es obvio, era Marvin Harris, algunos
amigos, y las investigadoras del grupo.

Tengo que decir que después de este seminario yo me
encontraba mas seguro porque descubri que podia hacer un

trabajo de campo. En la realizacion de este trabajo influyd
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el mismo Harris y la propia Anna Lou Dehavenon, que
siempre me insistia en los aspectos practicos del trabajo.
Esta estudiante de Marvin era mayor que todos nosotros y
después continud una carrera como investigadora y activista
a favor de los sin techo en Nueva York. Ella muri6 en 2012 a
los 85 anos, y en un obituario se decia que: “empez6 tomando
clases en la “School of General Studies” en Columbia
University. Un profesor, el antropélogo Marvin Harris, que
era muy conocido por encontrar explicaciones practicas del
comportamiento humano, tenia algunos estudiantes que
grababan el comportamiento de una amplia gama de gente,
desde los recolectores de la basura hasta los que hacian de
Santa Claus en Macys”.

En este grupo yo me insert¢ y me converti en
antropologo.

En 1976 Roy Rappaport vino a pasar un periodo de
estancia en Columbia. El era discipulo de Marvin Harris
y habia llegado como estudiante de la “General Studies”
como Dehavenon. En el afio 1968 habia publicado Pigs for
the Ancestors y posteriormente estaba dedicado al analisis del
papel de lo sagrado en la evolucion humana y al andlisis
cibernético de la cultura humana.

Entre las clases que dio, hubo algunas que fueron
de discusion con el que era, junto con Marvin Harris,
su maestro, Andrew Peter Vayda. Este ultimo se habia
apartado del punto de vista sistémico en ecologia y defendia
un punto de vista mas individualista. Los planteamientos de
Rappaport eran tan sugerentes que me puse a estudiar lo que
podia encontrar entonces sobre Antropologia Ecologica, y
con ello se produjo un pequefio cambio en mis intereses,

siempre enmarcados en el materialismo cultural.

3.LA VUELTA A ESPANA

A mi vuelta a Espana estuve tres meses en Talaswewa
en Sri Lanka, donde llevé a cabo un analisis de la agricultura
de “chena”, de tala y roza. En ¢l llevé a cabo un estudio
ecologico subrayando las ventajas de este tipo de agricultura

tanto desde el punto de vista de la preservacion del entorno
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como de los aspectos distributivos. Se publicaron los datos
de este andlisis en las actas del X ICAES (10th International
Congress of Anthropological and Ethnological Sciences,
New Delhi 1977). Alli se ponian en relacion los problemas
de la “Carrying Capacity”, y también se llevaba a cabo
un analisis comparativo con casos de Nueva Guinea, de
los Iban de Sarawak y en la selva himeda del Orinoco en
Venezuela.

Ala vuelta a Espana no tenia trabajo. Después de un
cierto tiempo volvi a trabajar en la Auténoma. Pero lo que
ensefiaba cambid un poco. Ensefiaba Antropologia Cultural
y Ecologia Humana desde 1977 hasta 1985. Durante estos

anos me dediqué bastante a la Antropologia Ecolégica.
3.1.El primer trabajo de campo

Después de pensarlo bastante y de patear el terreno,
decidi comenzar un trabajo de campo. Me propuse llevar
a cabo un estudio de comunidad en el cual se utilizara la
ecologia cultural como instrumento de analisis.

El estudio comenzé a principio de 1978 y fue llevado
a cabo de una manera intermitente hasta 1981.

Mientras me planteaba llevar a cabo este trabajo,
terminé un libro tedrico que se titulaba Antropologia Ecoligica
y que fue publicado en la editorial Adara de la Coruna en
1978. Esta publicacién queria ser un planteamiento teérico
que sirviera de guia inicial para el trabajo de campo. Cuando
envié el libro a Roy Rappaport me dijo que posiblemente
era la primera introduccion a la Antropologia Ecologica
que se hacia, yo le contesté con sorna que esto no aseguraba
el éxito de la obra.

A los pocos dias de acabar este libro comencé a
trabajar en el trabajo de campo. Aunque en el libro que
se publico el pueblo se llamaba el Riego, tanto la ciudad
como el barrio estudiados estaban denominados con un
seudénimo, para que no se supiera quienes eran algunas de
las personas que serian faciles de identificar. En realidad, se
trata de la ciudad de Astorga (Ledn) y uno de sus barrios
periféricos en donde todavia habia agricultores, que es lo

que yo estudié. El barrio se llama San Andrés. Hoy dia se
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puede revelar porque la gente que estudié¢ ya ha fallecido.

Al principio se hace un estudio de la propiedad de la
tierra que sirve para explicar lo que es el espacio, nocion
compleja y confusa donde las haya. Se establece una
distincion que los agricultores utilizan que es basicamente la
de secano / regadio. La primera cosa que llama la atencién
es que la unidad de medida de superficie es el cuartal que
varia segun el terreno. El cuartal de regadio (bajos) es mas
pequetio tiene 500 metros, mientras que cuartal de secano
(altos) bueno tiene entre 600 y 650 metros y el cuartal de
los altos malo tiene de 700 a 750 metros. Este fenémeno
que puede parecer extrafio, no lo es. Lo que los agricultores
llevan a cabo es precisamente una interpretacion del
espacio, no como un fenémeno de caricter geométrico,
sino una interpretaciéon ecologica del mismo: el espacio
como un conjunto de recursos. Yo mismo ampli¢ esta
consideracién en mi contribucion al libro Antropologia de los
Pueblos de Espaiia que esta dedicado a los diversos espacios
dentro de la Peninsula. En el capitulo 2° del libro estudio los
hortelanos que comercializan sus productos directamente
en el mercado local. Con ello se analiza un fenémeno
enormemente importante y es que se ponen unos en frente
de los otros, nunca se da una comunicacién o conversacion
sobre los preciosy sin embargo al cabo de poco tiempo (entre
20 minutos y una hora), los precios ya estin mas o menos
unificados. Da la impresion de que la “mano invisible” de
Adam Smith esta presente en este mercado.

El capitulo 3° analiza la demografia y organizacién
familiar. Se trata de un problema ecoldogico central. En el
analisis se descubre un fenémeno muy llamativo cual es el
de la altisima tasa de solteria que se da entre los agricultores.
Ademas de esto se descubre una tendencia estadistica
bastante interesante basada en la presencia de un hermano
y una hermana. Este fenémeno yo la designaba como
“familia consanguinea adélfica”.

Después dudé bastante de esta denominacion, pero
hoy dia estoy totalmente de acuerdo con esta (si tuviéramos
que aplicar una interpretaciéon de humor acido, habria que
decir que “estoy de acuerdo conmigo mismo”). Una vez
que acabé el trabajo, descubri que Stanley Brandes habia

escrito un articulo sobre esto, por cierto de lo mejor de su

produccién. También hay interpretaciones de soci6logos
que se basan en los datos que yo ofrezco y dicen que este
es un proceso muy frecuente en sociedades en desaparicion.
Llama sin embargo la atencién que anos mas tarde cuando se
planted6 el problema de la solteria en el Pirineo aragonés, los
antrop6logos que escribieron sobre ello nunca citaron a los
predecesores. No cabe la menor duda que en la antropologia
espanola hay muchas personas que se consideran creadores
de teorias o andlisis ex nikilo, lo cual, no lo olvidemos, era 'y
es una caracteristica de la divinidad.

Otro capitulo esta dedicado al andlisis de los que
podiamos designar como Antropologia Politica y se titula
“Patrones, Clientes, Intermediarios y Mediadores”.
Realmente se trataba de estudiar la politica local desde
el punto de vista de la economia y ecologia politica. En
este capitulo se toma un punto de vista diacrénico. Las
dos primeras figuras son personas convertidas en algo
mitologico. Se trata de auténticos héroes o dioses. El
primero es un héroe astuto que acumula mucho capital y
es la figura industriosa. El segundo es el héroe ocioso cuya
riqueza esta mitificada desde el origen en cuanto que su
origen es totalmente casual. Los 3 siguientes se sitGan en
el barrio y centro de la ciudad a partir de 1950 y en este
caso estudiamos las redes de relaciones. Al final se estudio
el papel de 2 sacerdotes. El primero que estd en el barrio
desde 1930 a 1960 y que juega un papel ortogenético, y el
segundo que juega un papel heterogenético desde el punto
de vista politico.

Si en el andlisis de los primeros mediadores habia un
guifio a Foster en los dltimos se miraba a Redfield.

El tltimo capitulo se refiere a la Religion o los rituales
de subordinacién. Entre ellos el mas interesante es una
peregrinacion de una estatua de la Virgen desde un santuario
a unos 11 kms hasta Astorga, su permanencia alli durante
8 dias y la vuelta al santuario. Un fenémeno importante es
que el elemento central es la llevada de “pendones”, uno
por cada pueblo de la comarca.

No todos los pueblos llevan pendones, a veces no
llevan y otras veces llevan un pendén mas pequeno llamado
la pendoneta. En base a la informacion de los actuantes

yo defendia que los pendones eran indices de la situacion
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demografica de los pueblos que era un fenémeno central en
una situacion permanente de emigracion. En una situacion
de muy poca comunicacion efectiva entre unos pueblos y
otros el conocimiento de la situaciéon demografica era muy
importante parael establecimiento de alianzas matrimoniales
y de relaciones econémicas. Yo traduje este capitulo y se lo
envi¢ a Roy Rappaport que me invité a dar un seminario
en Ann Arbor y cuando expliqué el plan de la obra me dijo
que quizas seria posible construir un andlisis sistémica de
los datos del libro. La razon por la cual Rappaport decia
esto era porque el libro no ofrece una visién “sistémica” de
los fenémenos, sino que tiene partes en las que se ofrece
una interpretacion ecologica individualista (decisiones) y
otras en las que se da una interpretacion sistémica (caso
de los pendones). Yo me defendi diciendo que yo creia
que los dos puntos de vista debian ser mantenidos en al
analisis ecologico. Rappaport era una persona que creia
que la interpretacion sistémica era mas elegante y preferible
cientificamente. Yo no estaba ni estoy de acuerdo. La Ecologia
Cultural de una poblacion de agricultores (1983) es un libro que
refleja mi primer trabajo de campo.

En un primer momento el libro tuvo un cierto éxito
y fue estudiado en algunas Universidades espafoles y
mexicanas. De todas maneras el libro era hasta cierto punto
una muestra del “cutrerio” editorial que caracteriza el pais.
El libro fue publicado antes de que yo pudiera corregir las
erratas y ademas, sin consultar conmigo, en el copyright se
puso Gnicamente la editorial sin que yo aparezca para nada.
De ésto me enteré cuando me enviaron el libro ya hecho.
Como complemento de este libro el mismo ano publiqué
un libro pequetio que se titulaba Cultura y Adaptacion (1985)
en donde planteaba los problemas fundamentales de la
Ecologia desde el punto de vista individualista. Con ello

acabe mis publicaciones sobre ecologia cultural.

4.0TROS CAMPOS DE ANALISIS

En 1989 inicié mi incursion en la Antropologia

Econémica con el libro dedicado al analisis de la economia

®F (con)lextos (2016) 6:55-73, ISSN: 2013-0864
% © de larticle, Ubaldo Martinez Veiga
@)

article

sumergida, EIl Otro desempleo: la economia sumergida (1989);
incursion que prolongué hasta 1995 con otros trabajos como el
libro de texto Antropologia Econdmica (1990). Ademas tengo que
subrayar una publicaciéon grande de caracter historico sobre los
“origenes de la discriminacion femenina”. Serd en el afio 1995
que vera la luz el libro Mujes; trabajo y domucilio: Los Origenes de la
Discriminacion en el que se planteaba este problema, de que por
lo menos desde principio del siglo XX hasta la Guerra Civil y a
partir de la Ley sobre Accidentes de Trabajo, que se promulga
en 1900, en el primer articulo de la Ley Dato se define obrero
u “operario....todo el que ejecuta habitualmente un trabajo
fuera de domicilio por cuenta ajena”. En este mismo afno
(1900) se promulga el 13 de marzo (mes y medio después) la
ley (también basada en un proyecto del Ministro Dato). En su
articulo 2° dice: “Se consideran obreros todos los que ejecutan
habitualmente trabajo manual fuera de su domicilio por cuenta
ajena, con remuneracion, o sin ella”. En estas leyes, y otras que
se analizan, se descubre como el caracter extradomiciliario es
algo fundamental en la definicion del trabajo como también lo
es el caracter habitual y de “ajenidad”, mientras que el salario
no forma parte de los elementos constitutivos. Desarrollando
esto, se descubre que el trabajo doméstico de las mujeres de
la familia, el llamado “servicio doméstico”, y el “trabajo a
domicilio” no se consideran trabajo. En el libro se analiza,
partiendo de esto, todo el fenomeno de la discriminacion de la
mujer. A partir de las leyes del trabajo, de los documentos de la
Comision de Reformas Sociales y de otros documentos se ofrece,
no solo una teoria sobre “los origenes de la discriminaciéon”
femenina en el trabajo, sino también un intento de descripcion
de la situacion de la mujer en Espana en el primer tercio del
siglo XX.

En 1986-87, fui Profesor Visitante en el Departamento
de Sociologia de Johns Hopkins en Baltimore, trabajé sobre
problemas del trabajo ¢ inmigracion con Alejandro Portes,
en aquellos anos desconocido en Espafia. También entré en
contacto con David Harvey que era Profesor de Geografia en
la misma Universidad. David dirigia unos seminarios sobre
Historia y Organizacion del trabajo uno de los cuales dirigido
por un trabajador y el otro por un académico, y tenian lugar
en medio de uno de los guetos mas duros de USA, el de

Baltimore. También asisti a un seminario de lectura de £/
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Caprtal, dirigido por el propio David Harvey. Ademas de esto
yo dirigia un seminario sobre sociedades del Mediterraneo.
Cuando sali de la Universidad para ir a USA era
miembro del Departamento de Filosofia y cuando volvi a
la UAM alguien del grupo de Filosofia habia intrigado y sin
comunicarlo muy claramente al resto del grupo, se unié con
Sociologia. Con ello se cambié no solo de Departamento
sino incluso de Facultad, perteneciamos a la Facultad de
Econdémicas, conocida en la Universidad por el absentismo
de los profesores. De esta situacion el Departamento de
Sociologia era una muestra mas. Habia un catedratico de
Sociologia que se dedicaba a cuestiones electorales para las
Naciones Unidas y tenia su despacho en Oslo. Al principio la
situacion era mas o menos tranquila y se daba una situacion
de independencia de la Antropologia y de la Sociologia pues
se impartia la docencia en dos Facultades distintas. Pero con
el paso del tiempo la situaciéon fue empeorando. Empezaron
a aparecer conflictos, envidias y rencilla de los miembros del
Departamento de Sociologia y uno de sus profesores, Manuel
Castells. El origen era la dura realidad de la envidia por la
relevancia cientifica y mediatica que su obra tenia. De todas
maneras, esta situaciéon se mantenia latente, aunque se veia
con claridad. A Manuel Castells le descubrieron un cancer en
un rinén y fue a operarse a USA en donde atin mantenia una
posicion académica en la Universidad de California Berkeley.
Las fuerzas vivas del Departamento aprovecharon que se
estaba operando para intentar quitarle el despacho. Esto no
dejaba de ser curioso porque en el Departamento sobraba
sitto. En una reunién tormentosa algunos antropo6logos
planteamos nuestro desacuerdo con la medida que se sometié
avotacion y sali6 por aplastante mayoria quitarle el despacho.
Unicamente hubo los votos en contra de tres antropologos y
el resto de los antropdlogos y los socidlogos votaron a favor,
lo cual era una muestra de solidaridad acendrada con una
persona que tenia un cancer. Esto desat6 la persecucion de los
antropologos liderada por un Senor, hermano de un Ministro
y por otro Profesor que se dedicaba y se dedica a las encuestas
de opini6on. En todo el tiempo que los antropélogos estuvimos
alli nunca hubo ninguna discusion sobre algo ni remotamente
cercano a la clencia social. Sin embargo habia amenazas

llamativas incluso a algunos estudiantes de Doctorado a

quienes, cuando estaban a punto de presentar la tesis, se les
decia que yo no era “bien mirado” en el Departamento y
que por ello era mejor que yo no fuera el Director de la tess.
Con ello tuvimos que plantear el problema a los companeros
de Ciencia Politica que muy gustosos autorizaron la defensa
en su Departamento. No hubo mucho problema porque el
programa de Doctorado era conjunto. A raiz de estos y otros
acontecimientos volvimos a formar parte de Filosofia, sin tener
ningn problema. Frecuentemente me he encontrado en la
Universidad que los ataques a los profesores o los intentos de
ataques tienen repercusiones sobre los estudiantes.

En 1991-1992 me trasladé a la Monash University
en Melbourne Australia. Por motivos de la Docencia en la
Auténoma estuve 6 meses de 1991 y 6 meses de 1992 en
esta Universidad. Alli me dediqué unicamente a investigar.
Realmente me dediqué todo el iempo a leer. Entre otras cosas,
me dediqué a estudiar los Quaderni del Carcere de Gramsci,
especialmente el Cuaderno 22 titulado “Americanismo e
Fordismo” lo cual me llevo a profundizar en la teoria de la
regulaciéon. Aunque en un primer momento me parecia un
intento pretencioso, traté de aplicar esta teoria a la evolucion
del distrito Centro de Madrid y a la Geografia de la movida
madrilenia. En Gltima instancia lo que venia a defender era
que la movida madrilefia representaba la dominante cultural
del capitalismo tardio. Durante un cierto tiempo de la estancia
en Australia lo dediqué a escribir una colaboracién en el
capitulo 2° del libro Antropologia de los Pueblos de Espaiia,1991)
que se titulaba “Organizacion y Percepcion del Espacio”. En
este capitulo se analiza el espacio rural, en donde se toman 3
casos segun la extension de la propiedad rural, el minifundio
(Galicia), lo que puede ser considerado como propiedad

media (Ledn) y el latifundio (Andalucia).

5.EL ESTUDIO DE LA INMIGRACION

También se estudiaba el espacio de la emigracion
en donde ese establece una relacién clara entre migracion
dentro del pais y migracion a Europa.

Hacia un cierto tiempo que venia pensando en la
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posibilidad de empezar a trabajar sobre la inmigracion.
Manuel Castells con quien me unia una gran amistad y
con quien estableci un dialogo y discusion muy fructifera
desde el punto de vista intelectual, insisti6 mucho en que
debia comenzar a plantear un proyecto para el estudio de la
inmigracion en Espana. Se solicité una ayuda del Ministerio
de Trabajo y de Asuntos Sociales para financiar 6 becas de
1 afio para licenciados que fueran a desarrollar un trabajo
de campo en diversos lugares de la Peninsula. La concesion
del dinero tardé tanto que Alejandro Portes, que iba a ser
codirector del proyecto, lo abandoné. Por fin el dinero fue
concedido en 1993. Los trabajos de campo fueron acabados
en un ano. Yo insisti mucho en que los trabajos debian
publicarse con la autoria de los que los habian llevado a
cabo vy la publicacion se demor6 porque los investigadores
querian usar el material para sus tesis doctorales.

El proyecto tenia una segunda parte que era una
encuesta. En realidad fue la primera encuesta con un cierto
método, que se llevo a cabo a la inmigracién en Espana,
aunque al no tener posibilidad de acceder a una base o
directorio de los inmigrantes, no se pudo realizar una
encuesta plenamente aleatoria. Todo el trabajo fue entregado
en el Ministerio. Todo el material estaba en cajas. Dos afios
después volvi con permiso a ver el lugar en donde estaban
y no se habia abierto ninguna. En 1997 publiqué un libro
con el tituloLa Integracion Social de los Inmigrantes Extranjeros en
Espafia. En éste se combinaban analisis empirico de datos
obtenidos a través de la administracion de la encuesta
con un analisis etnografico de las condiciones previas al
proceso migratorio, de las poblaciones estudiadas en lo que
se podia designar como punto de partida. Las poblaciones
estudiadas son las Gambianas. Dominicanas, Caboverdianas
y Marroquies. Con la encuesta como base, se estudian las
redes migratorias asi como lo que se llamaba la estructura
social de la inmigracion. Se descubre que la dominicana tiene
una organizacion matrilineal y matrifocal de la inmigracion y
se otorga una gran importancia a las remesas. Por altimo, se
estudian algunas politicas migratorias europeas. Me produjo
gran satisfaccion que este libro, hoy agotado, tuviera un cierto
éxito entre los grupos inmigrantes.

A partir de este trabajo, el analisis antropolégico ha
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estado centrado en la inmigraciéon y la produccion cientifica
se ha concretizado en el analisis mas pormenorizado y
amplio de la inmigracién en Espafia. Desde 1997 hasta
2001 se han publicado 6 libros y muchos articulos que
analizan este tema. Se puede decir que ha sido el tema que
me ha ocupado por mas tiempo a lo largo de mi carrera

cientifica.
5.1.El trabajo de El Ejido

Precisamente uno de los lugares en que administramos
la encuesta en la que se basa parte del libro de 1997 fue El
Ejido. En aquel momento, la mayoria de los inmigrantes
de El Ejido provenian de Marruecos y mas de dos tercios
de ellos eran de zonas bereberes que, al hablar Amazigh,
representaban un problema para la realizacion de la
encuesta. Habiamos traducido la encuesta al arabe pero no
teniamos a nadie que nos ayudase con la poblacién bereber.
Se busco en El Ejido y encontré un grupo de inmigrantes
que se reunian en el local de CCOO y que trabajaban en
diversas instituciones, algunos en “Almeria Acoge”, y otros
que tenian un bar, un locutorio o un bazar. Eran unos diez
inmigrantes, todos ellos del Norte de Marruecos, todos
ellos habian sido estudiantes universitarios (de Derecho,
Ingenierias, Letras...) en la Universidad de Tetuan o
Tanger. Tuve dos o tres reuniones con ellos y les propuse
que me ayudaran a llevar a cabo la encuesta en El Ejido.
Me dijeron que las encuestas eran una explotacién porque
no pagaban nada. Yo les dije que les pagaria bien, mas que
lo que les habian pagado la dltima vez. Tuvimos varias
reuniones y nos hicimos amigos hasta el dia de hoy. Antes
de comenzar a llevar a cabo la encuesta, uno de los amigos
—Jeb- y yo hicimos un censo de la poblacién marroqui de
El Ejido recorriendo casa por casa, piso por piso, cortijo
por cortijo y chabola por chabola. En un primer momento,
lo inico que hicimos fue contar a la poblacién de origen
marroqui. Durante el tiempo que durd la realizacion del
censo, que fueron ocho dias, tengo que manifestar que yo
estaba alucinado por las condiciones de la vivienda. Llevé

un diario de campo pero, entre que lo escribia por la noche
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(y muy cansado) y que estaba muy impresionado por lo que
veia, estaba lleno de valoraciones y hasta de tacos y otras
cosas que lo hacian inservible. A pesar de ello, pensé después
que, a veces, las emociones son un elemento fundamental
para acercarse a ciertas situaciones sociales. Lo cierto es que
en una de las hojas del cuaderno yo habia escrito con letras
grandes: “SON BANTUSTANES, APARTHEID!”

La encuesta se llevé a cabo y se publico el libro.
Después empecé a volver a EL Ejido cada vez con mas
frecuencia, y lo simultaneaba con las clases. Concentraba
las clases y esto me permitia pasar mas y mds tiempo en El
Ejido. En los primeros momentos volvi a hacer un analisis
de la situacion de la vivienda. La primera constatacion se
basaba en un analisis de los datos del censo de viviendas
que habiamos llevado a cabo y fue llamativo descubrir
que unicamente el 1 % de los inmigrantes vivia en la
parte central de la ciudad, el resto vivia fuera, en los
cortijos. También era interesante hacer una historia de
la politica de la vivienda del Ayuntamiento que consistia
fundamentalmente en expulsar hacia fuera a los pocos
inmigrantes que se instalaban dentro del pueblo. El
trabajo en El Ejido era enormemente desagradable
porque yo andaba todo el tiempo con los inmigrantes y
lo nativos frecuentemente me insultaban, me decian que
tuviera cuidado, etc. Por otra parte era muy dificil obtener
datos, por no saber no se sabian ni las hectareas que se
trabajaban con invernaderos porque los datos eran falsos
dado que la Junta de Andalucia hacia anos que prohibia
ampliar la tierra de los invernaderos. El trabajo de campo
mas continuado tuvo lugar durante los anos 1994 y 1995.
Después abandoné el trabajo y a principio del afio 2000
volvi a emprender un trabajo de campo desde febrero a
junio. Con este y el trabajo llevado a cabo anteriormente
en El Ejido, publiqué en 2001 la monografia E/ Ejido,
discriminacion, exclusion social y racismo. Pero antes publiqué
un articulo sobre la vivienda de los inmigrantes en Espafia
que era un trabajo que se referia a El Ejido. Este trabajo lo
presenté en un Congreso “Vivienda e Integracion Social
de los Inmigrantes”organizado por Jests Leal y Caroline
Mayeur en Barcelona. El articulo fue publicado en 1997

y tuvo éxito periodistico, que a veces en este pais es el

unico éxito que se puede tener. Cuando en el ano 2000
tuvieron lugar los ataques racistas a los inmigrantes en El
Ejido, un articulo de El Pais dijo que un Catedratico de
Antropologia habia predecido hacia 4 anos lo que iba a
ocurrir en El Ejido. Realmente yo no soy profeta y por ello
no habia predecido nada, tnicamente habia llevado a cabo
una descripcion bastante preocupante de la situacion de la
vivienda, y es verdad que la vivienda se convirtié en una
reivindicacion central por parte de los inmigrantes a raiz
de los ataques racistas de los nativos y al mismo tiempo se
constituy6 en un refugio de defensa numantino por parte
de los ejidenses. Durante un cierto tiempo aparqué El
Ejido y dediqué parte del tiempo a estudiar el problema
de la vivienda de los inmigrantes en Alicante, Cartagena
y Barcelona. El resultado fue la publicacion de un libro en
1999 sobre la vivienda de los inmigrantes, la pobreza y la
segregacion.

En septiembre de 1999 recibi una llamada en el
despacho de la Auténoma, a las 10 de la noche, cuando
salia de un seminario. En un principio no entendia lo que
se me proponia. Era una llamada de la Oficina de un juez
de Bruselas en donde me preguntaba si estaba dispuesto a
dirigir un estudio sobre los inmigrantes viejos espafoles en
Europa. Cuando me lo explicaron un poco por teléfono,
acepté y después me mandaron por correo las condiciones
y todos los particulares. Yo me encargaba de la direccion
cientifica y la administracion del proyecto la llevaban a cabo
las Asociaciones de emigrantes en Europa, en Irancia, en
Alemania, en Bélgica, en Holanda y en Luxemburgo. Se
buscaron investigadores en los paises que acabamos de citar,
que llevaron a cabo un analisis de las condiciones de los
ancianos emigrantes espafoles en estos paises. En Espana,
la Fundacion 1° de Mayo coordinaba todo el trabajo
burocratico y, en muchos aspectos también el cientifico. La
colaboracion de la Historiadora Ana Fernandez Asperilla
fue fundamental. Al cabo de un ano habiamos publicado
un libro en donde se describia la situacién de los ancianos
en los paises estudiados. Yo escribi el capitulo primero, en
donde analizaba el concepto de exclusion social aplicado a
los emigrantes. También escribi el tltimo capitulo en donde

pienso que encontré algo que tenia interés. Los trabajadores
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espafioles en Europa que nosotros hemos estudiado se
marchan a trabajar muy jovenes y frecuentemente sin
acabar los estudios primarios. Esto hace que, al llegar,
trabajen en las tareas mas degradadas y peor pagadas.
Poco a poco van consiguiendo mejorar de trabajo, a veces
por un entrenamiento dentro del propio trabajo, y cuando
llegan a mejorar su situacion con 50 o a lo sumo 55 afios son
prejubilados, conlo cual el tempo que trabajan en un trabajo
relativamente bien remunerado es muy corto. A partir de
aqui elaboramos un concepto interesante en el analisis cual
es el de “trabajo de exclusion”. El libro fue presentado el
ano 2000 en la sede de la UNESCO en Paris.

Como ya he dicho, yo habia abandonado un poco el
trabajo de El Ejido. Pero en febrero del 2000 se produjeron
los brutales ataques racistas a los inmigrantes. Me fui a El
Ejido y estuve alli de una manera no permanente de febrero
a junio. Posteriormente publiqué una monografia en donde
estudiaba, en primer lugar, la agricultura de El Ejido como
“distrito agroindustrial” y, a continuacion, el trabajo de los
inmigrantes. En tercer lugar, se analizaba la vivienda y la
segregacion espacial y al final se lleva a cabo un analisis del
fenomeno del racismo a partir de datos observacionales.

Lo acontecimientos de El Ejido constituyeron segun el
Forum Civique Européen, un Comité Europeo de Defensa
de los Refugiados e Inmigrados, el conjunto de actos racistas
mas importantes en Europa desde la época de Hitler. Sin
embargo, el primer libro que se publicé fue uno titulado
Estampas del Ejido que se publico pocos meses antes del mio
y que era un libro racista clasico en el que se intentaba
defender a los nativos de El Ejido con su Alcalde a la cabeza
y denigraba a los marroquies. A pesar de esto el libro de
Azurmendi fue presentado en El Ejido con el Alcalde a la
cabeza de la audiencia.

Mientras esto ocurria a mi me llamaban por la noche
por teléfono para amenazarme. Pero los acontecimientos
de El Ejido también sirvieron para “descubrir” las posturas
politicas de algunos antropélogos. En un seminario en la
Autéonoma un antropélogo, que se dedica tnicamente a
tratar de inmigracion, dijo que no alquilar la vivienda a los
inmigrantes es algo normal, que ¢l tampoco la alquilaria.

Cuando se plante6 hacer un seminario de discusion sobre
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El Ejido, un director de Departamento de Antropologia
insisti6 en que habia que invitar a Azurmendi para conocer
sus puntos de vista. Guando uno de los asistentes dijo que ya
se conocia su punto de vista porque habia publicado un libro,
sigui6 insistiendo. Un grupo de cientificos sociales entre los
que habian bastantes antrop6logos que venian de Granada,
Madrid o Barcelona, fueron invitados por el Ayuntamiento
de El Ejido para “conocer la situacion”. Estuvieron alli
dos dias y, que yo sepa nadie dijo nada en contra de lo que
alli habia ocurrido. Con ello la visita se convirtié en una
aprobacion de lo que el Ayuntamiento, participante en los
acontecimientos, habia hecho. Al final se redact6 una carta
que fue firmada por mucha gente de la profesion, pero
en donde faltaban bastantes firmas de antropdlogos a los
que se les habia enviado el documento. A mi me encargd
el director de la Revista de Libros, Alvaro Delgado Gal, una
recension del libro de Azurmendi. Cuando la mandé, me
dijeron que aunque ellos la habian encargado, no me la ihan
a publicar. Ante un acto de censura tan claro, me pregunto
todavia hoy por la razén para esta censura. Si su origen
estaba en el duefio de la revista, La Caja Madrid de Blesa,
que era una sucursal de la Comunidad de Madrid, o en
las convicciones de derecha del Sefior Delgado Gal. Como
nada es imposible en este mundo lo publiqué ese mismo
ano en una revista electronica de Antropologia que hizo
una edicién en papel con mi articulo y otros con una tirada
de tres mil ejemplares.

También es importante ver El Ejido como un
sintoma del “eterno retorno de lo igual” espafiol. En los
acontecimientos de El Ejido tuvieron gran protagonismo los
ataques racistas en febrero de 2000. Al final de los ataques
racistas a los inmigrantes, estos se pusieron en huelga casi
siete dias. Al final se constituye la mesa por la integracion de
los inmigrantes en donde estan los empresarios, los sindicatos
y “Almeria Acoge”. En la mesa también estd el Alcalde
que nunca aparece pero nunca renuncia, y el acuerdo es
presentado por el Delegado del Gobierno Andaluz en
Almeria y el Presidente de los Empresarios Almerienses.
Este acuerdo es firmado por todos estos y posteriormente
por los inmigrantes que desconvocan la huelga. A pesar de

formar parte de esta mesa, el Alcalde ningune6 la misma,
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ignoré las negociaciones para desconvocar la huelga y
afirmé6 que “el Ayuntamiento de El Ejido no ha firmado
nada”. En un pleno extraordinario en el Ayuntamiento se
negé a crear una comision permanente para analizar lo
que habia ocurrido en El Ejido. Con esto zanj6 todo los
problemas, incluso se negd a ceder suelo para instalar unos
campamentos para alojar a los inmigrantes cuya vivienda
habia sido destruida.

A pesar de esta actuacion, El “Chato”, como se le
llama a Enciso en El Ejido, sigue siendo elegido Alcalde hasta
2011. La primera vez en las filas del PPy posteriormente en
el PAL un partido inventado por ¢l mismo.

El 20 de octubre de 2009 la policia detiene al Alcalde
de EL Ejido, y a 19 personas mas por cohecho, trafico de
influencias, malversaciéon de caudales publicos, falsedad
documental y blanqueo de capitales.

El Alcalde era presidente de varias empresas con
capital social municipal y director de Elsur donde segtn las
primeras fuentes de la investigacion se habria podido realizar
un movimiento fraudulento de 170 millones de euros. Los
vecinos de El Ejido cuentan cosas llamativas tales como que
habia facturas como la reparacién de una baldosa por 2100
euros, o los 3000 euros para cambiar una bombilla.

El 4 de julio de 2010 sale de la carcel y se reintegra al
Ayuntamiento como Alcalde “porque los Ejidenses lo han
elegido”.

El 16 de julio, dia de San Isidro, Juan Enciso acompaia
en el balcon municipal a Mikel Azurmendi que pronuncia
el pregon de las fiestas patronales. En ¢l como decia un
amigo marroqui, el que fuera Presidente del Foro para la
Integracion de los Inmigrantes, lanz6 un cable a quien dijo
que era “su amigo alcalde: el presente carga con su pasado 'y
el pasado de vuestro alcalde estd lleno de muchos méritos™.

Para que se vea como todo se repite. En mi libro
sobre El Ejido yo digo que la relacién del Ayuntamiento
con la vivienda de los inmigrantes ha consistido siempre en
echarles de esta.

El 26 de septiembre de 2012, me han mandado una
resefia que se titula “Colectivos Sociales critican nuevos
derribos de chabolas en Tierras de Almeria™.

Segun sus calculos han contabilizado 15 nuevos

derrumbes en los que han participado de manera activa la
Guardia Civil y los vigilantes de seguridad y que, ademas se
ha realizado sin presentar ningun tipo de orden... muchas
familias no han podido recoger sus enseres, de forma que sus
chabolas han quedado reducidas a escombros, pese a que,
segun sus contactos con la Subdelegacion del Gobierno y la
Junta de Andalucia, nadie ha dado 6rdenes para ello.

Se podian leer partes de mi libro en la que se describen
estos mismos fenémenos, lo cual implica que todo sigue
igual. Quizas al investigador le puede dar un ataque de
crecimiento del ego cuando descubre que lo que describia 'y
criticaba hace mas de diez afos se sigue repitiendo en estos
momentos. Sin embargo, la actitud deberia ser de tristeza
y rebeldia para cambiar la situaciéon, aunque el alcalde
que ha contribuido en gran medida a esta situacion, diga
lo que dijo en el Pleno del Ayuntamiento después de los
actos brutales racistas de febrero de 2000, cuando se negd
a analizar lo que habia pasado y zanjo la cuestion con
una frase tremenda: “Cada uno hemos asumido nuestras
correspondientes obligaciones y responsabilidades y, por
tanto seguimos con el orden del dia”. El Alcalde tuvo un
corifeo, que lo aplaudié en el acto el dia de San Isidro, el

autodenominado antropélogo Mikel Azurmendi.

6. ULTIMAS ACTIVIDADES EN LA
ANTROPOLOGIA

En el curso 2001-2002 fui Visitante en la London
School of Economics, en donde, ademas de dar algunas
clases y un seminario semanal, me dediqué a estudiar algunos
problemas del trabajo, (yo estaba en el Departamento de
Relaciones Industriales). A la vuelta a Espana publiqué otro
libro sobre el trabajo de los inmigrantes en Espafia. En ¢l
estudiaba las condiciones laborales de los inmigrantes en
El Ejido, el trabajo del cuidado de las mujeres inmigrantes,
y al final estudié algunas condiciones de pobreza, incluso
absoluta de los inmigrantes. En el analisis del trabajo, llevo
a cabo una especie de analisis de segundo orden del trabajo

doméstico de las mujeres inmigrantes que yo he llevado a
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cabo de un modo intermitente desde hace mas de 15 afios.

En el afio 2004 me invitaron a dar un curso de 10
meses en La Trobe University en Melbourne, Australia. Alli
me encargué de dar clase el primer semestre de introduccion
a los métodos de investigacion en ciencias sociales y en el
segundo semestre tuve que enseflar un curso sobre raza y
racismo con especial referencia a Australia.

Realmente este ano fue un ano en el que disfruté mucho
desde el punto de vista intelectual, al dar clase de una manera
continua a estudiantes que no habia conocido nunca por tanto
tiempo. Al dar clase sobre el racismo empecé a plantearme
comenzar una investigacion sobre el racismo en Espafia. En
Australia trabajé sobre el racismo desde un punto de vista
comparativo y comencé a estudiar la inmensa literatura
norteamericana, y la no tan grande, pero también enorme,
literatura sobre el caso australiano. Basé un curso en estos
dos fenémenos y posteriormente me planteé¢ llevar a cabo
un trabajo, todavia en proceso, sobre el racismo en Espana.
Es curioso como el racismo tiene frecuentemente raices
particularistas pero pasa de unas a otras areas geograficas con
gran facilidad. Casi dirfamos que se contagia de un sitio a
los otros y adquiere con mucha facilidad caracteres parecidos
en unos y otros. Un ejemplo puede explicar esto. Como es
bien sabido, en Australia, uno de los criterios para rechazar a
los inmigrantes cuando llegaban, era un examen lingiiistico
que efectivamente degener6 en la admision de los que eran
blancos y la no admisiéon de los no blancos, especialmente
los chinos, los indonesios y otros asiaticos. Cuando yo estaba
en Australia hubo un escandalo que tuvo por protagonista
un lingtiista hingaro que venia a trabajar a la Universidad
de Melbourne. Hablaba 13 idiomas y lo suspendieron en el
examen lingiiistico. Puesbien, despuésde todaslas experiencias
con este examen, que ha sido un instrumento fundamental
del racismo australiano, ahora lo estan introduciendo en
Europa y en Espafia con gran fruicion.

A mi vuelta de Australia volvi a la Auténoma vy, como
“recompensa”, tuve que dar todas las clases que no habia
dado en el ano anterior. En un Departamento con poco
personal esto representaba una carga de enseflanza muy
grande y consideré que tenia que tratar de irme a otro sitio.

Me dijeron que en la UNED habia un puesto de Catedratico
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vacante. Aunque tenia un concepto mas bien negativo del
Departamento de Antropologia de esta Universidad, mis
conocimientos de ello eran mas bien vagos, y por ello decidi
irme alli. No sabia muy bien donde me metia. Yo pensaba
que lo que tenia que hacer era someterme a algo asi como
un proceso de traslado de una Universidad a otra. Cual
no seria mi sorpresa cuando me enteré¢ de que me iban a
examinar.

De todas maneras hice una especie de oposicion
con un tribunal de 5 personas entre las que el Director de
Departamento se habia elegido a si mismo para presidirlo.
Después me enteré de que era un acto absolutamente inutil
porque siendo yo solo, no podia suspender.

Esta fue la introduccién a lo que es un Departamento
basado en el clientelismo, o, dicho de una manera mas
cheli, un lugar en el que se juntaba la arbitrariedad con un
ambiente de patio de vecindad.

Estuve siete afos alli y durante este tiempo escribi un
tratado de Historia de la Antropologia. El primer libro fue
publicado en el ano 2008 y posteriormente rehice el trabajo
en el ano 2010 en donde afiadi tres capitulos mas y remodelé
todo el tratado. Se parte del evolucionismo que sin duda es el
origendela Antropologiay posteriormente se analizan algunas
formaciones socioeconémicas que se colocan en gradiente,
(cazadores, pastores, campesinos, ciudades) con lo cual se
ofrece una vision de las teorias antropolégicas encarnadas en
al analisis de las Sociedades concretas. Al final se hace un
analisis de la Antropologia Ecologica que realmente puede
ser considerado un punto de vista particular o mas bien
quizas una parte de la Antropologia que sigue teniendo una
cierta intencion totalizante. Aqui se termina la primera parte
del tratado que se titula: Formaciones Socioecondmicas y Praxis
Antropoldgicas. La segunda parte se tituld Teorias ¢ Ideologias y
viene introducida por un capitulo sobre la naturaleza y la
cultura. Posteriormente se van introduciendo tres tradiciones
fundamentales en el desarrollo de la Antropologia, la
Tradicion Britanica, la Francesa y la Americana. Sin duda se
podrian estudiar otras, la india, la australiana, la mexicana,
la holandesa u otras, pero es un texto para un curso y ya
tiene casi 800 paginas. No me olvido del capitulo 10 sobre

la antropologia Britanica y la Antropologia Francesa en
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Africa y que podia titularse Antropologia y Colonialismo.
Es imposible hacer una historia de la Antropologia sin tener
en cuenta el colonialismo porque esto es el humus en donde
brota la Antropologia.

A pesar de ello, hay bastantes tratados de Antropologia
en donde el colonialismo esta ausente. En conjunto en este
tratado se manifiestan o estan presente las coordinadas del
pensamiento del autor. Estan muy presentes los principios
del materialismo cultural y se trata de hacer un analisis
sociologico e incluso politico de los planteamientos, tedricos
y practicos de los antrop6logos.

Para terminar quiero hablar de la dltima obra
publicada en 2011 sobre Inmigrantes Africanos.

Enestelibro se ofrecen 2 capitulos al principio en donde
se analiza el racismo y la xenofobia en Espafia, poniéndola
en relacion con la ideologia racista norteamericana de
finales del siglo XIX y principio del XX que es cuando el
racismo se aplica a la inmigracién por primera vez. Lo que
alli se plantea es bastante preliminar y mas adelante en el
tiempo haremos un analisis mas pormenorizado. Desde
este punto de vista estos dos capitulos primeros pueden ser
considerados como una introduccién al libro, y un primer
paso dentro de un trabajo mas amplio.

Desde el capitulo 3° al 4° se trata de un analisis de
la situacion de los africanos inmigrantes en Espafia. Este
trabajo estd basado en 80 entrevistas que se llevaron a
cabo durante 4 meses entre abril y julio de 2008. Estas
entrevistas tuvieron lugar en un Centro de Ayuda a
inmigrantes africanos, (practicamente todos ellos de los
llamados subsaharianos). La duracién de la entrevista no
estaba prefijada. Se pretendia que la entrevista durase
lo que pudiera durar y que terminase en cuanto el
inmigrante dijera que estaba cansado, aburrido o que no
queria hablar mas. No habia nada preestablecido aunque
las preguntas siempre estaban orientadas a tres areas:
situacion en el punto de partida, viaje, llegada a Espana
y trabajo. Las entrevistas duraban como sumo el tiempo
que el inmigrante tenia que esperar para la consulta del
médico, del abogado o de los trabajadores sociales.

Se ha podido reconstruir bastante bien el viaje

a Espana especialmente en Argelia y Marruecos y la

informacion recogida se ha contrastado con otros datos de
fuentes secundarias. Posteriormente se hace un estudio de los
CIEs en donde son internados los inmigrantes en Espafia.
La informacion ofrecida por los inmigrantes era magnifica.
Hablando del paso de Marruecos o Senegal en cayucos
o pateras o desde otros sitios de Africa, los inmigrantes
hablaban de Mami Wata. En un principio no le di mucha
importancia pero poco a poco al repetirlo continuamente
comencé a preguntar y descubri que hablaban de una
diosa de la migraciéon y comencé a indagar sobre ello y al
final recogi informaciones, a veces fragmentarias, de unas
17 personas y me di cuenta de que habia dejado pasar al
menos otras 17 personas que hablaron de Mami Wata y yo
no habia reaccionado. De todas maneras, al ser yo profesor
de la UNED y habiendo ido a examinar a Guinea Ecuatorial,
fui dos veces mas en las que llevé a cabo seminarios con
los estudiantes sobre Mami Wata y descubri su enorme
importancia en Guinea y en toda la desembocadura del
Niger. Con todo esto reconstrui lo que significaba Mami
Wata y lo explico en el capitulo 4°. Posteriormente estudio
el trabajo en la construccion, vy, a raiz de la crisis, el trabajo
mucho mas degradado de vigilantes de obras. Gran parte
de estos inmigrantes son carne de expulsion hacia sus paises
u otros que las autoridades espafiolas decidan. Es terrible
lo que ocurre con esta gente que trabaja, se sacrifica y
trata de abrirse camino y el estado espafiol los considera
personas ilegales, irregulares por naturaleza y por ello Carne
de Canon, carne de devolucién a sus paises. Es realmente
tragico... Si no fuera terrible daria risa pero hace un dia o
dos el Ministro del Interior plante6 a la Iglesia que fueran a
decir misa los domingos a los CIEs (Centro de Internamiento
de Extranjeros) y cuando se lo dijeron al Cardenal Rouco,
segtin la radio, dijo que no sabia lo que son los CIEs, desde
luego son unas islas que estan en Galicia. ..

Para terminar estas lineas haré una pequefia alusion
a alguno de los planes para el futuro. Aunque estoy
encontrando muchas dificultades, hace anos que trabajo en
un libro sobre el racismo en Espana... y avanzo bastante
lentamente. También me han propuesto escribir una historia

de la Antropologia espanola para una editorial extranjera.
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Resum

Davant la dificultat de resumir en poques linies la “situaci6”
de ’Antropologia a Espanya, un tema ampli i complex,
potser la millor manera de fer-ho sigui a partir d’un
esquema autobiografic, tot mirant de tenir en compte allo
que m’ha “esdevingut”, 1 sense preocupar-me de suspendre
les reaccions subjectives, les valoracions 1 els prejudicis. El
que he portat a terme és un relat autobiografic per que
s’entengui la “trajectoria” d’algt dedicat a I’Antropologia.
No pretenc fer d’aquest relat res de caracter “canonic” ni
“tipic”, sind una aportacié que pot il luminar elements de la

historia de ’Antropologia Social al nostre pais.

Summary
Given the difficulty to summarize in a few lines the

“situation” of Anthropology in Spain, a wide and complex
topic, perhaps the best way to do it is to depart from
an auto-biographical scheme, focusing on what I have
“experienced”, and not trying to avoid my subjective
reactions, assessments, or prejudices. What I have intended
to do is to build and auto-biographical account in order to
make understandable the “trajectory” of someone who has
devoted himself to Anthropology. I do not intend to offer a
“canonical” or “typical” account, but to make a contribution
that may illuminate some aspects of the history of Social

Anthropology in our country.

Paraules clau
antropologia ecologica, segregacid urbana, treball informal,

migracio, treball de camp

Key words
environmental anthropology, urban segregation, informal

labour, migration, fieldwork
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Conceptos como “reciprocidad”,

|II

“incrustacién” y “capital social” han
sido instrumentos cruciales en la
descripcién y andlisis de las relaciones
sociales que subyacen a las actividades
econdémicas en las dreas geogréficas
definidas como economias regionales

o distritos industriales, que en Europa
han devenido modelos de un desar-

rollo exitoso. La historizacién de estos
conceptos, al poner sobre la mesa las
agendas politicas concretas de los
intelectuales que los produjeron, revela su
condicién paradéjica: pese a tratarse de
conceptos abstractos, su verdadera fuerza
estriba en su cardcter situado, ya sea en
términos sociales, culturales, histéricos

o espaciales. Esta situacién apunta a la
dificultad del “realismo etnogréfico” y

a la necesidad de desarrollar algo asi
como un “realismo histérico reflexivo”
que haga més viable la comunicacién

antropolégica.
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El proyecto en el
modelo: Reciprocidad,
capital social y la
politica del realismo
etnogrdéfico*

Susana NAROTZKY

Universitat de Barcelona

Conceptos como “reciprocidad”, “incrustaciéon” y “capital social” han
sido mstrumentos cruciales en la descripcion y andlisis de las relaciones
sociales que subyacen a las actividades econémicas en las areas geografi-
cas definidas como economias regionales o distritos industriales, que en
Europa han devenido modelos de un desarrollo exitoso. La historizacién
de estos conceptos, al poner sobre la mesa las agendas politicas concre-
tas de los intelectuales que los produjeron, revela su condicién paradoji-
ca: pese a tratarse de conceptos abstractos, su verdadera fuerza estriba

en su caracter situado, ya sea en términos sociales, culturales, historicos

* Este articulo es una traduccion de (con)textos del articulo “The project in
the model: reciprocity, social capital and the politics of ethnographic realism”
aparecido en Current Anthropology, Vol. 48, num 3, 2007, p. 403-429 y que
esta nos ha cedido.
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o espaciales. Esta situacion apunta a la dificultad del
“realismo etnografico” y a la necesidad de desarrollar
algo asi como un “realismo histérico reflexivo” que
haga mas viable la comunicacion antropologica.

Las actividades econémicas en areas de pro-
duccion descentralizada como el Sur de Europa, es-
tructuradas en torno a redes informales de subcon-
tratacién, pequefias empresas familiares y la figura
del “trabajador-empresario”, no pueden ser 6ptima-
mente descritas o explicadas segin los estandares de
la descripcion sociolégica del ambito “econémico”
en las sociedades capitalistas occidentales. De hecho,
muchas de las relaciones que estructuran la producci-
6n y la reproduccion social son sumamente ambiguas
en relaciéon con las categorias estandares: muchos
trabajadores son al mismo tiempo empleados (en
el sentido de que trabajan informalmente a cambio
de salarios) y desempleados (ya que reciben subsidi-
os estatales); muchos llevan a cabo al mismo tiem-
po trabajo remunerado y no remunerado en talleres
familiares; muchos entran en relaciones particulares
de produccién a la vez por el interés y por el afecto,
movidos simultaneamente por el mercado y por obli-
gaciones domésticas u otras formas de responsabili-
dad no contractuales (Narotzky 2001b; Narotzky and
Smith 2006; Sanchis 1984; Benton 1990; Blim 1990;
Yanagisako 2002; Ghezzi 2005). La centralidad de
esta ambigiiedad en la organizaciéon de la produc-
ci6n predominante en estas zonas, asi como los ins-
trumentos intelectuales designados para abordarla,
suscita al etnografo o cientifico social dos cuestiones
metodologicas relacionadas entre si.

La primera se refiere a como enfrentarse a la
tension entre especificidad y abstracciéon, propia de
los conceptos que han sido desarrollados para ana-
lizar estos fenémenos econémicos “informales”. Se
trata de un tema clave del quehacer cientifico y ha
sido abordado por fil6sofos e historiadores de la ci-
encia (Chalmers, 1982). Lo que me interesa sefla-
lar aqui es la paradoja representada por conceptos

como “reciprocidad”, “incrustacion” (embeddedness) y
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“capital social”, cuya fuerza descriptiva y explicativa
reside, precisamente, en su absoluta especificidad, es
decir, en su condicion social, cultural y espacialmente
situada.

La segunda cuestion es la relevancia de los
proyectos politicos particulares de los intelectuales en
el desarrollo de conceptos abstractos. Con su partici-
pacion en las luchas politicas de su tiempo, los pun-
tos de vista derivados del sentido comtn cotidiano
de los cientificos sociales se enmarafian en la pro-
duccién de conceptos cientificos, con el resultado de
que las categorias utilizadas para la descripcion y el
analisis forman parte de diferentes proyectos politi-
cos que abordan la abstracciéon y la causalidad con
una orientaciéon particular. Estos dos aspectos estan
vinculados con las cuestiones de la objetivizaciéon y
el realismo y su significacion politica para el trabajo
antropologico.

La orientacién politica de la antropologia no es
un problema nuevo (Gledhill 1994, 207-27). En sus
primeros desarrollos estuvo ligada al reconocimiento
del aspecto colonial, tanto del encuentro etnografico
como del marco tedrico que propone la objetivizaci-
on del “otro” (Hymes 2002 [1969]; Asad et al. 1973;
Trouillot 1991; Fabian 1983). Se tuvieron en cuenta
seriamente las implicaciones para los grupos huma-
nos estudiados por los antropdlogos, y se considerd
la relacion del antropélogo con ellos desde el punto
de vista politico. Se propuso un codigo deontolégico
y ético que transform¢ la practica de la antropolo-
gia (Gough 1968, 1993; Berreman 1968). El debate
sobre la ética y sobre las féormulas de compromiso
politico, incluyendo nuevos aspectos de “rendicién
de cuentas” (accountability), continta a dia de hoy
(Scheper-Hughes 1998; Smith 1999; Strathern 2000;
Shore and Wright 2000; Amit 2000; Pels 2000; Mills
2003). Otra linea de reflexion sobre estos temas se
desarrolla a partir de la articulaciéon entre poder y
saber, que Foucault (1981) y sus seguidores han anali-
zado intentado explicitar los procesos de produccion
de particulares regimenes de verdad. En este sentido,
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la posicion politica insurgente se basaba en desvelar
los “saberes subyugados” que eran silenciados en los
procesos de establecimiento de la verdad “cientifica”.
En antropologia, la articulacién de esta perspectiva
con el “giro hermenéutico” de Geertz (1973) dio lu-
gar a una serie de consecuencias epistemologicas de
largo alcance, que generalmente resaltaban una visi-
6n constructivista de la realidad y una aproximaciéon
literaria y performativa a la practica del antropélogo.
Asi, se produjeron una serie de etnografias explicita-
mente no realistas, es decir, no descriptivas, a partir
de distintas modalidades narrativas experimentales,
destacando 1) la reflexividad del autor y 2) unos re-
latos heteroglésicos, no objetivizantes y evocativos de
la experiencia etnografica. A menudo, en este proce-
so creativo radical, el contexto es obviado (Strathern,
1987) y el lector debe abrirse camino para compren-
der que los actores en la narracién son referentes re-
ales de gente luchando por salir adelante en la “vida
real”. Las consecuencias politicas practicas de la he-
teroglosia postmoderna en el trabajo antropologico,
asi como la disminucién de la responsabilidad auto-
rial que supone, superan el alcance de este articulo.
A pesar de la indudable importancia de la reflexivi-
dad del autor y de la autoconsciencia narrativa, es
dudoso que deban convertirse en el tema central del
trabajo etnografico.

Un intento de una forma de reflexividad que
se mantiene fuertemente arraigada a la practica se
encuentra en las nociones de Bourdieu “objetivando
la objetivacion” (objectifying objectivation) y “objetiva-
cién participante” (participant objectivation) (Bourdieu
1980a, 51-70; 2003a, 2003b). En una entrevista
con Wacquant (1989, 33), habla de la “posibilidad
de una completa objetivacion sociolégica del objeto
y de la relacién del sujeto con el objeto”. Esta ulti-
ma forma de objetivaciéon se hace eco de algo que
Strathern detecta en la etnografia de Malinowski, y
que dio lugar a un giro revolucionario en la prac-
tica y la teoria antropolégica: “Desde el principio,

los etnografos modernos intentaron desbancar el
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estatus incuestionable de los conceptos occidentales”
(Strathern 1987, 260; véase también Terradas 1993).
Bourdieu es muy consciente de que los objetos cienti-
ficos son construidos como objetos por las relaciones
empiricas de los investigadores en el campo cientifico
o en otros campos sociales (champs). Sin embargo, no
renuncia a “la ciencia”. Su proyecto pretende poner
de relieve la logica social del “campo cientifico”. Esta
reflexividad es un esfuerzo colectivo, basado en una
“polémica racional” y en una “confrontaciéon dia-
logica” entre los participantes en el campo (Bourdieu
2003b, 172)". Asi, vemos que en las ciencias sociales
existe una permanente tension entre sujeto y objeto
dado que la posicion del sujeto sbélo puede situarse
en el objeto social®. Esta forma de reflexividad critica
trata los dilemas entre el poder y el saber desde el
interior del campo cientifico.

Mis actuales reflexiones parten de este debate
intelectual y me confrontan con dos cuestiones can-
dentes: jCuales eran los proyectos politicos de los
intelectuales que desarrollaron algunos de los con-
ceptos que tuve a mi alcance cuando me acerqué al
campo? ;Coémo afecta el proceso de conceptualiza-
cién “politizado” a la investigaciéon antropoldgica en
el presente?

Tanto el problema de la tensiéon entre espe-
cificidad y abstraccién presente en determina-

dos conceptos como la cuestién de los proyectos

1 “Es desde esta logica, intrinsecamente social... que cual-
quier progreso hacia una mayor reflexividad debe provenir —
una reflexividad impuesta por los efectos de la objetivacion
mutua y no por un mero giro, mas o menos narcisista, de
subjetividades hacia ellas mismas” (Bourdieu 2003b, 72).
Esta y el resto de citas a pie de pagina son traduccion del
conejo editorial. Os remitimos a los originales en la bibli-
ografia. Las citas en francés las hemos dejado tal cual segin
el original.

2 Tal como Nagel (1974, 443) propuso, en el debate sobre
el dilema subjetivo/objetivo en el conocimiento: “Quizés
sea mas pertinente pensar en la objetividad como una direc-
cion en la que debe caminar el entendimiento”. Para los de-
bates antropoldgicos sobre esta cuestion ver Reyna (1994),
D’Andrade (1995) y Spiro (1996).
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politicos inherentes a los conceptos revelan, a mi
entender, las dificultades del realismo etnografico.
Sin embargo, me gustaria confrontar estos temas
para poder asi identificar algunas de las potencia-
lidades del realismo etnografico para el trabajo an-
tropolégico. Por mas reflexivos que pretendamos
ser, la pretension de llegar a proposiciones expli-
cativas —o a narraciones interpretativas- sobre los
fenémenos que hemos observado y experimentado
durante el trabajo de campo se sustenta, implicita
o explicitamente, en algtn tipo de axioma realista
que hace posibles la comunicaciéon y la polémica.
En consecuencia, las posiciones constructivistas
no resuelven totalmente la cuestiéon del realismo.
Entonces, ;como debe uno abordar a esta realidad?
¢Qué conceptos deben usarse para su descripcion?
¢Cémo pueden compararse con fendémenos apa-
rentemente (intuitivamente) similares presentes en
otros lugares? ¢Cémo pueden desarrollarse hipo-
tesis explicativas? En suma, se trata de un asunto
crucial desde el punto de vista metodolégico: ges
posible mantener la especificidad que requiere la
descripcion de las relaciones sociales de producci-
6n en una economia “informal”, al tiempo que se
crean conceptos abstractos que permitan la com-
paracién vy, por lo tanto, la produccién de modelos
explicativos? ;Y como podemos diseflar conceptos
abstractos que no queden invalidados por nuestros
propios proyectos politicos?

Mi intencién es mostrar como los cientificos
sociales producen abstracciones de acuerdo con sus
propios puntos de vista politicos, implicitos o expli-
citos. Esto no significa que sus consideraciones sean
inconmensurables (y por tanto inutiles desde una
perspectiva cientifica), o que la realidad sea inasible
por depender de interpretaciones colectivas o indi-
viduales. Me parece que la reflexividad de los cien-
tificos sociales en la actualidad busca la conexién
entre las diferentes descripciones, explicaciones e
interpretaciones de la realidad, de modo que, final-

mente, se produzca algun sentido de la realidad mas
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alla de toda voluntad subjetiva concreta (Bourdieu

2003b).

PROBLEMAS ETNOGRAFICOS

En la primavera de 1991 fui companera de in-
vestigacién de Gavin Smith en un proyecto titulado
“Actividades econdémicas informales en Europa oc-
cidental: estudio histérico y comparativo” (Informal
Economic Actwity in Western Furope: A Historical and
Comparative Study). El trabajo de campo que planeamos
era una “reconsideraciéon” (revisit) en muchos de los
sentidos que Burawoy (2003) sefiala en su “Esbozo de
una teoria de la etnografia reflexiva” (Outline of a Theory
of Reflexiwe Ethnography). Para Smith era una “reconsi-
deracion puntual” (punctuated revisit) dado que ya habia
realizado trabajo de campo durante los afios 1978-79
en la zona, la Vega Baja (Alicante), donde ahora se
proponia regresar. Por mi parte, habia trabajado para
mi tesis doctoral en otra region, les Garrigues (Lleida),
entre 1985 y 1987. Ambas regiones se asemejaban
en algunos aspectos —combinaciéon de manufactura
informal con pequenas explotaciones capitalistas-,
pero también presentaban diferencias importantes en
relacion con la historia de la tenencia de la tierra, la
organizacion doméstica, los patrones de herencia y la
diferenciaciéon y articulacién entre los desarrollos ca-
pitalistas locales y nacionales. Este proyecto, pues, re-
presentaba en mi caso lo que Burawoy denomina “re-
consideracion heuristica” (heuristic revisit), que acentia
la comparacion, si bien el aspecto comparativo estaba
también incorporado en el proyecto general, asi como
lo estaba la “reconsideracién arqueolégica” (archeologi-
cal revisit) tan comun a las etnografias sobre “transici-
ones democraticas y de mercado” (market and democra-
tic transitions) que recalcan la relacion entre el pasado
y el presente (Burawoy 2003, 672). Ademas, tanto
los aspectos “realistas” como los “constructivistas”
senalados por Burawoy estaban presentes en nuestra

problematizacion del objeto de estudio, inicialmente
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formulado como “actividad econémica informal”
(informal economic activity). Tedricamente, nuestra pers-
pectiva se encuadraba en una economia politica a la
Eric Wolf (1982), William Roseberry (1989) y David
Harvey (1999 [1982]), por mencionar las influencias
mas significativas que teniamos en mente.

Sin embargo, conforme explorabamos la li-
teratura dedicada a la “economia informal” en
Europa Occidental, fuimos tomando conciencia de
la ubicuidad de los aspectos “regionales” y “cultu-
rales” (Bagnasco 1977; Brusco y Sabel 1981; Sabel
1989; Becattini 1992; Amin y Thrift 1992; Benton
1990; Blim 1990; Piore y Sabel 1984; ver también
Yanagisako 2002 y Ghezzi 2005 como ejemplos mas
recientes). En la caracterizacion de la “regién” como
una forma particular de organizacién econdmica
aparecian tres elementos recurrentes: (1) el espacio:
proximidad de las diferentes unidades de producci-
6n de una rama industrial particular, aglomeracién,
claster y distrito; (2) la escala: pequena dimensién, en
términos de inversion de capital y fuerza de trabajo
empleada, de las unidades de produccion, lo cual no
impide la innovacién y una autonomia emprendedo-
ra; y (3) la cultura: una historia particular de vinculos
y responsabilidades mutuas a escala local, construc-
toras de confianza, incluyendo las relaciones de pa-
rentesco, de amistad y la identidad comunitaria. De
igual forma, también se enfatizaba en la bibliografia
las formas institucionalizadas de organizacion politi-
ca y econébmica, como los colegios técnicos patroci-
nados por el Partido Comunista italiano en algunos
municipios (con Bolonia como caso paradigmatico),
y la historia de la mezzadria (aparceria) en las regiones
de la Tercera Italia, que han producido una “cultu-
ra” de incentivos laborales inducidos que, a su vez,
ponen los cimientos de los trabajadores-empresarios
o pequenos capitalistas locales.

Estos tres elementos aparecian en la literatura
como las claves de una “nueva” forma de capita-
lismo organizado, particularmente adaptado a la

proclamada “flexibilidad” de la era post-fordista
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(para una critica véase Pollert, 1991), que induce
en trabajadores y propietarios de empresas una for-
ma de cooperacién “natural” y armoniosa gracias a
los vinculos preexistentes en formas no-contractua-
les de responsabilidad mutua (Piore y Sabel 1984;
Becattini 1992). No todos los autores apoyaban esta
perspectiva, y las criticas pronto apuntaron a la si-
tuacién no tan ideal de muchos de los participantes
(Blim, 1990), al mito de la autonomia empresarial
en el contexto de una creciente integraciéon global
del desarrollo y el crecimiento econémico (Amin
y Thrift 1992; Belussi 1997), a la diversidad de las
economias regionales en lo que se refiere a su es-
tructura organizacional y éxito econoémico, y a las
consecuencias de la adopcién de este modelo para
la orientacion de las politicas (Hadjimichaelis y
Papamichos 1990)°.

De todas formas, tanto los partidarios como los
detractores sefialaban la particularidad de las rela-
ciones sociales que sostenian las redes de esta forma
organizada de “pequeno capitalismo” (petty capitalism)
en Europa occidental. Los conceptos utilizados para
describirlas eran “reciprocidad”, “incrustaciéon” (em-
beddedness) y “capital social”, y las instituciones con las
que se les identificaba incluian la “familia”, la “amis-
tad” y la “comunidad”. Lo que me preocupaba en este
punto era la conciencia de que, aunque estos concep-
tos obviamente significaban algo para los intelectuales
familiarizados con esta literatura, no se transmitia una
nociéon clara de como eran realmente las relaciones
descritas. Tanto los conceptos referidos a relaciones
como las instituciones con las que estaban asocia-
dos, transmitian una atmésfera o sentimiento moral
positivo sobre una serie de acciones y transacciones
indiferenciadas y sobre su interpretacién consciente
por parte de los actores sociales. Si bien no se explicaba
mucho, se tenia la impresién de entender de qué se ha-

blaba. El hecho de que estos conceptos generales sobre

3 Para un analisis del desarrollo del concepto de “economia
regional” y su conexion con las politicas europeas, véase
Smith (2006).
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relaciones aspiraran a representar conjuntos especificos
de interacciones humanas profundamente historiza-
das y localizadas contribuia a la naturaleza paradéjica
de este fenomeno. El oximoron era extremo y ubicuo,
no sélo en la literatura académica, sino también, como
mas tarde descubrimos, en el disefio de politicas y en el
discurso de las personas que encontramos en el lugar.
Como senialamos en otro sitio (Narotzky and Smith
2006:10),

esto nos hizo conscientes de que debiamos com-
prender simultaneamente dos fenomenos distintos:
las practicas y relaciones que podiamos encontrar
en un area econémica vagamente predefinida, y los
modelos econdémicos para el desarrollo regional a
través de redes, mercados sociales, empresas flexi-
bles, etc., que tanto expertos como gestores euro-
peos estan generando en la actualidad. Ademas,
pronto identificamos una relaciéon dialéctica entre
los dos niveles, ya que las politicas de desarrollo
(regulaciones o desregulaciones, subsidios, etc.) es-
taban proporcionando las condiciones que orienta-
ban las practicas y relaciones que observabamos en
el campo.

En nuestra investigacién de campo y en la ex-
posicion de sus resultados tratamos de lidiar con la
naturaleza dialéctica de los conceptos académicos y
las practicas e interpretaciones institucionales y coti-
dianas (Smith, 2006). También tratamos de desvelar
la historia de las interacciones humanas encubierta
por conceptos relacionales ampliamente utilizados.
Sin embargo, no profundizamos en la produccion
social de esos mismos conceptos, especificos a la
vez que generales, que parecian tan utiles para des-
cribir una forma de organizacion capitalista acla-
mada como un modelo para el desarrollo regional
tanto por técnicos y gerentes como por intelectuales

influyentes.

CONCEPTOS Y PROYECTOS POLITICOS
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Los cientificos sociales han designado esta forma
de organizacion econémica localizada y ampliamen-
te distribuida como “economia informal”, “distrito
industrial”, “region econémica” y economia diffusa, de-
pendiendo del aspecto que quiera resaltarse: las rela-
ciones laborales, la actividad empresarial, las redes de
cooperacion, su caracter espacial, etc'. Los tres con-
ceptos que han devenido centrales para la descripci-
o6n y explicacion de estos fendomenos econémicos am-
pliamente observados -reciprocidad, incrustaciéon y
capital social- buscan sefialar de diferentes formas la
tension entre especificidad y abstraccion. Los concep-
tos de reciprocidad (Durkheim, Malinowski, Mauss)
e incrustacion (Polanyi) son familiares para los antro-
pélogos desde hace mucho tiempo y han sido utiliza-
dos para captar la ambigiiedad de unas relaciones que

parecian depender de la accion simultanea de fuerzas

4 El fenémeno de los “distritos industriales” fue producido
como una realidad socioldgica en los anos 1970 (aunque
recuperaba una descripcion de Alfred Marshall en el cam-
bio de siglo). Primero describia la organizacion econémica
de algunas regiones del norte de Italia que no respondian al
modelo industrial fordista ni al modelo “tradicional atrasa-
do” del mezzogiorno agrario. Se trata de una exitosa red de
pequeiias empresas ligadas por lazos horizontales de coop-
eracion, forjados en relaciones comunitarias extra-econémi-
cas de largo recorrido histoérico. Este modelo econdmico fue
conocido como la Terza Italia (Third Italy, una etiqueta que
remite a los varios intentos de “tercera via” [third-way] de
concebir proyectos de organizacion social). Es significa-
tivo que la mayoria de intentos de “tercera via” de producir
modelos sociales alternativos han sido de caracter “organi-
co”, desde la doctrina social de la Iglesia hacia principios
del siglo XX, pasando por el solidarismo republicano y el
fascismo, hasta los defensores contemporaneos de la tercera
via y el capital social. Se trata de ideas similares en tanto
que todas proponen mantener las relaciones de produccion
capitalistas orientadas al mercado mientras se busca resolv-
er la “cuestion social”, esto es, el malestar social creado
por la necesaria diferenciacion que esas mismas relaciones
producen. Difieren en los medios empleados para alcanzar
estos objetivos comunes y, por lo tanto, en las estructuras
procesales de gobernanza desarrolladas. De todas formas,
todas ellas resaltan la importancia de las relaciones person-
alizadas entre agentes y la especificidad de los contextos
comunitarios.
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“econdmicas” (interés material, distribuciéon racional
de discursos) y “extra-econémicas” (moral, emocional,
“social”). De todos modos, el problema persiste, dado
que estos conceptos abstractos estan pensados para
describir relaciones sociales sustantivamente especifi-
cas. La cuestion es entonces: jcudl es el procedimiento
de seleccion que destaca ciertos elementos en el pro-
ceso de produccién de un concepto abstracto util? Y,
mas importante, ;cudles son las consecuencias de esta
seleccion para el trabajo etnografico de descripcién y

analisis que permitird la comparacién cientifica?

RECIPROCIDAD

El concepto de reciprocidad ha sido criticado en
antropologia por no estar claramente definido y, por lo
tanto, no ser lo suficientemente “estable” como para
permitir comparaciones (MacCormack, 1976). Es un
concepto “vago” que describe transferencias entre in-
dividuos o grupos y que insintia una motivacién moral
aunque no totalmente carente de interés material. En
otra parte (Narotzky, 2001a) me he referido a la am-
bigiiedad inherente a este concepto. Aqui me gusta-
ria sefialar los proyectos politicos que lo convierten en
central para la antropologia econémica.

En el nacleo del incipiente concepto de recipro-
cidad, en Durkheim (2002a [1893], 105, 165-73),
Malinowski (1961 [1922], 96-97, 167, 175), y Mauss
(2002a [1923-24], 2002b [1931], 5-10)°, encontramos
-implicita o explicitamente- proyectos politicos del tipo
“tercera via” que intentan presentar un alternativa
tanto al liberalismo econémico como al Bolchevismo.

En el contexto del solidarismo francés del siglo XIX",

5 La secuencia de desarrollo del concepto antropologico
de reciprocidad es (1) Durkheim (1975a [1909], 1975b
[1917],2002a [1893],2002b [1893]), (2) Malinowski (1961
[1922]), (3) Mauss (2002a [1923-24]), (4) Malinowski
(1971 [1926]), y (5) Mauss (2002b [1931]).

6 Solidarismo fue un intento de controlar el individualismo
enfermo y desenfrenado tanto a través de la realizacion de
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el modelo durkheimiano de solidaridad organica para
las sociedades complejas no es sélo una afirmacién
sobre la articulacion de intereses producida por la di-
visién del trabajo, sino que es también un intento de
recuperar la idea de obligacién moral entre miembros
de la sociedad en la que los individuos son recipro-
camente responsables de su bienestar colectivo. Esta
idea de que la sociedad se produce como resultado de
obligaciones morales —no solamente del interés ma-
terial- esta en la base del concepto de reciprocidad.
En Durkheim, esta manera de producir sociedad se
contrasta con la solidaridad mecanica de la fuerza in-
herente de las emociones colectivas.

Tanto Malinowski como Mauss muestran que
también en las sociedades primitivas existe division
social del trabajo (en lugar de una horda “amorfa” se
habla de sociedades “polisegmentarias”) y que la re-
ciprocidad, esa mezcla de intercambio y obligacion
moral, una cadena interminable de transferencias que

producen solidaridad y cooperacion, es el nicleo de la

una comunion mistica humanitaria (Leroux, 1840) como a
través de una construccion juridica quasi-contractual sos-
tenida por el Estado (Bourgeois 1912; véase también Mas-
son 2002; Donzelot 1984). En Durkheim (2002b [1893],
136), “podemos decir que todo aquello que es fuente de
solidaridad es moral, todo aquello que fuerza al hombre
a tener en cuenta a los demas, a ajustar sus movimientos
de acuerdo a algo mas que los impulsos de su egoismo, y
la moralidad es tanto mas firme cuanto mas numerosos y
fuertes son esos lazos”. (Est moral, peut-on dire, tout ce qui
est source de solidarité, tout ce qui force I’homme a compt-
er avec autrui, a régler ses mouvements sur autre chose que
les impulsions de son égoisme, et la moralité est d’autant
plus solide que ces liens sont plus nombreux et plus forts).
Y agrega (p. 142), “sin embargo, si la division del trabajo
produce solidaridad no es solamente porque hace de cada
individuo alguien que intercambia, como les gusta decir a
los economistas, sino porque crea entre los hombres todo
un sistema de derechos y de deberes que los ligan unos
a otros de una manera duradera” (Mais si la division du
travail produit la solidarité, ce n’est pas seulement parce
qu’elle fait de chaque individu un échangiste comme disent
les économistes; c’est qu’elle crée entre les hommes tout
un systeme de droits et de devoirs qui les lient les uns aux
autres d’une manicre durable).
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cohesion social en general. Aunque ambos se refieren
a las sociedades primitivas en su material etnografico y
en su analisis, de hecho, la teoria que ellos presentan (de
la reciprocidad como cemento de la sociedad, que es la
hipétesis de Durkheim para las sociedades no primiti-
vas) es una teoria universal de la cohesion social (Mauss
2002b [1931]; Malinowski 1971 [1926]) en la cual la
reciprocidad ha devenido un concepto general.
Ademas, en ambos autores encontramos una re-
ferencia al liberalismo individualista y al comunismo
colectivista como los dos extremos contra los cuales
se construye la idea de una organizaciéon social pri-
mitiva articulada por obligaciones morales (Mauss
2002a [1923-24], Malinowski 1961 [1922], 96-97).
Para Mauss se trata, explicitamente, de un modelo
que debe ser recuperado. En ¢, la reciprocidad es un
principio social universal orientado hacia el logro de
alcanzar la paz y la armonia en la sociedad y entre
sociedades (Mauss 2002b [1931], 12-14). Es también
un principio basado en la fuerza de las obligaciones
morales especificas de los grupos estructurales (ligados
al género, la edad, la localidad, el parentesco, la profe-
sién, etc.) que atraviesan el tejido social y trascienden
el interés individual pero que, al ser sélo una parte de

la sociedad, se ven forzados a la solidaridad mutua’.

7 Malinowski (1971 [1926]) y Mauss (2002b, 4-5) son
criticos con la “idea romantica” de una forma de orga-
nizacion social original basada en la solidaridad mecanica:
“Todos nosotros comenzamos con una idea un poco roman-
tica del origen de las sociedades: el amorfismo completo
de la horda, después el del clan; los comunismos que se
dieron a continuacion. Nos llevo varias décadas deshacer-
nos, si no del todo, al menos de una parte considerable de
estas ideas. Es necesario observar qué hay de organizacion
en los segmentos sociales, y como la organizacion interna
de estos segmentos, junto con la organizacion general de
estos entre ellos, constituye la vida general de la sociedad”
(Nous sommes tous partis d’une idée un peu romantique de
la souche originaire des sociétés: I’amorphisme complet de
la horde, puis du clan; les communismes qui en découlent.
Nous avons mis peutétre plusieurs décades a nous défaire,
je ne dis pas de toute 1’idée, mais d une partie notable de ces
idées. Il faut voir ce qu’il y a d’organisé dans les segments
sociaux, et comment 1’organisation interne de ces segments,
plus I’organisation générale de ces segments entre eux, con-
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Siguiendo el ejemplo de Durkheim en sus traba-
jos sobre filosofia moral (1975a [1909], 1975b [1917])
y en la Duwision du travail social (2002a, 2002b [1893]),

Mauss® formula su proyecto politico en las conocidas

stitue la vie générale de la société).

Contintia Mauss (p.8), “Es aqui donde se plantea
—por oposicion al problema de la comunidad y en el interior
de este- el problema de la reciprocidad o, inversamente, el de
la comunidad que obliga a ella” (C’est ici que se pose— par
opposition au probléme de la communauté et a 1’intérieur
de celuici—le probléme de la réciprocité ou inversement
celui de la communauté obligeant a la réciprocité).

Y finalmente (pp. 13-14), “Concluyamos sobre
este ultimo grupo de hechos: la paz entre los subgrupos.
Retomar este tema a proposito de las sociedades arcaicas
no es inutil para la comprension de nuestras sociedades,
incluso puede permitirnos -algo que se nos permite rara-
mente- proponer conclusiones de moral politica ...primero
atenuando las ideas corrientes sobre el amorfismo originario
de las sociedades, y luego, en sentido contrario, aportando
complejidad a las ideas sobre la necesidad de armonizar
cada vez mas nuestras sociedades modernas. Debemos
crear numerosos subgrupos, reforzando constantemente los
existentes, en particular aquellos grupos profesionales que
no existen o son insuficientes; finalmente, debemos dejar
que se ajusten los unos a los otros, si es posible -natural-
mente- y en caso de necesidad, bajo la autoridad del Es-
tado, y en cualquier caso con su conocimiento y bajo su
control. (Concluons sur ce dernier groupe de faits: la paix
entre les sous-groupes. Soulever cette question a propos des
sociétés archaiques n’est pas inutile a la compréhension de
nos sociétés a nous, et méme nous permet peut-&tre—ce que
nous permettons rarement—de proposer des conclusions de
morale politique ...d’abord d’atténuer les idées courantes
concernant I’amorphisme originaire des sociétés; et ensuite
de compliquer au contraire les idées concernant la nécessité
d’harmoniser de plus en plus nos sociétés modernes. Il y
faut créer nombre de sous-groupes, en renforcer constam-
ment d’autres, professionnels en particulier, inexistants ou
insuffisamment existants; on doit les laisser enfin s’ajuster
les uns aux autres, naturellement, si possible, sous 1’autorité
de I’Etat en cas de besoin, & sa connaissance et sous son
contrdle, en tout cas).

8 No es el caso de Malinowski, quien no incluye explicita-
mente ningiin proyecto politico en su trabajo etnografico.
En los Argonautas (1961 [1922]), sefiala en diferentes mo-
mentos que se ha concebido erroneamente al hombre primi-
tivo como un ser guiado ya sea por una “tendencia adquisi-
tiva natural” sin limites (p. 96), ya sea por una forma de
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conclusiones al Essai sur le don (2002a [1923-24]) y
también en articulos seminales como La cohesion sociale
(2002b [1931]), donde trata de mostrar la utilidad del
“modelo primitivo” para la politica contemporanea.
Sin embargo, mi intencién es dar la vuelta a esta evi-
dencia. El proyecto teérico de Mauss, que produjo el
concepto antropologico de reciprocidad, esta informa-
do desde el principio por un particular proyecto politi-
co cooperativista, del tipo tercera via (Mauss, 1997). Es
este proyecto politico el que fuerza la abstraccion sobre descripei-
ones etnogrdficas concretas’. Es el proyecto politico el que
disefia el concepto como un conjunto caracteristico de
transferencias y obligaciones morales pertenecientes
a ambitos especificos de la moral, pero capaz de ser
abstraido como principio universal de cohesiéon social
que puede implementarse. El debate politico general
sobre solidarismo y cooperativismo en I'rancia en el
siglo XIX es el contexto histérico concreto en que se
fragua este concepto (Bourgeois 1912; Mauss 1997;
Donzelot 1984).

La tradicién antropolégica subsecuente ha tra-

tado este concepto como si definiera una categoria

“comunismo primitivo” p.97). Sin embargo, se vuelve mas
explicito con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial:
“La cultura permanece sélida y capaz de desarrollarse en
el futuro mientras pueda mantenerse un determinado equi-
librio entre el interés individual y el control social. En caso
de alteracion de este equilibrio, tenemos la anarquia en un
extremo y la dictadura brutal en el otro. El mundo contem-
poraneo se ve amenazado en sus varias partes por diferentes
agencias, tanto por la anarquia como por la opresion brutal
en la que los intereses del estado, dominado por pequefias
bandas con poderes dictatoriales, se anteponen totalmente
a los intereses y derechos elementales del individuo. Por
lo tanto, la discusion tedrica sobre la relacion entre el in-
dividuo y el grupo en nuestro mundo contemporaneo tiene
una significacion no meramente académica, sino también
filosofica y ética” (Malinowski 1939, 964).

9 Las propuestas del tipo tercera via eran en ese momento
extremamente diversas y variaban desde el corporativismo
fascista y el Catolicismo social, hasta los proyectos coop-
erativistas socialistas, siendo la principal diferencia entre
ellos el grado de jerarquia o igualitarismo de la comuni-
dad politica (Mauss 1997; Rodriguez 1959; Sternhell 1987;
Holmes 2000).
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neutral (neutral en cuanto a valores) de relaciones
sociales -aquellas en las que la obligacién moral es la
base de las transferencias materiales. Hemos usado el
concepto cuando las formas “estandarizadas” de in-
tercambio de mercado no parecian predominar en
la canalizaciéon de la circulacion material de bienes,
servicios, informacioén y personas. La ambigtiedad del
concepto nos parece util, pero en ella reside su profun-
da paradoja: al intentar acceder a la complejidad de su
funcionamiento, nos vemos absorbidos por la concre-
ci6on de su especificidad historica y alejados del prin-
cipio de reciprocidad como categoria —una categoria
politica. Este particular dominio de la amistad o el
parentesco o aquel particular sentido del orgullo pro-
fesional o la pertenencia colectiva, etc., sustentan una
forma particular de transferencia material o de otro
tipo, y asi sucesivamente. Como dice Ignasi Terradas
(2001), “siempre hay algo mas que reciprocidad en la
reciprocidad”, y es justamente este excedente lo que
constituye su verdadera substancia (su especificidad
intrinseca).

Entonces, ¢hasta qué punto el concepto abstracto
expresa algo “real”? ;Hasta qué punto su uso en des-
cripciones y andlisis etnograficos continta transpor-
tando (inadvertidamente) el proyecto politico inheren-
te al concepto original? En la medida en que explica
los fenémenos sociales produciendo correlaciones cau-
sales del tipo “obligacién moral implica transferencias
materiales” o viceversa, la explicacion deviene tan ge-
neral como para ser capaz de referirse casi a cualquier
tipo de relacion social. Es de hecho esta vaguedad la
que ha hecho de ¢l un concepto tan ubicuo en la an-

tropologia econémica.

INCRUSTACION

El concepto de incrustaciéon también ha devenido
hegemonico en la literatura mas reciente sobre economias
regionales. En sus origenes aparece explicitamente como

parte de una agenda politica -l intento de Karl Polanyi
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de explicar el punto de inflexion de La gran transformacién
(1971 [1944]). Polanyi vio la mercantilizacién de la tierra,
los seres humanos y el dinero como la base de la crisis
contemporanea del fascismo y la guerra (1971 [1944],
1-2, 29-30, 237-48). Identific un esquema tripartito de
circulacién basado en la medida en que las transferencias
materiales estaban sujetas a obligaciones morales y a re-
laciones sociales institucionalizadas preexistentes (similar
a la distincién de Mauss de la prestacion total, el don y el
intercambio de mercado). Como la de Durkheim y Mauss
antes que ¢l, su posicion politica era que la alienacién del
proceso econdémico respecto a lazos y obligaciones socia-
les conducia a una aniquilacién de la sociedad (especial-
mente el capitulo 21). Su idea de las mercancias ficticias
—tierra, trabajo y dinero- apuntaba al lugar donde reside
la imposibilidad del mercado autorregulado y se prepara
su final catastréfico (pp. 68-75). Para Polanyi, por lo tanto,
la incrustaciéon era un aspecto fundamental del modo en
que los procesos econdémicos se integraban en la sociedad
como un todo. Dejaba muy claro que no tenia que ver
con la forma de las transacciones individuales. En sociedades
no integradas por el sistema de mercado, la economia hu-
mana estaba “incrustada y enredada en instituciones, eco-
nomicas y extra-econéomicas” (Polanyi 1957, 250; 1971
[1944], 43-55). En sociedades integradas por el sistema
de mercado, la direccion de la incrustacion se revertia, y
con ella el paisaje moral en el que tienen lugar las acciones
economicas: “En lugar de que la economia se incruste en
las relaciones sociales, las relaciones sociales se incrustan
en el sistema econémico” (1971 [1944], 57). De ahi que la
logica econdmica de la acumulacién destruyera el tejido
social, que debia ser protegido por el estado. Su proyecto
politico destacaba los males tanto del liberalismo como del
Bolchevismo (pp. 256-57) y trataba de justificar un socia-
lismo que sustentase el clamor humano por la libertad en
una sociedad compleja (p. 258) en la que no dominasen ni
la planificacion y el control totales ni la libertad individual
sin restricciones. Era necesaria una mejor comprension

de la libertad que reconociese y sostuviese su nivel insti-
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tucional (p. 254)".

Sin embargo, el concepto de incrustacién que
domina la literatura sociologica y es central en la idea
de capital social forma parte de un proyecto politico
diferente. Este proyecto tan actual estd claramente
relacionado con la agenda neoliberal y un estado so-
cial minimo. La idea de incrustacién de Granovetter
(1985), por ejemplo, es una nocién sumamente ins-
trumental de la produccion de confianza a través de
la interaccién social recurrente entre individuos par-
ticulares. De hecho, Granovetter es muy critico con
una idea “sobresocializada” de la accién econémica
en la cual los individuos aparecen dotados de una

“moral generalizada”"!

. Desde este punto de vista,
la accién econdmica esta incrustada en una red ar-
ticulada de transacciones sociales individuales en la
que acuerdos pasados proveen el escenario para la

eleccion racional del sujeto. Las relaciones sociales

10 “Las instituciones encarnan los significados y los proyec-
tos humanos; no podemos hacer efectiva la libertad que
deseamos a menos que comprendamos lo que significa ver-
daderamente la libertad en una sociedad compleja. Desde
este punto de vista institucional, la reglamentacion extiende
y restringe a la vez la libertad; lo unico que tiene sentido es
la evaluacion de las libertades perdidas y de las libertades
ganadas” (Polanyi 1971 [1944], 254). “Es preciso, pues,
que no se dé un solo paso hacia la integracion en la socie-
dad sin avanzar al mismo tiempo progresivamente en el au-
mento de las libertades; las medidas de planificacion deben
incluir el refuerzo de los derechos del individuo en sociedad
(...) Laverdadera manera de responder a la amenaza de que
la burocracia se convierta en fuente de abusos de poder es
crear esferas de libertad discrecional protegidas por reglas
intocables” (p. 255). “Una simple declaracion de derechos
no basta, se necesitan instituciones que permitan que los
derechos se hagan realidad” (p. 256).

11 El andlisis econémico estandar neglije la identidad y las
relaciones pasadas de transactores individuales, pero los in-
dividuos racionales ya saben mucho de por si, basicamente
por su conocimiento de estas relaciones. Estdn menos in-
teresados en reputaciones generales que en si podran tra-
tar honestamente con algun otro particular, sobre todo en
funciodn de si ellos o sus propios contactos han tenido tratos
anteriores satisfactorios con ese otro (Granovetter 1985,
191).
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devienen aqui una experiencia transaccional, y la
acciéon econdmica supone una elecciéon entre socios
alternativos cuyo objeto es maximizar el elemento
“confianza” no estipulado en los contratos. La ven-
taja para los actores econémicos es el ahorro en los
costes de transaccion y la reduccién de conflictos, re-
sultando en un modelo horizontal de integracion de
la accién econdémica.

Este es un concepto totalmente diferente del de
incrustacion de Polanyi (1971 [1944]; 1957). El con-
cepto de incrustacion, pues, en su capacidad abstracta
de convertirse en una categoria comparativa, forma
parte de dos proyectos politicos distintos: uno estrec-
hamente relacionado con el desarrollo de institucio-
nes de bienestar para “proteger” a la sociedad de la
“economia” (Polanyi) y el otro orientado precisamente
al completo desarrollo de una ideologia del actor ra-
cional individual y de la loégica econémica del “creci-
miento” capitalista mediante el uso de lazos “sociales”
(Granovetter)'. Desde el principio nos enfrentamos a
un concepto con doble cara (Janus-headed), un concep-
to propio de dos modelos muy diferentes de como fun-
cionan las sociedades y de como deberian funcionar. De
esta manera, las estructuras explicativas que puedan
estar implicitas en el concepto son contradictorias al
estar basadas en agendas politicas rivales. No obstan-
te, los antropélogos utilizan generalmente el concep-
to de incrustacién de forma acritica en la descripcion
o explicacion de los procesos econémicos concretos
que encuentran en sus contextos de campo. Se utiliza
como una abstraccién vaga para describir el peso de
instituciones sociales particulares en la economia. De
igual forma que en el caso de la reciprocidad, se utiliza
paradéjicamente un concepto abstracto para expresar
el peso sustantivo de obligaciones especificas.

Nuevamente podemos preguntarnos: ;Hasta qué

punto este concepto abstracto expresa algo “real”?

12 De hecho la posicion de Granovetter ilustra la hipotesis
de Polanyi de la perversion de la sociedad por el mercado,
donde la incrustacion se convierte en la de “las relaciones
sociales en el sistema econdomico”.
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¢Hasta qué punto puede ser la base para la comparacion
de fenémenos particulares observados durante el trabajo
de campo? ;Hasta qué punto la realidad etnografica de-
viene un mero “ejemplo” o representacién de un concep-

to sociolégico con una agenda politica oculta?

CAPITAL SOCIAL

El concepto de capital social, tal como lo define
Bourdieu (1980b), se refiere originalmente a uno de los
varios campos del capital: econémico, social, cultural
y simbolico. “Capital” es aqui entendido como una
“relacion social”, una “energia social” que puede ser
puesta en juego en diferentes campos por actores soci-
ales constrefiidos por su habitus pero libres de utilizar
la estrategia. Cada campo tiene una logica especifica
que determina los recursos de capital “incorporados”
y “objetivados” que pueden utilizarse de manera cfi-
ciente en el “mercado” de cada campo (1988 [1979],
12-13) . El concepto de capital social busca explicar la
logica especifica del campo social y su articulacién con
el sistema de reproduccion social. Resalta el hecho de
que ciertas formas de sociabilidad son conscientemen-
te utilizadas y producidas como obligaciones mutuas
no contractuales de larga duracion'®, dando lugar a un
sentido de pertenencia a un grupo que proveera acce-
so a recursos valiosos (materiales, simbélicos) de for-
ma recurrente. Estos, a su vez, se articularan con otras
formas de capital en una logica general de acumula-
cién especifica para cada campo. Pese a que aparece
como un concepto abstracto de aplicacién universal,
el capital social en Bourdieu parece mas bien ligado a
un sistema econémico concreto, el capitalismo, y a su
reproduccion social (1988 [1979]; 1980b). Se trata de

una herramienta analitica desarrollada por Bourdieu

13 El concepto es definido como “el conjunto de los recur-
sos reales o potenciales que van ligados a la posesion de
una red duradera de relaciones mas o menos instituciona-
lizadas, de inter-relacion inter-reconocimiento” (Bourdieu
1980b, 2).
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para profundizar su critica radical a la sociedad capi-
talista y sus formas de dominacion, y, como tal, es par-
te de su compromiso politico con la transformacion
de la realidad social en una direcciéon emancipadora
(Bourdieu 2002, 2003a)"*. Sin embargo, creo que su
extension de la metafora capital/mercado a todos los
campos de accion social ha contribuido a la malversa-
ci6n potencial del concepto de capital social ocurrida
posteriormente.

El concepto de capital social devenido hegemo-
nico en las ciencias sociales es un desarrollo del vago
concepto de incrustacién y de una interpretacion par-
ticular de la reciprocidad (Coleman, 1988; Putnam,
1993)P. Partiendo de las premisas de la teoria de la
accién racional (una teoria explicitamente rechazada
por Bourdieu [en Wacquant, 1989:42-43]), el concep-
to de capital social de Coleman busca reintroducir el
contexto social en la accién racional: “La concepcion
del capital social como un recurso para la accion es
una forma de introducir la estructura social en el pa-
radigma de la accién racional” (1988, S95). El capital
social es una funcién productiva de la construccion
diacrénica de relaciones sociales entre actores y del

contexto social -normas, sanciones sociales, canales de

14 “Una politica cuyos objetivos son la transformacion de
las estructuras y la neutralizacion de la eficacia de leyes ten-
denciosas debe hacer uso del conocimiento de lo probable
para reforzar las opciones de lo posible: el conocimiento de
las leyes tendenciosas del mundo social es la condicion de
cualquier accion realista -esto es, no-utopica- que busque
contrariar el cumplimiento de dichas leyes”. (Une Poli-
tique visant a' transformer les structures et a'neutraliser
I’efficacite” des lois tendancielles devrait se servir de la
connaissance du probable pour renforcer les chances du
possible: la connaissance des lois tendancielles du monde
social est la condition de toute action re’aliste—c’est-a’-
dire non utopiste—visant a’ contrarier I’accomplissement
de ces lois) (Bourdieu 2002, 147-48).

15 Fine (1999, 5) ha descrito esta vaguedad de la siguiente
manera: “Parece posible que sea cualquier cosa, bienes
publicos, redes, culturas, etc. La inica condicion es que el
capital social debe estar asociado a la economia de una man-
era funcionalmente positiva para la performance economi-
ca, especialmente el crecimiento”.
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informacién. Como consecuencia, dos aspectos com-
plementarios de las relaciones sociales han definido
este capital social: incrustacién y autonomia, ambas
concebidas como funciones de la produccién. Donde
“Incrustaciéon” describe la red de obligaciones mutuas
que generan confianza y comportamiento altruista en
comunidades con vinculos estrechos, “autonomia” de-
fine la habilidad de ciertos individuos dentro de la co-
munidad de forjar y mantener relaciones sociales con
individuos e instituciones fuera de la comunidad. La
autonomia permite a algunos actores econdémicos de
una comunidad superar las fuerzas centripetas y de ci-
erre que son generalmente atribuidas a la proximidad
social y cultural’. La insistencia en la incrustacién y
la autonomia como aspectos basicos del capital social
apunta a la necesidad de incorporar formas de dife-
renciacion social y econémica en este modelo para un
desarrollo capitalista exitoso. Siguiendo esta tenden-
cia, los tedricos sociales han desarrollado el concepto
de capital social en sintonia con un “nuevo” paradig-
ma de desarrollo, uno en el que las relaciones y va-
lores “comunitarios” son usados como “capital” para
promover el desarrollo econémico (véase el trabajo de
los miembros de la Iniciativa Capital Social del Banco
Mundial, y, para una critica, véase Fine, 2001).

Para Putnam (1993: 167), el principal expo-

nente publico del proyecto politico que se apoya en

16 “Los grupos de negocios en comunidades pobres necesi-
tan crear y mantener conexiones que trasciendan sus co-
munidades para asi: I) resistirse a las demandas economi-
cas y no econdémicas de la comunidad cuando debiliten (o
amenacen con debilitar) la viabilidad economica del grupo
y su expansion; ii) asegurarse la entrada en mercados mas
sofisticados de factores y productos; y iii) hacer posible
que individuos de mayor habilidad y ambicion dentro del
mismo grupo de negocios sean capaces de insertarse en re-
des sociales mas amplias y complejas. En programas exis-
tosos de desarrollo desde la base (bottom-up)... el stock de
capital social de una comunidad en forma de integracion
puede servir de base para inciativas de desarrollo, pero debe
complementarse con el tiempo con la construccion de nue-
vas formas de capital social, por ejemplo conexiones con
personas que no forman parte de la comunidad” (Woolcock
1998, 175).
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el concepto de capital social, el ntacleo del concepto
incluye dos elementos: las normas de reciprocidad y
las redes de participacion civica. “Capital social se
refiere a aquellos aspectos de la organizacién social,
como la confianza, las normas y las redes, que pue-
den mejorar la eficiencia de la sociedad al permitir
la accion coordinada”. El trabajo de Putnam ha sido
severamente criticado (ver por ejemplo Tarrow, 1996;
Portes y Sensenbrenner, 1993; Portes y Landolt, 1996;
Newton, 1997; Putzel, 1997). Por mi parte, sélo des-
tacaré su insistencia en la cooperacién “voluntaria”
y “espontanea” que el capital social promueve. Su
proyecto politico puede definirse como “corporativis-
mo neoliberal”, al reemplazar al estado por el capital
social como instrumento regulador central'’. Si pensa-
mos este concepto como parte de la agenda de gover-
nanza neoliberal, resulta mucho mas claro por qué se
hace relevante destacar: 1) las instancias en las que la
obligacién moral (reciprocidad) sustituye las obligaci-
ones legales o contractuales sancionadas por el estado
como garante y 2) las instancias en las que una red pri-
vada de individuos no electos (redes de participaciéon
civil) fija los objetivos para el “bien comin” y ejercen
control sobre su implementacién (para una critica véa-
se Supiot, 2000; Bologna, 1997; Greco, 1996; Breton,
2005).

17 “En todas las sociedades... los dilemas sobre la accion
colectiva obstaculizan los intentos de cooperacion para el
beneficio mutuo, tanto en la politica como en la economia.
La imposicion de un tercero es una solucion inadecuada a
este problema. La cooperacion voluntaria (como las asocia-
ciones de crédito rotativo) dependen del capital social. Las
normas de la reciprocidad generalizada y las redes de com-
promiso civico refuerzan la confianza social y la cooper-
acion porque reducen los incentivos a la desercion, reducen
la incertidumbre y proveen modelos para una cooperacion
futura. La confianza en si misma es una propiedad emer-
gente del sistema social, tanto como un atributo personal.
Los individuos son dignos de confianza (y no meros ingen-
uos) a causa de las normas sociales y las redes en las que
sus acciones estan incrustadas” (Putnam 1993, 177). Para
una critica de los efectos perversos de las aplicaciones del
concepto de capital social en el desarrolllo de programas de
las agencias internaciones, véase Breton (2005).
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Aun asi, el concepto se ha convertido en una
categoria abstracta utilizada por los cientificos so-
ciales en el campo (principalmente aquellos que
trabajan para agencias de desarrollo como el Banco
Mundial) para describir una enorme variedad de
relaciones sociales reales y explicar como pueden
resultar funcionales para proyectos de desarrollo
econdémico, y como pueden servir de base para una
organizacion politica democratica. Como concep-
to que se apoya fuertemente sobre los dos prece-
dentes, el capital social participa de la mayoria
de sus defectos. Podemos preguntarnos, entonces,
¢cudl es el valor de un concepto abstracto universal
cuyo mayor activo substantivo es precisamente la
centralidad de relaciones sociales especificas que ha-
cen posible una organizacién econémica rentable?
Ademas, igual que incrustacién, es un concepto de
dos caras (Janus-headed), aunque su versiéon neoli-
beral a menudo pretenda incorporar la perspectiva
de Bourdieu'®. Sea como sea, esta tltima versiéon
es un concepto explicitamente orientado hacia
una ingenieria social muy particular: ciertamente,
al concebir todo tipo de relaciones sociales en tér-
minos de mercado se busca volverlas productivas y
provechosas.

Entonces, ;qué puede decirnos este concepto sobre
los sentimientos de responsabilidad mutua que carac-
terizan ambitos especificos de interacciéon social y que
ponen en juego formas particulares de dependencia,
poder, autoridad vy justicia como factores econdémicos?
Efectivamente, al reducirlos al comin denominador de
“capital”, perdemos de vista precisamente lo que hace
que funcionen de manera distinta a otras formas —clasicas-
de capital. Con esto, promocionamos de forma inad-
vertida el proyecto politico inherente a esta particular

conexion selectiva de correlaciones observadas.

18 De hecho, habitualmente se incluye a Bourdieu en la
lista de referencias, a veces incluso reconocido como el cre-
ador del concepto, pero no se expone su version.
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LA POLITICA DEL REALISMO ETNOGRAFICO

La metodologia del realismo etnografico pone
sobre la mesa la paradoja entre la singularidad de
la especificidad y la necesaria abstraccién de la des-
cripcion cientifica, de la que depende el método
comparativo. Es esta paradoja la que he analizado
como uno de los problemas centrales de los con-
ceptos que se utilizan actualmente para describir y
explicar las relaciones sociales que permean las re-
laciones de produccion informales en muchas de las
economias regionales europeas. Hemos visto que,
como categorias descriptivas, todos estos conceptos
reflejan la ambigliedad de esas relaciones, enfati-
zando la multiplicidad de ambitos que aportan sig-
nificados (a menudo simultaneamente) a las transfe-
rencias materiales de trabajo, informacioén, bienes,
dinero, etc. que tienen lugar. De todas formas, mi-
entras tratamos de atender a las especificidades que
acttan en el campo concreto en el que realizamos
la observacion, se nos escapa la delimitacién abs-
tracta de las categorias y perdemos la capacidad de
compararlas y de construir relaciones causales signi-
ficativas del comportamiento social que vayan mas
alla de los casos particulares descritos. Igualmente,
s1, como he tratado de demostrar, los conceptos abs-
tractos mismos no solo se fundamentan histérica y
culturalmente, sino que son también parte activa
de determinados proyectos politicos, entonces de-
bemos convenir en que una especificidad adicional
-frecuentemente oculta- limita nuestra perspectiva
“cientifica”.

En muchos casos, la manera en que lidiamos
con estos temas es ignorandolos y continuando con
la utilizacién de conceptos como si todavia pudiesen
vehicular la comparacion. He descrito, por ejemplo,
cémo las relaciones de parentesco, los sistemas de
herencia, los trabajos agricolas y la historia de las co-
operativas agrarias en el Sur de Catalufia o el Sur

de Valencia “funcionan” (work) de forma especifica
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y crean relaciones sociales informales de produccion
concretas en la industria manufacturera descentrali-
zada de ropa y calzado (Narotzky 2001b); y lo descri-
bo todo como simplemente “reciprocidad” o “incrus-
taciéon” con matices. Esto me permite comparar estas
situaciones con otras en distintos lugares y tiempos,
interpelando el “corpus de conocimiento” que mis
colegas —pasados y presentes- han acumulado. Pero,
¢podemos asumir, como habitualmente hacemos,
que esta reciprocidad, estas u aquellas incrustacio-
nes o capital social se refieren a fenémenos similares?
¢Podemos inferir que describen relaciones sociales
existentes y comparables? ;Podemos utilizar la in-
formacién asi producida por nuestros colegas para
comparar y luego explicar como y por qué relaciones
sociales especificas estructuran algunas “realidades”
a las que nos referimos vagamente como formas de
produccién “informal”?

Los conceptos que utilizamos producen una
representacion particularmente contaminada de la
realidad que intentamos captar con nuestro trabajo
etnografico (Smith 1991). Es diferente la forma de
acercamos a los hechos, a las relaciones sociales, si
pensamos en términos de incrustacion neoliberal, del
capital social de Putnam, o en términos de la recipro-
cidad de Mauss. La forma de seleccionar y describir
producira una “realidad” diferente. Las cuestiones que
devienen centrales son, entonces: 1) como producir un
corpus de informacién etnografica que sea relevante
para la comunidad cientifica, es decir, qué conceptos
utilizar o producir para captar la tensién entre especi-
ficidad y abstraccién al tiempo que retenemos la rele-
vancia de la categoria con propoésitos comparativos; 2)
como leer las descripciones etnograficas de forma que
la tension entre las especificidades (locales, politicas) y
la abstraccion necesaria se convierta en un valor y no
en un obstaculo para la comparacién; y 3) como lidiar
con los proyectos politicos inherentes a los conceptos y

modelos que utilizamos.
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CONCLUSION

Frente a estas cuestiones, propongo un modus
operandi que denominaré tentativamente “realismo
histérico reflexivo” (Smith 1999). Se basa en diferen-
tes premisas: 1) la necesidad de historizar los concep-
tos utilizados para referirse a fenémenos “similares”
en la literatura etnografica (o de ciencias sociales);
2) la necesidad de clarificar los proyectos politicos
personales (es decir, por llamarlo de alguna manera,
una “auto-historizacién”); 3) la necesidad de tratar
los conceptos y modelos como parte de la realidad
explicada; 4) la creencia que la transformacién social
no es totalmente arbitraria o una construccion a par-
tir de una lectura intelectual voluntariosa del texto de
la interaccién social simbdlica (es decir, que pueden
encontrarse para los fenémenos sociales relaciones
causales significativas que no se basan en la interpre-
tacion); y 5) la creencia de que existe una realidad,
mas alld de la estructuracién simbélica, que “sor-
prende” e “impacta” (shock) en nuestros modelos y, a
menudo, es la fuerza que impele a su transformacién

(Koselleck 2001).

Al final, tanto el realismo como la produccién
de conceptos abstractos y modelos que surgen de
él, pero que trascienden la incomodidad especifica
de lo real, parecen ser la clave de la comparabi-
lidad. Al mismo tiempo, hacer en cierta medida
comparable lo singular es la principal condicién
de posibilidad de una “ciencia”, entendida como
el intento colectivo de llegar a proposiciones expli-
cativas de fenémenos observables. Pero el realismo
etnografico, el instrumento de nuestra ciencia so-
cial, se ve justamente desacreditado por las politi-
cas ocultas que arrastra al campo (Fabian 1983).
Quizas la Gnica escapatoria a este dilema es pro-
fundizar en sus implicaciones y exponer perma-
nentemente los hilos politicos que son inherentes a

nuestro trabajo etnografico.
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EL PROYECTO EN EL MODELO: RECIPROCIDAD, CAPITAL SOCIALY

Abstract:

Concepts such as “reciprocity,” “embedded-
ness,” and “social capital” have been the main tools
for description and analysis of social relations sustai-
ning economic activities in areas defined as regional
economies or industrial districts, becoming models for
successful development in Europe. Histori-cizing the-
se concepts, stressing the concrete political agendas of
the scholars who produced them, reveals them as pa-
radoxical in that, though they are abstract, their main
force lies in their social, cultural, historical, and spatial
situatedness. This situation points to the awkwardness
of “ethnographic realism” and the need for a kind of
“reflexive historical realism” to enhance viable anthro-

pological communication.

resum:

Conceptes com “reciprocitat”, “incrustacid” 1
“capital social” han estat instruments cabdals en la
descripci6 1 analisi de les relacions socials que son sub-
jacents a les activitats economiques a les arees geogra-
fiques definides com economies regionals o districtes
industrials, que a Europa han esdevingut models d’un
desenvolupament d’eéxit. La historitzaci6 d’aquests
conceptes, en posar damunt la taula les agendes po-
litiques concretes dels intel lectuals que les van pro-
duir, revela la seva condicié paradoxal: malgrat trac-
tar-se de conceptes abstractes, la seva veritable forga
radica en el seu caracter situat, sia en termes socials,
culturals, historics o espacials. Aquesta situacié apun-
ta a la dificultat del “realisme etnografic” i a la ne-
cessitat de desenvolupar quelcom com un “realisme
historic reflexiu” que faci més viable la comunicaci6

antropologica.
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