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LA FUERZA CULTURAL DE LA EXPERIENCIA 
CON LA MEDICACIÓN. UNA REFLEXIÓN 
AUTOETNOGRÁFICA DESDE LA PERPLEJIDAD 
La força cultural de l’experiència amb la 
medicació. Una reflexió autoetnogràfica des 
de la perplexitat 

The cultural force of medication experience. 
An autoethnographic reflection from 
perplexity 

RESUM 

Seguint la introducció de Renato Rosaldo sobre la "aflicció i la ira dels caçadors de caps 
ilongotes" es realitza una reflexió autoetnogràfica del concepte de força cultural de les 
emocions vinculant-ho amb el concepte d'experiència amb la medicació. Aquesta reflexió 
teòrica es realitza en primera persona a través d'episodis amb intensitat emocional viscuts per 
l'autora farmacèutica i antropòloga, qui des de la reflexivitat de la seva doble mirada, estableix 
les relacions entre conceptes de la pràctica de les cures farmacoterapèutiques i de 
l'antropologia de la salut. Situada entre els límits difusos d'una breu història de vida i un assaig 
autoetnogràfic, aquesta reflexió aprofita aquestes metodologies qualitatives per generar 
coneixements pràctics i narrar emocions viscudes compatibles amb allò que significa 
experimentar allò farmacèutic en termes intersubjectius. També és un exercici narratiu que 
permet fer front a la força cultural d'una emoció, la perplexitat. L'autora es reubica des de la 
individualitat de les emocions, cap a l'experiència amb la medicació com a aprenentatge 
col·lectiu. Apunta que entén l'experiència amb els medicaments com a producte cultural i que 
l'experiència de la medicació no és individual sinó col·lectiva. Progressivament va descobrint 
el camp de forces on s'elabora el fet social d'usar medicaments, conscient de la importància 
de reconèixer la cura contextualitzada que suposa la pràctica del «Pharmaceutical Care». Al 
llarg de la introspecció i l'assimilació de conceptes i vivències que narra l'autora, es van 
revelant les claus per comprendre què significa la força cultural de l'experiència amb la 
medicació. 

PARAULES CLAU: Força cultural; emocions; experiència amb medicaments; cures 
contextualitzades; autoetnografia; antropologia de la salut; atenció farmacèutica; 
farmaceuticalització. 
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ABSTRACT 

An autoethnographic reflection is carried out 
based on the concept of cultural force of emotions 
linking it to the concept of medication experience. 
The introduction by Renato Rosaldo on “Grief and 
a Headhunter's Rage. The Rage in Ilongot Grief” 
published in his book "Culture and Truth: The 
Remaking of Social Analysis" has been followed 
to describe this theoretical reflection. This 
reflection is written in the first person, through 
episodes with emotional intensity lived by the 
author, who is a pharmacist and an anthropologist 
at the same time. From the reflexivity of her 
double point of view, she establishes the 
relationships between concepts Pharmaceutical 
Care Practice and Medical Anthropology. 
Situated between the blurred boundaries of a 
short life story and an autoethnographic essay, 
this reflection takes advantage of these qualitative 
methodologies to generate practical insights and 
narrate lived emotions compatible with the 
meaning of medication experience in 
intersubjective terms. This essay is a narrative 
exercise, as well, because it allows her to confront 
the cultural force of an emotion, the perplexity. 
The author relocates from individual emotions to 
the medication experience as collective learning. 
She points out that she understands the 
medication experience as a cultural and collective 
product. She progressively discovers the field of 
forces where the social fact of using drugs is 
elaborated. She recognizes the contextualized 
care that the practice of Pharmaceutical Care 
implies. Throughout the introspection and 
assimilation of concepts and experiences 
narrated by the author, the keys to understanding 
what the cultural force of the medication 
experience means are revealed. 

 

KEY WORDS: cultural force; emotions; 
medication experience; contextualized care; 
autoethnography; medical anthropology; 
pharmaceutical care; pharmaceuticalization. 

 

RESUMEN 

Siguiendo la introducción de Renato Rosaldo 
sobre “aflicción y la ira de los cazadores de 
cabezas ilongotes” se realiza una reflexión 
autoetnográfica del concepto de fuerza cultural 
de las emociones vinculándolo al concepto de 
experiencia con la medicación. Esta reflexión 
teórica se realiza en primera persona a través de 
episodios con intensidad emocional vividos por la 
autora farmacéutica y antropóloga, quien, desde 
la reflexividad de su doble mirada, establece las 
relaciones entre conceptos de la práctica de los 
cuidados farmacoterapéuticos y de la 
antropología de la salud. Situada entre los límites 
difusos de una breve historia de vida y un ensayo 
autoetnográfico, esta reflexión aprovecha estas 
metodologías cualitativas para generar 
conocimientos prácticos y narrar emociones 
vividas compatibles con lo que significa 
experimentar lo farmacéutico en términos 
intersubjetivos. También es un ejercicio narrativo 
que permite enfrentar la fuerza cultural de una 
emoción, la perplejidad. La autora se reubica 
desde la individualidad de las emociones, hacia la 
experiencia con la medicación como aprendizaje 
colectivo. Señala que entiende la experiencia con 
los medicamentos como un producto cultural y 
que la experiencia de la medicación no es 
individual sino colectiva. Progresivamente va 
descubriendo el campo de fuerzas donde se 
elabora el hecho social de usar medicamentos, 
consciente de la importancia de reconocer el 
cuidado contextualizado que supone la práctica 
del «Pharmaceutical Care». A lo largo de la 
introspección y la asimilación de conceptos y 
vivencias que narra la autora, se van revelando 
las claves para comprender lo que significa la 
fuerza cultural de la experiencia con la 
medicación.   

PALABRAS CLAVE: Fuerza cultural; 
emociones; experiencia con la medicación; 
cuidados contextualizados; autoetnografía; 
antropología de la salud; atención 
farmacéutica; farmaceuticalización. 
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a «fuerza cultural de las emociones» es un concepto desarrollado por Renaldo Rosaldo 
(1989:15-31) en su estremecedor capítulo sobre la “aflicción y la ira de los cazadores 
de cabezas ilongotes” publicado en su libro Cultura y Verdad, una nueva propuesta de 

análisis social. Básicamente este antropólogo señala que la noción de fuerza en una emoción 
como la ira, implica la experiencia que sucede junto con su intensidad afectiva, lo cual tiene 
consecuencias importantes que se despliegan después con el paso del tiempo. Este científico 
social ubica al hecho de experimentar emociones en un plano temporal y en medio de los 
significados culturales de quienes viven la experiencia. El concepto de fuerza cultural para 
Rosaldo “da lugar a una intensidad resistente a la conducta humana” … “incluso sin elaboración del 
discurso o de un ritual, la ira de los ilongotes mayores que sufrieron devastadoras pérdidas puede 
impulsarlos a decapitar a otros seres humanos” (Rosaldo, 1989:16-17). Nos hace preguntarnos ¿A 
dónde va la ira o cuándo se manifiesta el dolor? Y nos responde que los ilongotes usaban el 
ritual del decapitar para paliar su aflicción.  

Yo estaba aterrada de lo que estaba leyendo. ¿Cómo es posible que además de estos rituales 
un científico social sea capaz de desnudarse ante sus lectores y describir su propia ira, 

L 

«“Si le pregunta a un hombre mayor, ilongote del norte de Luzón, Filipinas, por qué corta cabezas 
humanas, su respuesta es breve y ningún antropólogo podría explicarla con prontitud: dice que la ira, 
nacida de la aflicción, lo impulsa a matar a otro ser humano. Afirma que necesita un lugar "a donde 
llevar su rabia". El acto de cortar y arrojar la cabeza de la víctima le permite ventilar y desechar la ira 
de su pena, explica. Aunque la labor de un antropólogo es aclarar otras culturas, no puede encontrar 
más explicaciones a la declaración concisa de este hombre. Para él, aflicción, ira y cazar cabezas van 
unidas de forma evidente por sí misma. Entienda o no. De hecho, por mucho tiempo yo no entendí. 

En lo que sigue, quiero hablar sobre cómo hablar de la fuerza cultural de las emociones. La fuerza 
emocional de una muerte, por ejemplo, deriva menos del hecho, en bruto abstracto, que de la ruptura 
permanente de una relación íntima particular. Se refiere al tipo de sentimientos que uno experimente 
al enterarse de que el niño que acaban de atropellar es propio y no de un extraño. Más que hablar 
de la muerte en general, debe considerarse la posición del sujeto dentro del área de relaciones 
sociales, para así comprender nuestra experiencia emocional.  

Mi esfuerzo por demostrar la fuerza de una declaración simple y literal va contra las normas clásicas 
de la antropología, que prefiere explicar la cultura a través del engrosamiento de telarañas simbólicas 
de significado. En conjunto, los analistas culturales no usan la palabra fuerza, sino términos como 
descripción densa, multidicción, polisemia, riqueza y textura. La noción de fuerza, entre otras cosas, 
cuestiona la suposición antropológica común de que el mayor sentido humano reside en el bosque 
más denso de símbolos y que el detalle analítico o "profundidad cultural" es igual a la explicación 
aumentada de una cultura, o "elaboración cultural". ¿En verdad la gente siempre describe densamente 
lo que más le importa?».  

Renato Rosaldo (1989:15) 
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compararse con unos cazadores y además compararla con su propia emoción, con su propia 
experiencia de la muerte de sus seres queridos? ¿Dónde está la distancia de la observación? 
¿Tan participante es esa observación que hacen las antropólogas y los antropólogos cuando 
se implican en su trabajo de campo? Estaban temblando los cimientos de la objetividad que 
aprendí cuando estudiaba Farmacia en Bogotá. Si, así, casi temblando, incluso llorando, estaba 
en aquel tren entre Barcelona y Tarragona cuando leí este capítulo. Quien se iba a imaginar 
que las ideas que desarrolla Rosaldo alrededor de la caza y de la muerte, en aquella tribu tan 
lejana de Filipinas y en aquellos años convulsos de la antropología, iba a ser tan determinante 
en esta visión clínica que tengo ahora sobre la fuerza cultural en la experiencia con la 
medicación.  

En este nudo del sentido y el sinsentido de la muerte para esta comunidad de hombres 
ilongotes jóvenes y mayores que se enfrentaban a concluir su ritual de cortar cabezas para 
evitar el exterminio por sus colonizadores “civilizados” occidentales, y por supuesto, respecto 
al nudo que supone para el investigador que presencia este ritual con perplejidad, Rosaldo 
explica que la antropología rechaza correctamente los estereotipos del “salvaje sanguinario” 
y debe investigar cómo y por qué los cazadores de cabezas crean un deseo intenso por 
decapitar otros seres humanos. Leer esta explicación supuso mucha confusión para mí, 
muchas dudas, creo que lo único que comprendí ese momento fue el asombro y el 
desconcierto de aquellos antropólogos que tendrían que enfrentar aquella situación en su 
trabajo de campo.  

A través del libro “Cultura y Verdad”, Rosaldo va elaborando asombrosas explicaciones para 
cualquier profano de las ciencias sociales, que, además, supongo por mi propia experiencia, 
que está en shock por leer un ritual relacionado con decapitaciones. El autor sigue elaborando 
explicaciones e indica que: “en el intento de comprender la fuerza cultural de la ira y otros 
estados emocionales poderosos, tanto el ritual formal como las prácticas informales de la vida 
cotidiana, nos proporcionan un discernimiento crucial. Así, las descripciones culturales 
deberían seleccionar la fuerza y la densidad; deberían ampliarse de rituales bien definidos a 
innumerables prácticas menos circunscritas” (Rosaldo, 1989:21).” ¿Cómo podía comparar la 
práctica de una cacería de estas características con prácticas culturales y con la práctica de 
la atención farmacéutica y los cuidados farmacoterapéuticos? Aumentaba mi confusión y 
añoraba llegar al seminario donde conoceríamos a la profesora que había solicitado que 
hiciéramos esa lectura para participar en sus clases.  

Tras aquella impactante lectura, fui claramente consciente de que en los pacientes que había 
entrevistado había diferentes grados de intensidad de sus emociones, las cuales modulaban 
completamente sus narrativas sobre su «experiencia con la medicación»1 (Cipolle, Strand y 

 

1 Traducción de la autora: la experiencia de la medicación es la suma de todos los eventos en la vida de un paciente que implican 
el uso de medicamentos. Esta es la experiencia personal del paciente con medicamentos. Esta experiencia vivida da forma a las 
actitudes, creencias y preferencias del paciente de acerca de la medicación. (Cipolle, Strand y Morley, 2012:110). 
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Morley, 2012 [2004])2. Comprendí que experiencia y emoción parecían indisolubles, y que las 
personas entrevistadas sencillamente hablaban de síntomas mezclados con sentimientos. Es 
más, algunas personas estaban en verdaderos estados de dolor, sufrimiento y aflicción. Por 
esto logré sentir un poco de alivio cuando leía la propuesta de Rosaldo en su libro que plantea 
cómo en estos casos de aflicciones de tal intensidad, “las ciencias humanas pueden explorar la 
fuerza cultural de las emociones para delinear las pasiones que provocan ciertas conductas humanas” 
(Rosaldo, 1989:25). Para ese entonces, todavía me venían muy grandes las historias de vida 
de los pacientes que atendía, aún mi madre no había estado al borde de morir de cáncer y yo 
no había estado del lado de los afligidos, de los doloridos por la radio-quimioterapia, de los 
desahuciados por el sistema médico. Yo no había habitado esa otra ciudadanía3 (Sontag, 
1996:11). Yo, con mi curiosidad académica de aquel entonces lo único que buscaba, incluso 
con cierta desesperación, era comprender por qué las personas tomaban las decisiones que 
tomaban sobre su medicación. Han pasado casi 9 años desde la primera vez que leí a Renato 
Rosaldo y sólo a través del transitar mi propia historia y de asumir el efecto de la chispa de la 
perplejidad, pude comprender el profundo significado del mensaje de este antropólogo para 
cualquier investigadora que quiera trabajar en la esfera de la experiencia y las emociones. 

Estaba leyendo este texto gracias a un seminario de “gènere, desigualtats, conflictes, cos i 
emocions”. Llegué a esta clase conmovida por la lectura que nos habían pedido y por la noticia 
de que a una persona muy allegada le habían diagnosticado una leucemia con muy mal 
pronóstico. Pero sorprendentemente, otras emociones empezaron a surgir ante la perplejidad 
de conocer a la profesora que impartía esas sesiones. No daba crédito a estar en una clase 
con una mujer, médica y antropóloga a la vez, que condesaba en ‘todo’ su ser la fuerza que le 
diera su saber. Su saber comprender, su saber escuchar, su saber expresar, su saber 
interpretar todo a la vez. Por ‘todo’ entiendo sus conocimientos clínicos, sus conocimientos 
sociales, sus conocimientos como feminista, su sensibilidad y su increíble capacidad de 
explicar con sencillez lo complejo (Esteban, 2004). No sé si Cliffort Geertz (1987[1973]) 
hubiese imaginado una mujer tan brillante en la interpretación de lo cultural como ella. 

Y allí estaba yo experimentando la perplejidad. No podía creer, y creo que en ese momento 
no lo logré asimilar. Tantas emociones a la vez no dejan ver las situaciones con claridad. Lo 
que si era impactante era que estaba ante una persona en la que confluían las ciencias de la 
salud y las ciencias sociales y que, dentro de un discurso de género, eran una amalgama 
perfecta. Ambas ciencias más compactas y más fuertes que cuando son materias o materiales 
(siguiendo la metáfora de la amalgama) por separado. Era tal el impacto que no me parecía 
una simple mezcla de un líquido académico con otro, más bien era una aleación entre unos 

 

2 “The medication experience is the sum of all the events in a patient’s life that involve medication use. This is the patient’s personal 
experience with medications. This lived experience shapes the patient’s attitudes, beliefs, and preferences about drug therapy. It 
is these characteristics that principally determine a patient’s medication taking behaviour.” (Cipolle, Strand y Morley, 2012:110).  
3 “La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía más cara. A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, 
la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno 
de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar” (Sontag, 1996:11). 
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metales hechos por minerales que solo podían ser líquidos a altísimas temperaturas para 
poderse fundir y crear uno nuevo. Aquellos materiales rígidos que solo unos pocos pueden 
llevar en sus mentes a estos nuevos estados líquidos. Cabezas brillantes y efervescentes, 
capaces de hacer una aleación entre la antropología y la medicina. ¿Por qué los ilongotes 
cortaban las cabezas, y no una pierna o un brazo?, me preguntaba yo por aquel entonces. Ya 
se iba disipando mi conflicto con el texto de Rosaldo y me estaba reubicando en mi propia 
historia.  

Y así estaba yo perpleja ante esta brillante mujer, espectadora y expectante. esperando hacia 
donde nos iba a llevar en aquella semana fantástica de seminario con ella. Aparentemente 
sentados en una clase, pero en el fondo sentadas como mujeres, despertando explícitamente 
a otro nivel de sensibilidad intelectual, y también implícitamente a nivel emocional. Mi primera 
emoción, la perplejidad ante ella, me llevó a sentir que hace años no me sentía así. Aparecía 
entonces la nostalgia, la ausencia, la pena de haber perdido la admiración por ‘los científicos’ 
y por muchos profesores y muchos profesionales de la salud. De esta manera fue como 
recordé mis primeras perplejidades en territorio europeo. Los primeros destellos de 
perplejidad que vinieron a mi memoria venían acompañados de la alegría que me producía la 
mirada de otra gran mujer. Una de las farmacéuticas que más he admirado en toda mi vida. 
Una gran compañera del alma, que en su día fue mi profesora de farmacología y 
farmacoterapia, y hoy también se dedica a la medicina. Lo que estaba sintiendo, escuchando 
a otra sabia mujer médica, me reconciliaba con la nostalgia del recuerdo de su alegría y 
valentía que reconocí en ella desde el primer día que la vi. Si, era la misma perplejidad que me 
estaba generando la profesora de este seminario. Algo así sentí cuando estuve en mi primera 
clase de farmacología de anticoagulantes. Solo que ella explicaba detalles sobre fármacos 
anticoagulantes, pero en realidad estaba hablando de personas. Era la única profesional de la 
salud, farmacéutica de hospital, que presentaba en sus clases su intuitiva visión de la 
experiencia con la medicación, incluso antes de 2004, año en el que este concepto saliera a 
la luz (Cipolle, Strand y Morley, 2004). Aquella clase sobre warfarina y acenocumarol me dejó 
perpleja, ¿Qué clase de enfoque era este? ¡Qué tablas clínicas tiene esta mujer! ¿Cómo puede 
aplicar tanta teoría farmacodinámica de manera tan práctica en los pacientes de su farmacia, 
una farmacia comunitaria? Ella había dejado la mejor farmacia de hospital que conocía, ¡por 
Dios!, el referente de la farmacia hospitalaria para muchos de nosotros en Latinoamérica, para 
tener su propia farmacia, una farmacia comunitaria, ¿qué había detrás de esa decisión? Hoy 
en día sé que detrás lo que había era una mujer excepcionalmente sabia, compasiva y 
apasionada por cuidar y ayudar a sanar a las personas de su alrededor. Para ese entonces, mi 
perplejidad se convirtió en unas ganas enormes de aprender farmacoterapia de ella, lo que yo 
no sabía es que ella, esta fantástica mujer, me iba a enseñar a ser mejor persona de lo que yo 
habría imaginado ser. Estaba claro desde el primer instante que no se trataba de farmacología, 
se trataba de personas (Tuneu i Valls y Silva-Castro, 2008), pero lo que yo no aplicaba aquella 
tarde de 2002 es que para pretender cuidar de alguien hay que primero saberse cuidar a uno 
mismo. Ella cuidó de mi cuando ni siquiera yo era capaz de hacerlo. Y con esta experiencia 
aprendí que es inútil escondernos detrás de las barreras de la objetividad para ausentarnos 
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de las relaciones que surgen con los pacientes, con las personas, como personas. Conocí la 
forma de aproximarme a la experiencia con la medicación sin siquiera percatarme de lo que 
estaba pasándome. Tanto el ejercicio de la medicina como el de la farmacia han dado la 
espalda a la «intersubjetividad» (Hernández y Galindo, 2007; Chapela, 2009; Montes de Oca 
Barrera, 2016), y en esta relación de subjetividades surge la riqueza y la humanización que 
tanto necesitan las ciencias de la salud. Ella lo hacía cuando era farmacéutica y lo hace ahora 
como médica especialista. Ella sabe y siempre ha sabido que la experiencia con la medicación 
es sinónimo de experiencia de enfermedad y de experiencia de vida para cada persona. Ella 
no necesita esta confusión que se genera al desligar el concepto de experiencia con la 
medicación, como algo ajeno o distinto de la experiencia de vida de las personas. Ella jamás 
ha confundido la adherencia con la experiencia farmacoterapéutica. Ella siempre lo ha 
integrado, y sublimado, esto en su mente brillante, lo aplicaba sabiamente en su práctica 
clínica y lo enseñaba magistralmente ya por esos días. Lo único que sucede es que ahora 
sabemos que los científicos sociales reconocían estos conceptos en nuestras prácticas 
asistenciales antes que nosotros mismos. Esta fue mi primera perplejidad sobre la fuerza de 
las emociones en la experiencia con los medicamentos, y aún hoy en día perdura mi asombro. 

En esos mismos años, también estuve perpleja, y a la vez petrificada, cuando conocí a la mujer 
que desarrolló el concepto de «Pharmaceutical Care» allá por los años 90 (Strand, 1990; 
Hepler y Strand, 1990). La primera vez que la vi, tuve que vivir la cruel y prematura experiencia 
de hablar sobre atención farmacéutica frente a ella en un auditorio con alrededor de 200 
personas. Allí, presa de la euforia y de la ansiedad, recibí su amable felicitación por una 
ponencia larguísima, que imagino habrá sido ininteligible para ella y que parecía más bien la 
nota étnica de un congreso de Atención Farmacéutica. Hoy recuerdo ese momento con pánico 
y vuelvo a sentir como se me congelan las articulaciones ante tal trance. Luego, pasaron un 
par de años y paradójicamente tuve la oportunidad de verla en otro congreso en Tarragona, 
en el mismo lugar donde estaba recordando mis perplejidades gracias al estimulante curso en 
el que estaba emergiendo toda esta perplejidad. Y ella, esta mujer visionaria, ya no recuerdo 
si en inglés o en español, me dijo que dejara lo que estaba haciendo y me dedicara a estudiar 
antropología. Decía que lo realmente importante era cuidar de las personas en la vida real, 
dejando de un lado las apuestas por investigar desde modelos teóricos artificiales y pasar a la 
práctica del cuidado en condiciones cotidianas (Strand et al, 2004; Cipolle, Cipolle y Strand, 
2006). Me dejó tan impactada aquella conversación, no la asimilé en su momento, y mi torpeza 
fue sublime cuando sentí que no había sido capaz de explicarle lo maravillosa que estaba 
siendo mi tesis doctoral. Torpe de mí, me estaba diciendo que el camino del Pharmaceutical 
Care se transita a través de las ciencias sociales, y que, así como antropólogas de la salud y 
educadores le habían aportado tanto a la Atención Farmacéutica, tendrían que haber 
profesionales con perfil social para evolucionar en este ámbito. El profundo mensaje era que, 
para aplicar el verdadero cuidado centrado en los pacientes, había que dejar de actuar como 
una profesión que gira en torno al discurso monológico de lo farmacéutico y tener la humildad 
para trasladar el enfoque al mundo simbólico de las personas que enferman y usan 
medicamentos. Era y sigue siendo necesario “des-egocentrarnos”, dialogar con otros saberes, 
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los de las personas, los de otras profesiones. Este mensaje quedó latente en mí, allí no empezó 
mi andar por las ciencias humanas, pero el día que me matriculé en antropología y el día que 
me gradué en Antropología y Etnografía en la Universidad de Barcelona pensé en cuan 
diferente hubiera sido mi camino si no me hubiera dejado encandilar con las luces del ser 
Doctora en Farmacia en vez de haber empezado antes mi camino en las ciencias sociales. 
Pasaron alrededor de 8 años para que yo cambiara mi enfoque profesional y en realidad 
ejerciera una práctica centrada en cuidar pacientes, y fue precisamente cuando empecé a 
entrar en contacto con las humanidades y la investigación cualitativa, no antes. Y fui muy 
insensata al no haber comprendido la oportunidad que me estaba mostrando en 2004 en la 
misma Tarragona. Yo siempre había tenido claro que quería ejercer como científica con un 
enfoque social, pero como cualquier adolescente tuve que vivir mis propias luchas por tomar 
por mí misma mis propias decisiones. Siento nostalgia de un destino no transitado, de no haber 
tenido el valor de hacer lo que ella estaba sugiriéndome, tan sabiamente. Siento remordimiento 
porque recibí un mensaje claro que debí haber seguido y no actué como debería. Aun así, me 
consuelo pensando en que lo que si he transitado tampoco ha estado tan mal, aunque 
indiscutiblemente fue un camino por la vía del sufrimiento y no por la vía de la comprensión. 
Siento que empecé tarde con las ciencias sociales, pero me alivio creyéndome que más vale 
tarde que nunca. Al fin y al cabo, estaba allí, en Tarragona en un aula de antropología de la 
salud. Digamos que el ejercicio de la clase de un seminario estaba ayudándome a 
reconciliarme conmigo misma. 

Desenredando estos desencuentros con mi pasado, los recuerdos sobre esa sensación de 
perplejidad que venían hacia mí, caí en cuenta que yo conocí a esta mujer a través de un 
hombre excepcional, y precisamente, en ese momento vi, claramente, que este tipo de 
perplejidad no la había experimentado únicamente en Europa, también la experimenté de 
manera semejante en Medellín, en mi país. Sucedió cuando participé en mi primer seminario 
de Atención Farmacéutica con él como profesor. Es cierto, tampoco daba crédito a lo que 
estaba presenciando. Aquel farmacéutico encarnaba a la figura que había imaginado del 
boticario europeo y que llevaba mi reciente adquirida profesión a la dirección hacia la que yo 
intuía que debería ir. Algo de esto ya me los habían anticipado las personas sabias que me 
formaron, mis profes4 del pregrado, quienes más significado han aportado a lo que ha sido 
para mí “ser farmacéutica”. No había vivido este tipo de tipo de perplejidad académica por ese 
entonces, supongo porque no tenía criterio para saber que estos profesores de la Universidad 
Nacional me generaban esa perplejidad, aun antes de ser farmacéutica. En esa temprana edad 
mi perplejidad era más bien incipiente, pero sí que la admiración y el respeto por su coherencia 
entre sus ideas y sus actos me hicieron creer en una profesión y querer graduarme en ella. 
Ellos fueron capaces de explicarme que en otras partes del mundo existían farmacéuticos que 
trabajaban con la comunidad, que velaban por la salud de las personas, que su sentido social 

 

4 En este punto quiero expresar mi sentido agradecimiento a Juan Federico Theilkuhl, Antonio Sanabria Galindo y Jairo Sánchez 
Ortiz, mis profesores en el pregrado de Farmacia, por las semillas de humanización, cuidado emocional, apertura e integración de 
saberes para la salud, y por el “enlightenment” recibido en un momento tan temprano de mi formación como profesional. 



 

 [CON]TEXTOS (2021) ISSN 2013-0864   
© de l'article, Martha Milena Silva Castro 
© de l'edició, Associació Antropologies 

79 

era apoyar el uso ‘racional’ de los medicamentos. Esto era transgresor para mí, sobre todo en 
mi formación de pregrado porque el mensaje que me dejaba la Universidad por aquel entonces 
era que la farmacia era sinónimo de “ciencias duras”, de laboratorios de química farmacéutica, 
y que el eje de mi formación estaba concebido para trabajar en un futuro en la industria 
farmacéutica. Yo, pasada la mitad de mi pregrado, tuve una crisis existencial cuando descubrí 
que mi perspectiva laboral de éxito era trabajar en la “big pharma” y que al final mi formación 
estaría destinada a beneficiar a la empresa privada. Yo, tenía idealizada la Salud Pública, y 
creía en un mundo donde fuera posible la equidad y la justicia, por lo menos en lo que se 
refiere a la salud de las comunidades. Suerte que a finales de los años 90 se dieron cambios 
relevantes en el sistema de salud colombiano y se reforzó la figura del farmacéutico de 
hospital. Por primera vez me rescataba la farmacia hospitalaria. Y desde que conocí esta área 
de desempeño profesional, enfoqué mi formación hacia la farmacia asistencial y en ese ámbito 
profesional tuve mis primeras oportunidades laborales en Colombia de las cuales estoy 
sumamente agradecida.  Por esto, significaba tanto para mí conocer a un “farmacéutico de 
comunidad” de carne y hueso. Cuando le escuché en Medellín descubrí que estos 
farmacéuticos comunitarios eran reales, que no eran un mito de los profesores de mi 
sudamericana Universidad. Y así, sin darme cuenta, se dio un punto de inflexión en mi vida 
profesional, empezar el camino para convertirme en farmacéutica comunitaria. Mientras tanto, 
yo estaba en curso en Medellín, inocente, sin imaginar cómo este encuentro cambiaría mi 
destino. 

En esta madeja de recuerdos que estaba reviviendo ante los estímulos emocionales de este 
seminario de género, desigualdad, conflictos, cuerpo y emociones, nuestra profesora nos 
hacía reflexionar sobre cómo y por qué estábamos allí. Yo ni siquiera encontraba enlaces entre 
las 5 palabras que constituían el título del seminario por aquel entonces. Más bien, me sentí 
en duelo. Y desde luego que lo estaba. Estábamos apenas ubicándonos en Barcelona y 
habíamos dejado Sevilla. Sevilla profesionalmente para mí significó transformarme en 
farmacéutica de comunidad. Aquella perplejidad vivida en Medellín que me llevó a viajar a 
Andalucía a formarme en Atención Farmacéutica fue el hecho que se convirtió en la chispa 
que desencadenó una de las rupturas biográficas más importantes de mi vida, migrar desde 
Colombia a España en la primera década del siglo XXI. En esta época marcada por el 11S y el 
11M, por el crecimiento burbujeante de la economía española y por el recrudecimiento del 
conflicto armado en mi país. Ya no era el sueño americano, era el sueño de volver a la madre 
patria a estudiar Atención Farmacéutica. El sueño era aprender lo que los farmacéuticos 
españoles aprendieron a hacer de la mano de los creadores del concepto de Pharmaceutical 
Care. Ciertamente era un sueño. Luego, como nuevas ciudadanas españolas nos ha tocado 
vivir el estallido de una crisis que no termina y lidiar con hacer parte de la migración indeseada 
por algunos no pocos habitantes de la Europa que dice llamarse ‘Comunidad Europea’. Migrar 
es como morir en un sitio para renacer en otro. ¿Estaba muriéndome, estaba renaciendo? 
¿Por esto estaba tan impactada por las reflexiones de Rosaldo acerca de la muerte? No sentía 
ira, de hecho, era una representación, casi una metáfora, pero, y ¿por qué sentía esta pena 
tan grande?, ¿de dónde venía y hasta dónde llegaría? Solo sabía que estaba triste, eso era 
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tristeza, y ese tipo de desolación dolorosa se parecía a lo que había vivido como duelo hasta 
entonces. Mis emociones se mezclaban con mi vida, con los sucesos de mi vida. Alguien, que 
no recuerdo quién fue, dijo: “Somos hijas de la historia”, y allí estaba yo reexperimentando mi 
historia con mis recuerdos. Mis vivencias no se desligaban de mi historia ni de la época en la 
que había tenido que vivir. Así debería ser la experiencia con la medicación de las personas, 
imposible desvincularla de la historia personal y de la historia de su lugar en el mundo. 

Tenía entonces que reconocer que estaba en duelo, experimentaba esta sensación de 
desarraigo, de ruptura. Descubría en una clase que lo que estaba viviendo era una nueva 
migración. Lo que no sabía en aquel momento era que estaba migrando de Andalucía a 
Cataluña. No sabía que este camino de desarraigo lo habían experimentado muchas personas 
durante y después de la Guerra Civil española, y yo estaba haciendo lo mismo simbólicamente. 
Además, si estaba dejando mi familia sevillana, a todos ellos, por buscar suerte en otras tierras. 
Mucho ímpetu me acompañaba ese entonces, pero también me acompañaba una pena que 
no sabía que tenía. Cataluña es más desarrollada asistencialmente que Andalucía, me 
justificaba yo por aquel entonces, pero al final la cuestión era que la atracción más que por 
asistencial terminó siendo por lo social. En Cataluña me hice antropóloga, en Cataluña mis 
pacientes migrantes andaluces con quienes me podía comunicar simbólicamente me 
enseñaron lo que era la experiencia con la medicación. Yo comprendía su migración porque 
era el mismo viaje que yo hacía, lo que pasó es que lo iba comprendiendo “sobre la marcha”, 
nunca mejor dicho. Y el proceso completo solo lo veo ahora, desde fuera de Cataluña, desde 
otro lugar.   

Desde este otro lugar, desde aquella aula de clase en Tarragona, estaba experimentando mi 
duelo de una manera muy inconsciente. Solo recordaba mis perplejidades y echaba de menos 
mi trabajo al lado de él. ¡Qué pena dejar de ver pacientes a su lado, qué pena dejar de trabajar 
en su farmacia!  Tan en estado de duelo estaba que hasta sus riñas me parecían necesarias. 
Recordaba todo el entorno, la consulta, las calles de Nervión, las caminatas desde la farmacia 
hasta el barrio Santa Cruz, la Sevilla de las tradiciones y la Sevilla que además alberga 3000 
viviendas. Echaba de menos el olor de los naranjos y el color de las jacarandas, pero, que 
curiosas las emociones humanas, sobre todo recordaba y extrañaba su letra, su forma de 
escribir, como escribía sobre los formatos de las historias farmacoterapéuticas. Recordaba sus 
apuntes a mano con boli azul en el cuaderno de visitas que estaba en el centro de la mesa 
redonda donde atendíamos a los pacientes y donde hablábamos con tantas personas, 
pacientes, familiares, compañeros, alumnos. Recordaba los trazos de su caligrafía, que 
siempre me ha parecido femenina, y que yo supongo que refleja su sensibilidad hacia los otros, 
hacia nosotras. Así como por aquel entonces recordaba su letra, ahora admiro sus letras, 
convertidas ahora en narraciones, en su escritura literaria (Machuca, 2014; Machuca, 2016; 
Tocco y Machuca, 2020). Que para mí no deja de ser otro tipo de etnografía de las vidas vividas 
en Sevilla y que sólo él con el arte que lleva en las venas sabe expresar. Creo que hoy en día 
está llevando la comunicación de la experiencia de otros a otro nivel de significado. A una 
resignificación literaria que nos permite a sus lectoras buscar entre sus relatos lo asistencial 
dentro de lo coloquial, lo cotidiano, proceso que la vida misma nos da día y día, pero que 
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menospreciamos en nuestra prepotencia de creernos científicos antes que seres humanos 
comunes, cotidianos, lectores de novelas, inmersos en la socialización. Socialización que está 
por encima de la ciencia y la creencia, de los estilos versados o profanos, «fenómenos socio-
médicos» (Farmer, 2010) que más bien recrean jerarquías y alternidades, hegemonías y 
subalternidades, siempre buscando otros sin darnos cuenta de que la humanidad es un 
nosotros, somos todos nosotros. En cualquier caso, todas estas asimetrías entre personas 
afectan nuestra vida, algo que las feministas insisten en mostrarnos en tanto que los medios 
normalizan con su grave influencia, cuando en realidad vivimos en un campo de tensiones 
entre nuestras diferencias e indiferentes ante nuestras semejanzas. Somos títeres de las 
fuerzas sociales y vivimos, sin cuestionarnos, atrapados en las cuerdas con las que somos 
manejados. Él siempre se ha resistido, a través de una forma incomprendida de ser 
farmacéutico y se rehace entre sus escritos. Más de una vez le han cortado la cabeza como a 
los ilongotes, porque el mismo se corta las cuerdas para resistirse a sus titiriteros. Siempre ha 
querido recorrer su propio camino libre de ataduras, se resiste a ser una marioneta. Sin 
embargo, a pesar de su fuerza, no ha sido posible resistirse todas las veces, se ha caído 
muchas veces porque para cualquier ser humano es difícil caminar con los músculos 
atrofiados por las fuerzas de las cuerdas que nos controlan. Aun así, se ha lamido las heridas 
y vuelve a levantarse para intentar seguir su auténtico camino. Por eso, algunos títeres le 
seguimos, a falta de cuerdas o a falta de cabeza. 

Reflexionaba sobre todo esto y pensaba que también los títeres experimentan el duelo de 
desatarse de su titiritero. No es fácil asumir las riendas de la vida, siempre es más fácil no 
tener la responsabilidad y más bien vivir el confort de ir de un lado a otro llevado por otros, sin 
hacer mayor esfuerzo. Por eso el desarraigo y la desvinculación de un grupo duelen, duele 
porque se pasa a un estado de ausencia de fuerzas sociales, duele porque eres nuevo en ese 
otro escenario de fuerzas y no sabes hacia dónde va la corriente. Quizás este dolor no 
desaparece hasta que te encuentras otro titiritero interesado en llevarte o hasta que 
encuentras personas al otro lado que te reciben y te reconocen por tus valores como ser 
humano. Quienes compasivamente te permiten andar con torpeza dada la falta de cuerdas. 
Allí, en cuanto la pena por el desapego por dejar lo conocido sucede, emerge a la vez la 
solidaridad y la fraternidad que también habitan en otros lugares. Siempre hay desconocidos 
portadores de consuelo para los migrantes, siempre hay solidaridad en alguna parte de un 
nuevo destino. Casi siempre podemos volver a confiar, solo hay que encontrar las personas 
apropiadas. El pasado y el presente inevitablemente se mezclan, se mezclaban allí en esa aula 
de Tarragona y se mezclan hoy cuando escribo sobre mis emociones vividas, tal como 
hacemos todos los seres humanos, vivir, revivir, “recordar es vivir”, ubicarse, reubicarse, 
significar, resignificar. Evidentemente hoy yo resignifico mi duelo de aquellos días de 
migración entre Andalucía y Cataluña, el dolor reaparece, incluso mientras escribo saltan las 
lágrimas. Sin embargo, al hilo de la solidaridad también vivida surge la gratitud con quienes 
me dieron abrigo en este nuevo lugar. Casi como una herencia de nuestro trabajo en la Unidad 
de Optimización de la Farmacoterapia en Sevilla, ya la conocía a ella, una farmacéutica como 
las que no se cree que existen, pero sí que existen y crean otras realidades. Ella y su hija me 
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rescataron casi como un homeless profesional, me dieron un hogar y un lugar asistencial en 
su farmacia. Una farmacia con ancestros, médico y farmacéutica en el imaginario de los 
habitantes del pueblo donde se construyó. Una farmacia que hace caso a su historia y le da 
identidad. Esta farmacia que me acogió en Granollers fue un lugar donde la experiencia dio 
paso a la experimentación y a la creatividad. Aprovechando lo aprendido en nuestro paso por 
Sevilla, nosotras trabajamos codo con codo para comprender la experiencia 
farmacoterapéutica a través de nuestra práctica asistencial. Sin estar liberadas del todo de 
nuestras ataduras, nosotras creamos una Unidad, también de Optimización de la 
Farmacoterapia, por la gente y para la gente del barrio. La gran mayoría de nuestros pacientes 
son personas trabajadoras, familias luchadoras por forjar un futuro digno para sus hijos, 
también migrantes internos o externos, latinoamericanos como yo, africanos como muchos, al 
fin y al cabo, todos invisibles para el sistema, todos individuos sobrellevando las políticas 
postcrisis económica, el copago sanitario y los albores de la crisis catalana. Este colectivo que 
tenía su punto de contacto y acceso a los medicamentos en esta farmacia nos ayudó a 
entender la experiencia con los medicamentos como un producto cultural. Para ser más 
precisas, aprendimos contextualizando la experiencia en vez de pretender generalizarla, nos 
enfocamos en nuestro lugar asistencial. Si bien hay patrones comunes en la experiencia 
humana, identificamos que el factor determinante es el dónde sucede la experiencia lo cual 
está condicionando el por qué y el cómo viven las personas su propia experiencia. Insertada 
en sus redes sociales, en su familia, en su cotidianidad, nuestro cometido era contextualizar lo 
sucedido para ayudar a obtener el máximo provecho de los medicamentos que estaban 
utilizando nuestros usuarios. Los estudios en psicología realizados y la capacidad organizativa 
de ambas, y mi formación paralela en antropología fueron aportando los elementos para llevar 
a la práctica lo que yo llamo un cuidado contextualizado. En este periodo, descubrimos que la 
farmacia comunitaria es un lugar etnográfico, que es un campo de fuerzas donde se influye en 
la experiencia con la medicación de los pacientes (Silva-Castro, 2015). Ratificamos la hipótesis 
de Ronaldo en tanto que la experiencia con la medicación tiene intensidad y se puede modular 
entre estados emocionales y las prácticas de la vida cotidiana. Varios autores describen la 
influencia de la farmacia comunitaria en los patrones de consumo de la población, incluso nos 
acusan de fomentar la medicalización y la medicamentalización en las comunidades (Conrad, 
1992; Conrad, 2007; Abraham, 2010; Williams, Martin y Gabe, 2010). Cierto o falso, nosotras 
quisimos darle la vuelta a esa visión mercantilista del farmacéutico que tiene una “botiga” y 
recuperar la esencia del boticario como agente comunitario de salud (Silva-Castro, Rius-Font, 
Font-Olivet, 2013). En esta trayectoria transitamos en la experiencia con la medicación de 
nuestros pacientes aprendiendo y entendiendo que nuestra influencia en el uso de los 
medicamentos también puede ayudar a mejorar la calidad de vida asociada a la salud (Silva-
Castro et al, 2015). Quisimos dejar de ser marionetas del mercado farmacéutico que se 
operativiza en las farmacias comunitarias y más bien enfocamos nuestros conocimientos y 
habilidades de comunicación en crear una asistencia que resolviera necesidades 
farmacoterapéuticas, buscando soluciones más que problemas. Nos desatamos de las 
cuerdas que pudimos y dimos nuestros primeros pasos en poner una Unidad de Optimización 
de la Farmacoterapia al servicio de la gente del barrio. Del ejercicio de explorar la experiencia 
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con la medicación en los pacientes nos queda que las prácticas centradas en los pacientes 
son imprescindibles para prevenir la morbimortalidad relacionada con medicamentos, pero 
que son insuficientes si no se amplía el enfoque con una perspectiva cultural. Básicamente 
confirmamos lo que planteaba Paul Farmer (2010:191) “Adopting a patient-centered approach, 
though important, is insufficient”.5  

Por esto nos encontramos ante el desafío de afrontar lo cultural de lo farmacoterapéutico. La 
dimensión cultural se reveló ante nosotras al escuchar las narrativas de los pacientes, al 
conocer sus historias, al compartir sus preocupaciones, sus miedos, sus dilemas, sus 
decisiones. Les acompañamos y nos acompañaron durante algo más de 5 años, y los vínculos 
perduran hasta ahora. Con toda esta vivencia acumulativa llegamos a la conclusión de que la 
experiencia con la medicación no es sólo del paciente, la construimos entre todos. La 
experiencia de la medicación no es individual, es colectiva. Por colectivo entendemos todos 
aquellos implicados en lo que está experimentando cada persona. Por ejemplo, si como 
farmacéuticos estamos implicados en ayudar en el uso de inhaladores para un paciente mayor 
con EPOC, si están implicados familiares, algún vecino, su enfermera, su médico, los servicios 
sociales que le proveen un cuidador, todos realmente estamos participando en detectar y 
ayudar a resolver necesidades farmacoterapéuticas, todos ellos, todos nosotros 
transformamos la experiencia de uso de aquellos medicamentos, en cada caso particular, en 
cada contexto particular. Aprendimos que esta, la experiencia con la medicación tiene 
características intersubjetivas, es un hecho social que obedece a muchas influencias, incluidos 
nosotros mismos como agentes sociales. En términos antropológicos, los pacientes tienen 
agencia, nosotros también, los que nos rodean también, hagan parte o no del sistema de salud, 
cada uno contribuye con su capital humano, con la posición que ejerce en su comunidad. 
Cada ser humano tiene su propia agencia, es decir, la habilidad de elegir actuar, o no actuar. 

Llegados a este punto cobra sentido la explicación de Rosaldo sobre la fuerza de las 
emociones en cuanto a que la experiencia con la medicación tiene más de irracional que de 
racional. Parece incompatible con aquella frase hecha tan repetida en la profesión 
farmacéutica “promover el uso racional de los medicamentos”, cuando en realidad nos 
confronta a lo irracional que sucede cuando se usan medicamentos. Justamente se trata de 
sentimientos, emociones, percepciones, intuiciones, de hecho, hace referencia a lo intangible 
a lo no cuantificable, a lo que la estadística no es capaz de explicar.  … A mí, por aquel 
entonces, me parecía una crueldad el ritual de cortar las cabezas de otros para poder depositar 
la ira por la muerte de un ser querido. No obstante, detrás de esto hay un componente 
simbólico inmenso. Cortar la cabeza es desconectarla físicamente del corazón, es desconectar 
la mente de los sentimientos. Nos parece cruel en otros, en los salvajes e incivilizados 
ilongotes, pero no nos parece cruel cuando pretendemos que la razón este desconectada del 
corazón. ¿Cuántas veces no hemos cortado simbólicamente la cabeza a otros que creemos 
salvajes, ignorantes, inmigrantes, o extraños? ¿Cuántas veces nuestra prepotencia científica 

 

5 Traducción de la autora: Adoptar un enfoque centrado en el paciente, aunque es importante, es insuficiente (Farmer, 2010:191). 
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ha cortado la cabeza de nuestros profanos pacientes? Conmigo casi lo logran aquel día en 
que los médicos nos dijeron “no hay nada que hacer, a ella solo le quedan 6 meses de vida”. 
En estas sentencias, en estas palabras lapidarias de un supuesto profesional de la salud no 
había nada de compasión. Me dieron una “razón” que no tenía nada que ver con lo que 
pudiéramos sentir o con lo que fuéramos capaces de hacer. Con un argumento científico muy 
sólido, me arrancaron el alma de dolor. Iba a morir y no teníamos nada más que hacer. Es así 
como algunos profesionales decapitan a sus pacientes en su mundo simbólico. Parece que 
los pacientes y sus allegados fueran seres sin capacidad de pensar, de sentir, de actuar, de 
cambiar su realidad. Pareciera que el dolor, el sufrimiento, la aflicción nos convirtiera en seres 
ignorantes, insensatos, mal llamados “subjetivos”, por lo que más vale no contar con lo que 
piensen, sientan o digan ellos, esos otros ajenos, mientras los profesionales se atreven a hacer 
esto diciendo que se trata de “objetividad”. Con-razón (su razón) los ilongotes depositaban la 
ira en un ritual quitando cabezas, la forma más definitiva de quitar a alguien su humanidad. 
Sin-razón los profesionales de la salud anulan el mundo subjetivo y simbólico de los pacientes 
que atienden ignorando sus emociones, sus reacciones, sus interpretaciones de lo que están 
experimentando. Creernos objetivos nos hace omitir ‘lo humano’ del proceso asistencial, 
cabezas rebosantes de datos biomédicos separadas de cuerpos doloridos. Ojalá incluyéramos 
nuestras subjetividades para cuidar apropiadamente a las personas que lo necesitan. 
Nuevamente recordaba lo que me habían enseñado todas ellas, la importancia de la 
intersubjetividad en cualquier proceso asistencial. 

Por esto, el texto antropológico de Rosaldo y mi propia trayectoria, me hacen comprender que 
aquí está el «core»6 de nuestro problema profesional en el ámbito farmacéutico. No hemos 
sido capaces de aceptar una explicación no estadística o no epidemiológica del cuidado que 
pueden brindar farmacéuticas y farmacéuticos, ni mucho menos de la experiencia con la 
medicación como concepto clínico intersubjetivo. Estamos obstinados en cuantificarla o en 
medirla a través encuestas o en test validados, todo a través de modelos estadísticos que nos 
permitan decir que lo mismo sirve para todo el mundo. Necesitamos desesperadamente inferir 
y generalizar. A todas estas herramientas no resto importancia, sino que simplemente se 
convierten en un vehículo del que no cuestionamos a dónde nos lleva. Es como una especie 
de negación al particularismo y un refuerzo a la idea de que la ciencia biomédica es la única 
verdadera. Todo esto sucede porque no tenemos formación en ciencias humanas y el camino 
fácil es negar lo desconocido. Cuando nos enfrentábamos a personas destrozadas, llorando 
su aflicción cuando les estábamos formulando un cuestionario de calidad de vida relacionada 
con la salud donde preguntábamos u observábamos cómo la persona se refería a expresiones 
tales como: “soy incapaz de realizar mis actividades cotidianas”, “estoy extremadamente 
ansioso o deprimido”, “tengo mucho dolor o malestar”, muchos pacientes se derrumbaban 
ante nosotras y nos explicaban sus estados emocionales con su particular intensidad. Con 
lágrimas, con sufrimiento, con aflicción. Incluso muchas personas ante estas preguntas se 

 

6 ‘core’ escrito con ambos sentidos del idioma inglés, como el centro, el núcleo y como el corazón de esta situación. 
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estaban enfrentando al hecho de morir, ellas mismas o sus seres queridos. Mientras, a las 
profesionales nos enseñan a estar preocupadas solamente por la validez estadística de aquel 
cuestionario. Frente a situaciones como estas, nosotras no podíamos ser indolentes a sus 
sentimientos e inevitablemente recurrimos a nuestra humanidad para tratar sobre dolores 
humanos. Dejamos en segundo plano a los analgésicos y pasaron a primer plano la solidaridad, 
la comprensión, el apoyo, incluso lo afectivo. Obviamente, obtuvimos resultados imposibles de 
publicar en revistas biomédicas de un alto índice de impacto porque el contraste de hipótesis 
se hacía desde la confraternidad. Y así, poco a poco fuimos cambiando nuestra forma de ver 
los test, los cuestionarios y tantas herramientas (o entelequias) creadas por la ciencia 
biomédica para convertirlos en puertas de entrada al mundo experiencial e intersubjetivo de 
las personas que atendíamos. Nuestros registros están llenos de emociones, frases textuales 
de los pacientes, notas de campo, que solamente pueden ser analizadas desde 
aproximaciones antropológicas. En consecuencia, nos encontramos nutriendo nuestra 
práctica asistencial de las ciencias sociales. La reflexividad y el análisis interpretativo fueron 
nuestras tablas de salvación en este mar que empezábamos a navegar. Pero nos sentíamos 
muy solas, y lejos de nuestras maestras y maestros. Esta soledad sólo se aliviaba cuando él 
desde Sevilla acudía a Granollers a dar un curso que solía impartir con nosotras, y quizás, en 
alguna medida, esta sensación de soledad se dispersó un poco cuando se publicó esta 
autoetnografía (Álvares Machado Silva, et al., 2017) realizada en Brasil. De hecho, los 
sentimientos de una de las autoras, expresados su autoetnografía no se alejan de los nuestros. 
Necesitábamos de otras habilidades para cuidar a nuestras y nuestros pacientes. Lo que nos 
habían enseñado nos alejaba, en vez de acercarnos, a la experiencia vivida por las personas. 
Muchas veces nos sentimos frustradas y enfadadas con las universidades tan alejadas de la 
realidad. Al respecto también Renato Rosaldo7 discute: 

“The notion of one's profession as a calling in the pursuit of perfection produces careers 
that revolve around the twin poles of great effort and tremendous frustration. Arguably, this 
vocational ethic promotes not only institutional devotion and human unhappiness but also 
an overly constricted definition of legitimate sources of knowledge (Rosaldo, 1993:107)”. 

Ahora pienso que la responsabilidad de nuestra formación de postgrado es de cada 
profesional y que una vez nos enfrentarnos a la vida laboral hemos de tener el criterio para 
dirigirnos al sendero adecuado. La idea de la Universidad que nos debería enseñar lo que 
deberíamos saber es una quimera. Más bien son los colectivos profesionales los que deberían 
adelantarse y apoyar a los profesionales en los nuevos desafíos. Así como cuidamos de los 
pacientes deberíamos cuidar de nuestros compañeros, al final, ¿Quién puede ser mejor 
maestro que un buen compañero de viaje, que un compañero de profesión? De esta manera 
comprendí que mi perplejidad ante personas que he admirado, esa emoción era como la luz 
de un faro, era el momento en que veía personas claves en mi orientación profesional. Todas 

 

7 Traducción de la autora: la noción de la propia profesión como vocación en la búsqueda de la perfección produce carreras que 
giran en torno a los polos gemelos del gran esfuerzo y la tremenda frustración. Podría decirse que esta ética vocacional promueve 
no solo la devoción institucional y la infelicidad humana, sino también una definición demasiado restringida de fuentes legítimas 
de conocimiento (Rosaldo, 1993:107). 
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ellas son personas que han sido faros profesionales en mi vida y han sido quienes me han 
llevado a destinos que ha valido la pena conocer, a pesar de no estar seguras exactamente de 
que sería lo que sucedería. Con tormentas alrededor y con mucha oscuridad, la fuerza de mis 
emociones y de mis experiencias con las experiencias con otros, ha sido iluminada con la 
sabiduría de personas que han sabido percatarse de que lo humano es la clave de cualquier 
proceso asistencial. Personas con quienes hemos compartido subjetividades, sentires y 
razones sobre cómo ser profesionales, sobre como humanizar el cuidado. 

Todo el conjunto de vivencias durante todos estos años vuelve a desatar mi perplejidad. Duele 
reconocer que el valor de los hechos se aprecie con la distancia. En aquellos días no éramos 
tan conscientes de lo que estaba sucediendo cada día en nuestra práctica asistencial. Aun así, 
esta experiencia sobre la experiencia con la medicación es la que nos permite resignificarla e 
interpretarla a la luz de las ciencias sociales. La profesora de aquel seminario supo encontrar 
una mezcla perfecta en su propuesta metodológica de los itinerarios corporales (Esteban, 
2008:135-158) para comprender las trayectorias personales. Continuum de experiencias, 
emociones, embebidas en las acciones que dan cuenta de quienes somos, de nuestras 
decisiones terapéuticas o personales. Realmente es de gran utilidad para situar la experiencia 
con la medicación en los contextos de salud. Razón llevaba ella en aproximarnos a Rosaldo en 
su propuesta de análisis social. Porque hacía referencia a las múltiples identidades 
profesionales que vamos desarrollando (Rosaldo, 1993:107). Para contestar el reto que me 
planteó aquel seminario y que yo viví con aquella perplejidad, recurro nuevamente a esta 
metáfora de los faros haciendo una analogía sobre la luz que ilumina una trayectoria, a lo que 
Renato Rosaldo llama «enlightenment». Considero que comprender la experiencia con la 
medicación de las personas consiste en una forma recuperar la visibilidad cultural (Rosaldo, 
1993:198) de los usuarios de medicamentos. Acercando subjetividades en el marco de 
«modelos dialógicos» (Martínez Hernáez, 2008:185-189) incorporando un «enfoque 
relacional» (Menéndez, 2009:241-269) de atención en salud, e identificando la «eficacia 
simbólica» y la «eficacia social» (Whyte, Van der Geest y Hardon, 2002:23-76) cuando 
entendemos el uso de medicamentos como un hecho biopsicosocial. Reconocer la 
experiencia de otrx con otrxs sería un gran paso para nosotras y nosotros, farmacéuticas y 
farmacéuticos, quienes queremos ayudar a resolver las necesidades farmacoterapéuticas. 
Visibilizar la experiencia de las ciudadanas de a pie, usuarias de medicamentos como gran 
parte de la población, nos ayudaría a aportar a la sociedad compresión, e incluso soluciones 
concretas, sobre la morbimortalidad relacionada con los medicamentos. El por qué hacerla 
visible se fundamenta en nuestra ética profesional, el cómo se puede nutrir con las ciencias 
sociales que saben cómo encarar la complejidad de la fuerza cultural de este hecho 
biopsicosocial, el qué corresponde a la filosofía del Pharmaceutical Care. Sólo nos queda 
decidir el cuándo, y esta es tarea profesional de cada una de nosotras, si cada una quisiera 
que su identidad social esté alineada con su identidad profesional. Siguiendo a Rosaldo, incluir 
el análisis social en la práctica del Pharmaceutical Care subrayaría la unión de una postura 
analítica con un proyecto ético y dejaría obsoleta la visión del observador, del profesional 
objetivo, distante, completamente desprendido que mira hacia abajo (donde está el paciente) 
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desde lo alto (donde reside su prestigio profesional). Precisamente la invitación es a hacer lo 
contrario, a conectarse respetuosamente con la comunidad, como farmacéuticas por la 
comunidad que declaramos ser. Todo esto como sugiere Rosaldo8:  

“Social critics work outward from in-depth knowledge of a specific form of life. Informed by such 
conceptions as social justice, human dignity, and equality, they use their moral imagination to move 
from the world as it actually is to a locally persuasive vision of how it ought to be. Because different 
communities differ in their problems and possibilities, such visions must be more local than 
universal” (Rosaldo, 1993:194).  

Ahora estoy en unas nuevas aulas de otra Universidad, ya no escribo desde Cataluña, escribo 
desde más al norte. Hace mucho no veo a esta docente tan inspiradora, pero cuando me siento 
en cualquier seminario de Medical Anthropology, ella y su saber compartido, siguen siendo un 
faro que me guía en este mundo académico angloparlante que supone un gran desafío para 
mí. Sus libros viajan conmigo y están apilados cerca de mí para recurrir a ella para buscar 
referencias fundamentales. Coincidencialmente en la primera sesión de un curso de Medical 
Anthropology and Sociology, la conferencia trataba sobre Visibility and Invisibility in Global 
Health (Gerrets, 2010). El profesor magistralmente planteaba ¿Por qué y cómo algunos temas 
en salud o algunas realidades sociales tiene más o menos visibilidad en comparación con 
otros? Y nos preguntaba ¿Con base a qué criterios las antropólogas y los antropólogos de la 
salud consideran un problema digno de abordaje? Mientras tanto, yo trataba de no perderme 
nada de lo que está planteando, porque cuando me hablan en otra lengua no puedo más que 
seguir un solo discurso, pero no puedo evitar reflexionar acerca de que cuando ejercemos 
como farmacéuticas, tenemos muchas zonas con visibilidad y muchas formas de ceguera, y 
ellas surgen en nuestro abordaje de la experiencia con la medicación. Otra vez experimento 
la perplejidad al percibir la fuerza en el discurso cuestionador de este nuevo profesor. Que 
sea en otro idioma no me desconecta, al contrario, me obliga a enfocar mi atención. Nos pide 
que hagamos un escrito, una breve descripción densa a partir de una experiencia personal. 
Lo que acaban de leer es el ensayo que escribí como descripción densa, el producto que ha 
resultado de participar en los seminarios de Contemporary Topics and Research Design in 
Medical Anthropology. Lo que mi mente no pudo contener y explotó en forma de palabras 
conforman este escrito. Vuelvo a sentir en estos recientes seminarios la misma sensación, la 
experiencia que viví entre Cataluña y Andalucía, la perplejidad desató estados emocionales 
que me permiten resignificar y comunicar mis propias experiencias. Escribir historias de vida 
y la autoetnografía en sí misma no solo es una estrategia metodológica (Vries, 2012:374-383; 
Blanco, 2012:49-74; Green y Thorogood, 2018:183-184) es un paliativo para enfrentar la 

perplejidad. Mi propia historia es la que me revela las claves para comprender lo que 
significa la fuerza cultural de la experiencia con la medicación.   

 

8 Traducción de la autora: desde el conocimiento profundo de una forma de vida específica. Informado por concepciones tales 
como la justicia social, humana dignidad e igualdad, usando su imaginación moral para moverse del mundo como lo es en realidad 
y desplazándonos a una visión localmente persuasiva de cómo debería ser. Porque las diferentes comunidades difieren en sus 
problemas y posibilidades, tales visiones deben ser más locales que universales (Rosaldo, 1993:194). 
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