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RESUMEN

Este articulo compara las aportaciones de Veena Das al estudio
de la violencia con los relatos de las victimas de acoso sexual en
las escuelas. Inicialmente, presenta la forma en que Das entiende
el fendmeno de la violencia y, a partir de ahi, enmarca el acoso
sexual como algo que conforma la trayectoria vital de las victimas. También discute la
naturaleza colectiva de esta violencia y el lugar de la victima. El articulo concluye indicando
los mecanismos que facilitan un proceso de reparaciéon de dafnos.
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RESUM

L'article compara les contribucions de Veena Das a I'estudi de la violéncia amb les narratives
de victimes d'assetjament sexual a escoles. Inicialment, presenta la manera com Das comprén
el fenomen de la violéncia per, a partir d'aqui, emmarcar els assetjaments sexuals com a fets
que configuren la trajectoria de vida de les victimes. També es presenten discussions sobre el
caracter col-lectiu d'aquesta violéncia i sobre el rol de victima. L'escrit conclou indicant
mecanismes que faciliten un procés de reparacio dels danys.

Paraules clau: Veena Das; assetjament; vida quotidiana.

ABSTRACT

The article compares Veena Das's contributions to the study of violence with the narratives of
victims of sexual harassment in schools. It first presents the way in which Das understands the
phenomenon of violence and then frames sexual harassment as something that makes up the
life course of victims. It also discusses the collective nature of this violence and the place of
the victim. The paper concludes by identifying mechanisms that facilitate a process of
reparation.
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1. INTRODUCCION

En el campo de la antropologia, la obra de Veena Das se ha hecho un hueco durante mas de
cuatro décadas como forma de estudiar las cuestiones de género desde una perspectiva
epistemoldgica que se aleja de las perspectivas androcéntricas y coloniales. Veena Das nacio
en 1945 en la region de Lahore, actual capital de la provincia pakistani de Punjab. Estudié en
la Universidad de Delhi, donde continud su carrera con un master y un doctorado. A partir de
la década de 1980, su trabajo se centré en la interseccion entre los grandes acontecimientos
y la forma en que se viven y sufren en el tejido de la vida cotidiana. En él se abordan dos
momentos de la India contemporanea para reflexionar sobre como pueden dialogar entre si la
etnografia, las trayectorias individuales y los acontecimientos politicos: los disturbios derivados
de la Particion - la division territorial entre India y Pakistan que tuvo lugar en 1947 tras el fin
del dominio colonial britanico- y los conflictos que siguieron al asesinato de la Primera Ministra
Indira Gandhi en 1984. Desde 2001, Veena Das es profesora del departamento de antropologia
de la Universidad Johns Hopkins de Estados Unidos y trabaja también en el Instituto de
Investigacion Socioecondmica sobre Desarrollo y Democracia de Nueva Delhi. La obra de
Veena Das nos pone en contacto con una produccion que, a través del trabajo etnografico,
privilegia el didlogo entre el sufrimiento social y los acontecimientos politicos. De este modo,
Das nos muestra como trayectorias particulares profundamente afectadas por
acontecimientos histéricos se fabrican y reinventan en la vida cotidiana, a pesar de los
discursos que intentan homogeneizar las experiencias (Lacerda & Parreiras, 2021).

Utilizo las aportaciones tedricas de este trabajo especifico de Veena Das para analizar
las memorias de las victimas de acoso sexual en un entorno escolar, extraidas de una
investigacion doctoral aun en curso. Esta eleccion se debe a las posibilidades que veo en su
trabajo cuando se observa el fendmeno de la violencia no como algo que tiene lugar fuera de

la vida cotidiana, sino como algo que pertenece al tejido de la vida cotidiana. De este modo,
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este texto reune datos obtenidos en mi investigacion doctoral e ideas extraidas de este trabajo

especifico de Veena Das.

Para ello, primero presentaré la investigacion en curso, destacando su objeto, objetivos
y propuesta metodoldgica, para después comenzar a acercarme a la obra de Das. En ese
apartado, reflexiono sobre su concepcion del fendmeno de la violencia, asi como sobre las
consecuencias politicas que conlleva el acto de nombrar la violencia. Posteriormente, discuto
la cuestion de la produccion de un sujeto generizado y la ausencia de binarismos para
analizarlo. En la siguiente seccion, analizo los mecanismos que pueden favorecer la reparacion
de las victimas que han sufrido la violencia del acoso sexual, observando como este proceso
ocurre tanto a nivel macro- politico como en las micro-relaciones de la vida cotidiana.
Finalmente, el articulo se cierra con unas conclusiones que retoman los principales puntos

tratados a lo largo del texto.

2. INVESTIGACION SOBRE EL ACOSO SEXUAL EN ESCUELAS

La investigacién que sirve de base empirica a las aproximaciones con la teoria de Veena Das
estudia casos de acoso sexual ocurridos en escuelas del estado de Rio de Janeiro, sufridos
por ex alumnas de esas instituciones y cometidos por cualquier agente que también formara
parte de la comunidad escolar. El estudio sitla el acoso en la historia de vida de las victimas y
busca comprender cémo las propias victimas entendieron la experiencia en aquel momento y
ahora. También pretende observar las posibles repercusiones que la experiencia de acoso ha
tenido en la carrera profesional de la victima e identificar los mecanismos institucionales que
facilitaron u obstaculizaron la denuncia.

El tema del acoso sexual es uno de los principales ejes a través de los cuales se
articulan las luchas feministas en la actualidad (Cobo, 2019). Las discusiones sobre el tema de
la violencia sexual se ubican en un contexto mas amplio de reivindicaciones que caracterizan

la "cuarta ola" de movimientos feministas que, en continuidad con las iniciativas de la década
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de 1960, conceptualizan y politizan diversas esferas de la vida que antes eran vistas como
privadas. Este proceso de politizacion esta ligado al acto de nombrar una practica que antes
ni siquiera se entendia como un problema social criticable (Amords, 2004). Segun la
investigadora feminista espanola Celia Amorés, esta politizacion es el resultado del cambio de
una practica que antes quedaba socialmente relegada a la anécdota y ahora ha adquirido el
estatus de categoria. Las oleadas de denuncias desencadenadas por el uso de hashtags en
las redes sociales certifican esta politizacion de la violencia sexual en la actualidad. El uso de
hashtags para realizar denuncias y al mismo tiempo producir redes de solidaridad puede
considerarse un ejemplo de la practica que se ha dado llamar feminismo hashtag (Clark-
Parsons, 2019). Este uso especifico de los hashtags visibiliza y politiza los casos de violencia
de género, a menudo vistos inicialmente como problemas personales. Dado que la politizacion
de problemas que ocurren en la esfera privada es una lucha historica de los movimientos
feministas, la novedad en esta discusion radica precisamente en el recurso que se utiliza para
lograr este fin. En este ambito, merece destacarse el movimiento desencadenado por el uso
del hashtag Metoo en 2017, a raiz de la acusacion de acoso sexual formulada por la actriz
Alyssa Milano contra el cineasta de Hollywood Harvey Weinstein'. Los amplios efectos de la
iniciativa en diversos espacios publicos han sido objeto de estudios recientes que ponen de
relieve la forma en que los principales medios de comunicacion se han ocupado del
movimiento, ademas de destacar los impasses y limites en la emancipacién de las mujeres

(Botello & Acuiia, 2020; Cerqueira, Taborda & Pereira, 2023; Portela & Sanchez, 2022).

'Metoo fue creado en 2006 por la activista del movimiento negro estadounidense Tamara Burke cuando
denuncio en la red social Myspaces casos de violencia sexual en las comunidades donde trabajaba. Su
intencion inicial era animar a las jévenes negras a compartir también las denuncias de violencia. Sin
embargo, no fue hasta la primavera de 2017, cuando la actriz Alyssa Milano denuncio al cineasta Harvey
Weistein por acoso sexual, cuando los movimientos feministas se apropiaron del discurso Metoo y lo
utilizaron intensamente. Lo que siguid a partir de ese momento fue una impresionante difusion del
hashtag en la red social Twitter. En las primeras veinticuatro horas, el hashtag se utilizd en mas de cien
mil tuits y se cité en mas de doce millones de publicaciones y comentarios en Facebook (Clark- Parsons,
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Siguiendo con el contexto mas amplio de la politizacion de la violencia sexual, la

practica del acoso sexual en el &mbito escolar también se ha convertido en un tema importante
en los ultimos afios dentro de los movimientos feministas y estudiantiles y, para obtener el
debido reconocimiento, también se han movilizado las redes sociales. En Brasil, en 2016, se
cred la pagina Meu professor assediador (Mi profesor acosador) en la red social Facebook,
con el objetivo de compartir denuncias de situaciones de acoso perpetradas por profesores
en el ambiente estudiantil. Este movimiento puede ser visto como una forma de interrumpir
una espiral de silencio en la opinidn publica en torno a la cuestién del acoso sexual (Santini et
al., 2016). Observando esta problematica en la ciudad donde se desarrolla la investigacion,
numerosas instituciones educativas publicas y privadas de Rio de Janeiro han sido blanco de
acusaciones en los ultimos tiempos. En 2018, surgieron acusaciones de acoso en el tradicional
Colégio Santo Inacio. Aunque la direccion dijo que estaba investigando las acusaciones, no se
tomaron medidas significativas. En junio de 2021, la Fiscalia de Rio de Janeiro presentd una
demanda contra el colegio, alegando que la direccion no actué adecuadamente tras recibir las
denuncias. Se han denunciado situaciones similares en otras instituciones. En 2018, la escuela
Pensi, con diez unidades en la ciudad de Rio de Janeiro, se enfrentd a protestas similares, con
estudiantes que utilizaron el hashtag titulado “El acoso es una costumbre en Pensi” para
denunciar casos relacionados con el personal. La escuela Forga Maxima, con presencia en
todo el estado, despidid a cuatro profesores en 2020 debido a las quejas de antiguos alumnos.
En 2022, la escuela Carmela Dutra despidio a dos profesores tras denuncias de acoso sexual
por parte de alumnas. En 2023, la Fuerza Aérea Brasilefia despidid a dos profesores del
Colégio Brigadeiro Newton Braga después de que la Orden de Abogados de Rio de Janeiro
(OAB-RJ) hiciera publicas las denuncias de alumnos de la institucion. En estas denuncias
influyd un movimiento iniciado en mayo de 2020 en Twitter llamado #exposed, en el que

victimas de violencia sexual compartian sus experiencias.
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El marco presentado anteriormente, que situa el debate sobre el acoso sexual en el
ambito mas amplio de las preocupaciones feministas en el siglo XXI, sirve para dar relevancia
a esta investigacion. Ademas, la motivacion para llevar a cabo este esfuerzo de investigacion
también tiene rasgos personales. Como profesor de sociologia en escuelas secundarias,
escucho historias de acoso sexual en las escuelas contadas por otros profesores. Estos
informes suelen ir acompafados de justificaciones de que "en aquel entonces era algo comun"
y que formaban parte de una "cultura de la época". Estos discursos me molestaron y, al
escucharlos, pude comprender como este comportamiento podia arraigar en instituciones
cuyo principal objetivo deberia ser educar y ofrecer un entorno seguro y acogedor a los
alumnos. Fue a partir de este sentimiento de insatisfaccion y también observando los casos
que se acumulaban en las redes sociales que decidi estudiar esta cuestién mas a fondo.

Para cumplir con los objetivos de la investigacion, elegi la técnica de entrevistas
abiertas con victimas que estuvieran dispuestas a hablar. Esta eleccion se basé en el hecho
de que con las entrevistas seria posible acceder a interpretaciones construidas por los propios
sujetos sobre su experiencia, observando la fluidez del habla y los lapsus, miradas y silencios
en el momento mismo de la entrevista. Teniendo en cuenta los objetivos de la investigacion,
este método me parecid mas valioso que otro cuyas respuestas ya estuvieran dadas, como un
cuestionario cerrado o el analisis de datos cuantitativos. Las historias de vida de las
entrevistadas fueron tomadas en cuenta para realizar el analisis, partiendo del entendimiento
de que son una herramienta analitica para la comprension de los discursos, ya que son una
narrativa construida por el propio individuo y reflejan sus interpretaciones de los
acontecimientos vividos. Trabajando desde esta perspectiva, el andlisis se centrara en las tres
dimensiones que Suely Kofes identifica como estructurantes de las narrativas que movilizan
las historias de vida: informacién, evocacion y reflexion. Informacion, porque revela una

experiencia que trasciende al sujeto que la comparte. Evocaciéon, ya que transmite la
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perspectiva subjetiva e interpretativa del sujeto que cuenta su historia. Por ultimo, la reflexion,

porque presenta un analisis articulado por el propio entrevistado sobre lo que se cuenta (Kofes,
1994).

Al principio me costd encontrar personas dispuestas a colaborar. La posibilidad de
tocar temas sensibles para las personas y el hecho de que soy un investigador/profesor varén
que investiga un problema en el que los profesores varones son los principales perpetradores
y que afecta mayoritariamente a las mujeres, son hipétesis que planteo y que podrian explicar
esta dificultad para entrar en el campo. Para resolver este impasse, me puse en contacto con
algunos de los colectivos encontrados en Facebook que trabajaban el tema del acoso sexual
en las escuelas, pero no tuve éxito. Algunos no respondieron a mi peticion de presentar el
proyecto y otros no me permitieron unirme porque hacian del hecho de haber sido victima de
acoso un criterio de acceso al grupo. Ante este obstaculo, movilicé mi red personal y
profesional para obtener fuentes para la investigacion. Asi, ya fuera en conversaciones
informales, en conferencias de mi departamento de posgrado o en otros eventos, comenté mi
proyecto de tesis para conseguir participantes. Otra estrategia fue, cuando conseguia una
entrevista, preguntar al final si la persona tenia algun otro conocido que hubiera pasado por
una experiencia similar y pudiera aportar algo.

Entre 2022 y 2023 se realizaron siete entrevistas. No habia requisitos de género, pero
todas las entrevistadas se identificaron como mujeres, un hecho que informa sobre el
fendmeno del acoso sexual escolar. Tampoco habia ningun requisito relativo a la raza, y solo
una entrevistada se identific6 como negra. En cuanto al origen social de las entrevistadas,
aunque no hice esta pregunta directamente, a partir de algunos indicios en las entrevistas,
pude situar a seis en una condicién de clase media y a una en una condicion de clase popular.
Los principales puntos abordados en las entrevistas fueron: breve reconstruccion de la

trayectoria escolar; el relato del acoso sufrido; como se vivio el acoso; como la persona veia la
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experiencia en la actualidad; como la institucion percibia el acoso; y como las entrevistadas se
sentian frente a la situacion; preguntas sobre qué entendia la persona por acoso?y como vivia
-0 no- su condicion de victima. Estos puntos se abordaron mediante la redaccion de algunas
preguntas y, a partir de las respuestas de las entrevistadas, se sucedieron otras preguntas no
pensadas de antemano, pero que dialogaban con los aspectos centrales de la entrevista. Esta
forma de proceder pretende establecer un flujo continuo de comunicacion entre investigador
y entrevistada, de manera que se genere un intercambio de informacidon que se parezca mas
a una conversacion que a una simple respuesta mecanica a una serie de preguntas (Kaufmann,
2013). Tras realizar las entrevistas, que se prepararon utilizando estos soportes teodrico-
metodoldgicos, utilicé algunas de las referencias de Veena Das para analizar los datos

extraidos de este material empirico.

3. LA VIOLENCIA COMO ALGO ORDINARIO

Dentro del campo de las humanidades, el debate sobre cémo pensar el fendmeno de la
violencia es amplio. Sin embargo, mas provechoso que partir de una definicidon a priori es
entender que cualquier comprensién de la violencia dialoga abiertamente con el sistema
simbdlico producido culturalmente que nos permite entenderla como violencia. A partir del
material empirico con el que contamos, estaremos en condiciones de analizar esta experiencia
violenta, atendiendo a su caracter politico -pues informa sobre las formas en que se construyen
las relaciones de poder en la sociedad- y a su caracter cultural -pues no es posible entender
esta experiencia fuera del orden simbdlico socialmente producido (Sarti, 2011).

A partir de esta comprension de que cualquier acto de violencia es algo que tiene lugar

en el tejido politico y cultural de una sociedad, queda la tarea de elegir como el investigador

2 No estoy obviando el hecho de que existe un amplio debate juridico sobre el término. Sin embargo,
para los efectos de este trabajo, centraré mi atencion en cémo entiende el término la persona que ha
sufrido acoso y, en consecuencia, cOmo se relaciona con su vida.
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se acercara a este fendmeno. La forma en que Veena Das enmarca esta experiencia en la

trayectoria vital de los sujetos con los que ha trabajado en sus practicas etnograficas es de
gran valor para el debate. Ya en el subtitulo de su obra, que sirve aqui de base, la autora nos
informa de la forma en que trabajara este tema: la violencia y su descenso a lo ordinario. ¢ En
qué consiste este descenso?

Con esta metafora, Veena Das explica al lector como va a trabajar con los recuerdos
de las victimas de dos acontecimientos historicos que constituyen el telén de fondo de su libro:
la experiencia de la Particion y la persecucion de los sikhs® tras el asesinato de la Primera
Ministra Indira Gandhi. Dejando a un lado las perspectivas historiograficas mas tradicionales
que también estudian estos acontecimientos, la autora afirma que estos acontecimientos
historicos entran en las relaciones sociales que se tejen en la vida cotidiana. Su intencion es
menos descriptiva en relacion con los hechos histéricos y mas narrativa, en un esfuerzo por
comprender lo que le ocurre al sujeto que participd en esos momentos. Para ello, Das realiza
etnografias en las que observa la vida cotidiana, escuchando palabras y silencios, prestando
atencion a las redes de parentesco y a las formas en que las mujeres organizaban sus hogares
y sus vidas en general.

Como resultado, la violencia de estos acontecimientos historicos no se entiende como
algo que tiene lugar en el ambito de lo extraordinario, sino que pertenece a lo ordinario de la
vida. A través del relato de Das, nos damos cuenta de cdmo estas experiencias violentas
forman parte de la vida cotidiana de las victimas y también de las estrategias de los individuos
para relacionarse con estos recuerdos y conseguir asi continuar viviendo. Este descenso a lo
cotidiano es una respuesta a los peligros que no pasa por una ascension a lo trascendente,

sino por un descenso a lo ordinario.

3 Grupo étnico-religioso de la India.
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Aunque el método empleado en mi investigacion no es la etnografia, esta postura de
entender la violencia como parte de la vida es algo que sirvié de base para los analisis que
realicé de los discursos de las entrevistadas. Un primer hito que me permite hacer esta
aproximacion es la vision generalizada de las siete victimas de que el acoso sexual vivido en
las escuelas es una violencia mas en una trayectoria marcada por la violencia de género. De
este modo, observé que las victimas no analizaban esos momentos como si fueran un hecho
independiente dentro de sus vidas, sino como algo que habia sucedido y que, segun sus
recursos subjetivos, ubicaban dentro de sus trayectorias.

Tais*, una mujer de unos treinta afios que sufrié acoso sexual por parte de un antiguo
profesor cuando tenia diecisiete, afirmd que cuando las mujeres son mas jovenes, en la
infancia o la adolescencia, el acoso es constante. Segun su percepcion esto hace que las
mujeres "se acostumbren"® a estas situaciones. Su historial de otros casos de violencia de
género explica por qué Tais ya no piensa en el acoso que sufrié con su profesor: "No lo veo
como algo muy significativo, aunque creo que fue muy grave. No fue algo que me traumatizara,
he pasado por cosas peores". El caso de Anna Julia también es emblematico de como la
violencia sexual y de género puede formar parte de una vida. Antes de la experiencia de acoso
escolar, Anna Julia sufrid6 abusos sexuales en casa por parte de su hermano y su padre.
Cuando hizo balance del acoso sexual que sufridé en su colegio, dijo que esta experiencia no
le habia afectado mucho porque habia vivido otros tipos de violencia que, para ella, eran mas
graves: "Creo que fue en una escala de cual era méas pesado". Por ultimo, en el caso de Yara,
una joven de veintidés anos que sufrid acoso sexual por parte de su profesor cuando tenia
dieciséis, tenemos una trayectoria vital que incluye acoso sexual en el seno de la familia y

también bullying escolar en su escuela primaria debido a su raza. El resultado de estas

4 Los nombres de las entrevistadas son ficticios.
5 Se utilizan comillas para referirse a expresiones o extractos tomados directamente de las entrevistas.
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experiencias para Yara es que actualmente solo se siente segura en entornos con mujeres.

Estos hallazgos no concuerdan con la hipétesis inicial de la investigacion de que dicho acoso
seria visto como un momento clave, de gran importancia en la trayectoria de estos individuos.
Esto no quiere decir que las victimas menosprecien la violencia sufrida, sino que estos hechos
son entendidos en sus trayectorias como una ocurrencia mas en una vida atravesada por una
estructura social y politica que posibilita la normalizacién de la violencia de género y racial.
Este escenario me permite armar un marco explicativo que tenga en cuenta este sentido de
normalizacion expresado por las victimas.

También me di cuenta de que entender un episodio de este tipo como acoso no es
algo que ocurra necesariamente en el momento de los hechos. Algunas entrevistadas hablaron
de una sensacion de malestar, una comprension difusa de que lo que estaba ocurriendo no
estaba bien, pero no sabian cédmo nombrar la experiencia. Sélo con la madurez personal,
combinada con un cambio en la situacion que permitid que esta practica fuera nombrada v,
por tanto, considerada como violencia desde que fue denunciada en los medios de
comunicacion, es que las victimas se dieron cuenta de que habian sufrido acoso. En la historia
de vida de Daniela -una mujer que tenia cuarenta y cuatro afos en el momento de la entrevista
y cuyo episodio de acoso en la escuela tuvo lugar a principios de los noventa- este proceso
se describe en los siguientes términos: "Tardé mucho tiempo en reconocerlo. Hace seis afios
que me di cuenta de los abusos que habia sufrido. Sélo lo descubri gracias a una amiga
militante y a los cursos de autoconocimiento que hice". Este cuadro nos muestra un hallazgo
importante que apunta al hecho de que la comprension subjetiva del sufrimiento de la violencia
no es algo instantaneo al acto, sino que se acerca mas a un proceso de aprendizaje adquirido
a lo largo del tiempo.

En cuanto a la labor de nombrar la violencia sufrida, Veena Das afirma que este reto va

mas alla de la falta de lenguaje. En este debate, también estan los riesgos politicos de nombrar.
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Basandose en los ejemplos que constituyen la base de su estudio, la autora sefala que, dado
el entrelazamiento de actores sociales que participan en cualquier tipo de violencia colectiva,
es dificil categorizarla como violencia comunal, sectaria o incluso estatal. Esta reflexion es una
invitacion a pensar qué riesgos puede haber en una posible denuncia de acoso sexual, asi
como qué actores sociales estan presentes en esta trama, permitiendo o creando barreras
para que se produzca este tipo de violencia. De las siete entrevistadas, solo una presentd una
denuncia formal ante la escuela por el incidente. Las razones aducidas por las otras seis para
sus silencios fueron tanto el desconocimiento en ese momento de que se trataba de acoso
como, sobre todo, sus creencias de que el entorno institucional no era acogedor para este tipo
de denuncias, junto con el temor de sufrir represalias por parte del profesor si se enteraba de
la denuncia. Ademas, también percibi en el discurso de las victimas la suposicion de que si
denunciaban algo ante cualquier autoridad escolar, no recibirian el crédito necesario.

En este sentido, el relato de las consecuencias del acoso sufrido por Daniela es
ejemplar. Su madre se enterd de lo sucedido por el propio relato de su hija. La madre de
Daniela era profesora en el mismo colegio donde estudiaba su hija y donde trabajaba el
profesor que la habia acosado. Ademas de enfrentarse publicamente al profesor en un acto
escolar al que asistid6 mucha gente, la madre de Daniela habld con el coordinador pedagogico,
cuya respuesta fue sélo una conversacién informal con Daniela en el patio de la escuela,
diciéndole a la estudiante que habia "malinterpretado” la situacion. Daniela cree que la
denuncia ni siquiera llegd a la direccion. Este silencio institucional cuando el caso era conocido
por las autoridades escolares o la falta de reconocimiento de un lugar que acogiera una posible
denuncia apuntan a la contribucion que la estructura escolar hace a la perpetuacion y
normalizacion de las practicas violentas. También es interesante sefalar que en todos los
informes, las victimas dijeron haber presenciado otras escenas dentro de la escuela que

podrian calificarse de acoso. Estos recuerdos se referian a momentos en los que se
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encontraban entre el publico, presenciando la escena de acoso que tenia lugar entre el

profesor y algun(os) miembro(s) del alumnado. A partir de esta observacion, destaco el
caracter colectivo de la practica del acoso sexual en la escuela, aunque en un primer momento
se pueda pensar que es algo que ocurre en términos duales, solo entre el acosador y el
acosado.

Observar la relacion entre las politicas de las instituciones para tratar las denuncias de
violencia y la forma en que estos casos son efectivamente tratados dentro de estos espacios
es un punto fundamental para comprender el mantenimiento de estas practicas. Sara Ahmed,
al recoger las denuncias de estudiantes de ensefnanza superior en el contexto britanico sobre
diversas formas de violencia, llama la atencion sobre la nocion de "brecha", es decir, un
espacio entre lo que propugnan las politicas oficiales de las instituciones y lo que realmente
ocurre (Ahmed, 2022). A partir del trabajo de campo realizado, la autora subraya la tendencia
a que estas denuncias se archiven y no encuentren una solucién adecuada dentro de la
"mecanica institucional”, creandose asi un "cementerio de denuncias”. Esta realidad apunta a
una conclusién importante del trabajo de Ahmed: estudiar las quejas que se tramitan dentro
de las instituciones puede ser, al mismo tiempo, estudiar las formas en que una instituciéon se
protege a si misma y se perpetua. El contexto de esta investigacion parece indicar un
escenario anterior a esta brecha, ya que no hay recuerdos en los relatos de las victimas de la
existencia en sus escuelas de politicas oficiales en materia de acoso. De este modo, antes de
que existiera una brecha, habia una ausencia de discurso y de procedimientos relativos a la
practica, y prevalecia el campo de la duda, de lo no dicho o de lo implicito. La nocién de
“brecha” de Ahmed también se aplica a las relaciones entre individuos. Asi, también es
necesario prestar atencion a la imagen que una persona aparenta tener ante todo el mundo y
los comportamientos que tiene cuando esta a solas con la victima. Este desfase se aprecia en

algunos de los recuerdos de las victimas cuando expresan su sorpresa por haber sido
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acosadas por profesores que daban la impresion a la comunidad escolar de ser personas
decentes. Tais describié al hombre que la acosé como un "gran profesor" y también como "un
tipo agradable con todo el mundo". En el caso de Hagata, esta diferencia es aun mas evidente,
ya que una de las razones por las cuales se sintio mas asustada por el acoso cometido por su
antiguo profesor fue el hecho de que éste la habia acompafado durante toda su infancia, ya
que también era el padre de una de sus mejores amigas.

Ahmed también trabaja con el concepto de biografia de la denuncia. Con esta nocién,
arroja luz sobre la relacion entre la trayectoria de una denuncia y la vida de la persona que
sufrié la violencia, es decir: la violencia en cuestion (ya sea acoso, racismo, o cualquier otro
tipo de violencia) forma parte del curso de una vida concreta, y las decisiones tomadas en
relacion con el acto deben entenderse desde la perspectiva de los episodios y las condiciones
estructurales que atraviesan la vida de esa persona. Con esta idea, es posible avanzar en el
analisis de los momentos clave para una denuncia, incluso la decisidon de no denunciar, que,
en si misma, es un dato importante. Ahmed no deja lugar a dudas cuando afirma que la historia
de una denuncia comienza mucho antes de su registro formal. La autora también confiere un
sentido amplio a la queja, entendiéndola como las multiples formas de expresar el descontento
con una situacion. Basandome en esta interpretacion, considero que los informes obtenidos
para esta investigacion son informes de denuncia de irregularidades, aunque la mayoria de
casos no evolucionaron hasta convertirse en una denuncia formal. De esta forma, siguiendo
las propuestas de Ahmed, intento escuchar a las victimas con un "oido feminista", es decir,
escucharlas de una forma diferente a como las instituciones suelen escuchar a las victimas,
ofreciendo asi a estas denuncias un camino. Ahmed ensefia que las victimas tienen mucho
que decir, tanto con palabras como con silencios. Y este intenso decir revela mucho sobre las
propias victimas, pero también sobre la sociedad, sus instituciones, las relaciones de poder

que las conforman y el modo en que la relacion con el conocimiento puede verse

Veena Das y el acoso sexual: puntos de un debate (Con)textos: revista d’antropologia
i investigacio social, no. 14 (marzo 2025): 295-319. 308



https://doi.org/10.1.344/contxt.2025.14.295-319

comprometida por experiencias violentas que han tenido lugar precisamente donde solo

deberia haber acogida y un entorno seguro.

Este punto dialoga profundamente con los recuerdos y evaluaciones de las victimas
sobre la propia escuela. Aunque cinco de ellas exteriorizaron un balance positivo de su
trayectoria, guardando buenos recuerdos de esta etapa de la vida, todas coincidieron en que,
de alguna manera, la escuela deberia tratar las cuestiones relacionadas con el acoso sexual.
Cuando se les pidié que desarrollaran esta opinién, se explicaron desarrollando la idea de que
es necesario "hablar de ello". Afinando esta apreciacion en términos generales, surge hoy un
debate de fondo sobre la importancia de contar en las aulas con propuestas que impliquen
educacion sexual. Una dificultad asociada a esa implementacion en las escuelas se refiere a
la vision erronea de que los nifos estan desprovistos de sexualidad, reflejando asi una
perspectiva adulta sobre este tema que ofrece poca voz al estudiante, al tiempo que indica un
deseo de controlar la sexualidad. No sera hasta el final de la pubertad cuando haya un
momento socialmente aceptado para empezar a hablar de estos temas, una postura que
mantiene el statu quo vy las relaciones de poder (Malgosa, Alvarez y Marre, 2022).

Este discurso anti-género y clima de panico moral adquiere contornos aun mas
dramaticos y paraddjicos cuando se advierte que el joven o nifio puede no tener un ambiente
acogedor en su nicho familiar para este debate y que el agresor muchas veces esta dentro de
la propia familia®. Esta falta de apertura por parte de las familias para aceptar la denuncia
estuvo presente en algunos casos de la investigacion. Sandra relaté que le conté a su madre
el mensaje que su profesor le habia enviado a través de una red social invitdndola a salir, a lo

que su madre reacciond, segun los recuerdos de Sandra, con una actitud normalizadora hacia

6 Esto es lo que indican las investigaciones sobre el tema de la violencia de género en Brasil. Para mas
informacion, véase la cuarta edicion de la investigacion Visible e Invisible: la victimizacion de las mujeres
en Brasil, publicada en 2023 y elaborada por el Foro Brasilefio de Seguridad Publica.
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el incidente. Ella recordo la sensacion que le transmitié su madre de "asi son las cosas, estas

cosas pasan".

4. AUSENCIA DE BINARISMOS Y PRODUCCION GENERIFICADA DE VICTIMAS

Al llevar a cabo su investigacion sobre la vida cotidiana de individuos cuyas vidas han sido
devastadas por acontecimientos historicos traumaticos, Veena Das observa las estrategias
que, a pesar de la violencia de tales acontecimientos, permiten que emerja un sujeto. Sobre
este proceso de elaboraciéon de un yo, la autora nos dice

| found that the making of the self was located, not in the shadow of some ghostly past, but in
the context of making the everyday inhabitable. Thus, | would suggest that the anthropological
mode of knowing the subject defines it in terms of the conditions under which it becomes
possible to speak of experience. Hence there is no unitary collective subject (such as the African
self or the Indian self) but forms of inhabiting the world in which one tries to make the world
one’s own, or to find one’s voice both within and outside the genres that become available in
the descent into the everyday. Thus, testimony of the survivors as those who spoke because the
victims could not was best conceptualized for me, not through the metaphor of writing, but rather
through the contrast between saying and showing. (Das, 2007, 216)

De acuerdo con esta sugerencia, el analisis de las entrevistas se centra menos en la fijacion
del acontecimiento de acoso en el pasado en la trayectoria de estas victimas, y mas en las
estrategias emprendidas para seguir organizando sus vidas. A partir de este marco, la
investigacion presta atencion a las condiciones materiales y subjetivas que permiten a las
victimas realizar sus relatos. Siguiendo la importante propuesta de la autora, aunque de estos
relatos puedan y deban extraerse elementos comunes para elaborar un analisis que destaque
los componentes culturales de la practica acosadora, la escucha de las narraciones de las
victimas prioriza un enfoque individualizado. Veena Das es clara cuando afirma que no existe
un "sujeto colectivo unitario". De esta forma, por mas datos cuantitativos que haya para
presentar caracteristicas comunes en los casos de acoso, el objetivo aqui esta justamente en
las estrategias construidas por cada victima para vivir el momento y las formas en que

entienden este hecho en sus vidas actuales.
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En cuanto nos alejamos de cualquier pretension de englobar las experiencias de las

mujeres entrevistadas en categorias unitarias -como "las acosadas", "los acosadores", "las
escuelas"- abrimos la posibilidad de adentrarnos en el discurso de cada victima y prestar
atencion a sus dudas, vacilaciones y preguntas que aun dejan sin respuesta. Este empenfo
coincide con una propuesta defendida por Veena Das sobre la ausencia de binarismos a la
hora de valorar una experiencia. Lo ocurrido con Anna Julia y Nara nos da elementos para
pensar en estas complejidades. Uno de los puntos que mas surgié durante la conversacion
con Anna Julia fue su claridad de que, en el momento de los hechos, queria tener una relacion
con su profesor. Cuando relaté uno de los momentos que componen esta historia, afirmé que,
cuando subié al coche de su profesor, queria besarlo. Es interesante observar que al principio
de la entrevista, Anna Julia llegd a dudar de la validez de su relato, porque en aquel momento
dijo que no sabia si su caso era acoso, ya que contaba con su consentimiento. Sin embargo,
afirmé que en el momento de la entrevista -mas de cinco ainos después del hecho y también
debido a la acumulacién de experiencias y lecturas sobre el tema- no tenia ninguna duda de
que habia sido victima de acoso porque el profesor ocupaba una posicién de poder superior
a la que ella ocupaba en aquel momento.

Esta consideracion del posible consentimiento, que hace que la victima se cuestione
su posible participacion en los hechos, también estuvo presente en el relato de Nara. Al igual
que Anna Julia, al principio de la entrevista Nara también cuestiond su propio relato porque,
segun ella, "en todo lo que hacemos también hay un poco de responsabilidad”. A diferencia
de Anna Julia, Nara nunca tuvo una relacion sexual, pero fue acosada durante dos afos
cuando él insistia en que rompiera con su novio y le decia cosas insinuantes que la dejaban
"confusa". Ella recuerda esta sensacion en los siguientes términos: "; Me esta tomando el pelo?
¢Un tipo de 40 anos, mi profesor? Es confuso. ;O es s6lo una broma, una forma de entablar

conversacion?". La tensién también entra en su discurso cuando recuerda que en un momento
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acepto subir al coche del profesor para entender de una vez por todas lo que queria. Tras un
intento de beso forzado por parte del profesor, Nara bajo del coche. A medida que fue
desarrollando sus ideas a lo largo de la entrevista, esta reflexién no la llevo a dudar de si lo
que habia vivido era acoso o no. Nara se quité a si misma cualquier posibilidad de culpa y dijo
que el profesor no deberia haberse comportado asi.

Las entrevistas de Nara y Anna Julia apuntan a la necesidad, a la hora de analizar la
violencia, de considerar el criterio de vulnerabilidad mas alla de una vision liberal del
consentimiento (Lowenkron, 2015). Lejos de ser simple, como podrian suponer los rapidos
debates mediaticos, el concepto de consentimiento es complejo y conlleva multiples enfoques.
Por un lado, existe una vision liberal que trata el concepto como la base del contrato social,
siendo la condicion basica para el surgimiento de la sociedad el hecho de que los sujetos libres
y sin restricciones estén de acuerdo entre si. Por otro lado, existe una perspectiva mas
compartida por la izquierda que cuestiona hasta qué punto los sujetos son de hecho libres
para consentir entre si, entendiendo este concepto como algo que enmascara las relaciones
de poder en las sociedades organizadas en base a clases sociales. Mas importante que
posicionarse a priori en este debate es trabajar el concepto de consentimiento de forma
singular, atendiendo a las interpretaciones de las palabras, gestos y acciones en funcion de
un contexto siempre particular (Serra, 2024). Por ultimo, con este analisis, no quito la
responsabilidad de los profesores acosadores, y no entiendo a las victimas como responsables
de lo que han vivido. El punto central de esta discusion es precisamente sacar a la luz la forma
en que estas victimas reflexionan sobre sus experiencias de acoso, demostrando que a veces
este andlisis no viene sin dudas.

Otra dimension de la forma en que construyen su vida cotidiana es la manera en que
entienden su condicion de victimas. Aunque todas las mujeres entrevistadas habian colocado

la dimensién de victima de alguna manera en los informes, fue posible percibir una variacién
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en la comprension de esta condicién. Al recordar lo que vivid con su entrenador y profesor,

Daniela dice que fue victima de acoso, pero que no se victimizo:

-Se considera entonces una victima?

- Me veo como una victima.

- &Y como se ve usted como victima en esta historia?

- También es un papel que podemos asumir en la vida. Nadie lo quiere, pero puede ocurrir.
Pero no soy una persona victimista, 'oh, eso pasé, bla, bla'. Fui una victima, eso es todo. Sigamos
adelante.

- ¢, Cudl es la diferencia entre ser victima y victimizarse?

- Victimizacion es que cuentes la misma historia, el tono de voz que uso aqui: "jél lo hizo!", no
me quedo en "porque él lo hizo, porque nadie me hizo caso en el colegio, porque era absurdo".
Porque este tipo de narraciéon no me va a llevar a ninguna parte. Tengo que entender que el
tipo esta loco, cree que tiene razén, hay mucho de eso en el mundo, la coordinadora estaba
loca, lo que hizo fue terrible, estuvo mal, dolié. ;Y qué? Hay gente asi en el mundo y yo podria
encontrarme con un loco asi dentro de dos meses. Y ya esta.

A través de este pasaje, podemos ver como la condicion de victima, a pesar de cualquier
esfuerzo por conceptualizarla, es vivida por los sujetos de una manera particular. El discurso
de Daniela revela una concepcion que indica que victimizarse tiene un caracter performativo
e implica revisitar el pasado sin mirar hacia el futuro -también se observa en el tono de voz
cercano al quejido cuando explicd como seria ser victima, en contraste con una forma de
hablar mas asertiva expresada cuando dio un ejemplo de como aborda este tema. Por otro
lado, ser victima es algo incontrolable, consecuencia de estar "en el lugar equivocado, con la
gente equivocada". También es interesante plantear la hipotesis de hasta qué punto su papel
profesional como coach de comportamiento influye en su interpretacién del acoso que sufrio.
Gran parte de lo que dijo fue de caracter practico, orientado hacia una preocupacion por "lo
que puedo hacer al respecto”, en lugar de reflexionar sobre los sentimientos que despert6 o
revisar el pasado.

La historia de Hagata también nos lleva a debatir sobre la condicion de victima. Tras

dejar la escuela, Hagata fue victima del acoso de dos profesores. Ambos enviaron mensajes a
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través de las redes sociales con la intencién de salir con la joven. Aunque reconoce el acoso
sufrido, Hagata rechaza ser una victima. Es posible ver algunas referencias que utiliza para
valorar lo que ha vivido y no querer considerarse victima: la ausencia de relacion fisica con el
acosador, la posibilidad de haber buscado ayuda en terapia y, sobre todo, una lectura de que
reconocerse victima vaciaria el discurso de otras posibles victimas que, a diferencia de ella,
han sufrido mas violencia fisica y quiza no hayan podido obtener ayuda. En resumen, la historia
anterior muestra la forma particular en que Hagata entiende su lugar en estas experiencias,
asi como su razonamiento para situarse en un contexto social mas amplio en el que también
tienen lugar otras formas de violencia.

La discusion sobre esta condicidon de victima, asi como las reflexiones sobre la forma
en que se sintieron participes de los hechos, corrobora la perspectiva de Veena Das, que
indica que cuando observamos los tejidos de la vida cotidiana y las formas en que los sujetos
se (re)hacen a si mismos después de hechos violentos, muchas veces percibimos relaciones
complejas que escapan a los binarismos previamente establecidos. Esto se relaciona, en
términos generales, con lo que la autora denomina la produccion de un sujeto de género, es
decir: un sujeto que se construye a si mismo dentro de marcos profundamente influenciados
por los patrones de género establecidos en una sociedad determinada.

El andlisis que Das hace de la trayectoria de Asha, una mujer cuya vida se vio
profundamente influida por los acontecimientos de la Particion, es un refinamiento de esta
idea. La produccion de este sujeto generificado tiene lugar en constante dialogo con la
violencia que se infiltra en las relaciones cotidianas, contribuyendo asi a la formacion de una
atmosfera que no puede ser expulsada a un terreno ajeno a la vida de las victimas. La negativa
a analizar estas situaciones se basa en la dicotomia: "interior vs. exterior". Esta dicotomia
apunta a un marco analitico que no separa los sentimientos supuestamente internos del

comportamiento externo. Puse estas reflexiones en dialogo con los datos empiricos de mis
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entrevistas porque, como ya se indicd, fue posible percibir la presencia del acoso dentro de
estas vidas, a pesar de una supuesta actitud de situar tales momentos en algun terreno
externo. Esto dialoga con momentos de las entrevistas en que las mujeres decian que ya no
pensaban en el acoso, pero que de alguna manera habia ocurrido y seguia "ahi". Este no
pensar también apunta a la posibilidad de reflexionar mas profundamente sobre los
mecanismos que pueden favorecer o interrumpir un proceso de reparacion del dano. Es a esta

cuestion especifica a la que se dedica la siguiente seccion.

5. REPARACION DE DANOS

Cuando se analiza una situacion social que produce sufrimiento a determinado(s) grupo(s), un
debate necesario es el de las estrategias politicas que pueden facilitar o dificultar lo que
comunmente se entiende como reparacion del dafio. Puesto que el acto ya ha tenido lugar vy,
por tanto, el dafio ya se ha producido, ¢, qué queda por hacer? Veena Das delimita esta cuestion
distinguiendo dos niveles a través de los cuales puede producirse esa controversia: un nivel
macro del sistema politico y otro que tiene lugar en el nivel micro, es decir, en la vida cotidiana
de la persona o comunidad que ha sufrido la accién. El primer nivel apunta a la necesaria
produccion de un espacio publico que reconozca el sufrimiento de la(s) victima(s) y les ofrezca
cierta confianza en el proceso democratico de reparacion del dafio. Concomitantemente a este
nivel, el trabajo que tiene lugar en los microniveles se entiende como la reanudacién de las
oportunidades cotidianas para garantizar que la vida de la persona que ha sufrido el dafo
continde con dignidad. La autora también observa que, a pesar del necesario proceso de
justicia, "en la vida de una comunidad, la justicia no es ni todo ni nada" (Das, 2020, p. 288), y
también sefala que este proceso publico que da visibilidad en la esfera colectiva al dafio
sufrido puede proporcionar nuevas estrategias y significados para reanudar la vida cotidiana.

Observando el contexto general de la cuestion del acoso sexual en el ambito de la

escuela en Brasil, se puede ver que todavia hay un largo camino por recorrer. Una medida
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importante tomada por el gobierno federal fue la promulgacién de la Ley 14.540 en 2023, que
establece el Programa de Prevencion y Combate al Acoso Sexual y otros Crimenes contra la
Dignidad Sexual y la Violencia Sexual en la administracion publica en todos los niveles. Esta
ley es el resultado de una medida provisional de 2022 que proponia la formacion de los
profesores y del personal docente de las instituciones educativas en casos de violencia sexual.
La redaccién de la Ley 14.540 también se basa en marcos juridicos anteriores, como el Codigo
Penal de 1940, el Estatuto del Nifio y del Adolescente (ECA) de 1990 y la Ley Maria da Penha
de 2006. El escenario que se puede dibujar a partir de la informacion anterior indica una
escena publica cada vez mas receptiva para las acusaciones de una practica que durante
mucho tiempo estuvo normalizada dentro de las escuelas. Sin embargo, aunque este es un
punto positivo, o que estas acusaciones también nos muestran es como la propia escuela
puede ser un lugar poco receptivo. A veces las victimas se organizan fuera de los confines
institucionales de la escuela, especialmente las redes sociales, o poniéndose en contacto con
organismos publicos de defensa. Si analizamos los siete casos estudiados en mi tesis, solo
una victima presentd una denuncia formal ante la escuela. Las demas no fueron mas alla por
dos razones principales: no entendian en ese momento lo que era el acoso y pensaban que
no serian tenidas en cuenta por la direccion. Esto pone de manifiesto la necesidad de fomentar
cada vez mas -como prevé la ley- la formacion continua del personal escolar para que esté
formado y transforme el entorno escolar en algo acogedor para las victimas.

Si éste es el panorama que podemos dibujar a nivel macro, ;qué podemos encontrar
a nivel micro? En este punto, me gustaria destacar un debate de Veena Das sobre la
importancia del tiempo en el tejido de las relaciones sociales. La concepcion del tiempo de la
autora se distancia de una visidn mas cartesiana que lo ve como una sucesién de "ahoras".
Por el contrario, el tiempo es fundamental para la propia constitucion del sujeto, ya que actua

en las relaciones para permitir su interpretacion vy, tal vez, su reescritura. El tiempo estaba
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presente de forma discreta pero contundente entre las lineas de los relatos de las victimas a

las que entrevisté. En muchos momentos, dijeron que era el distanciamiento del tiempo para
con el episodio de acoso junto con una mayor iluminacion personal sobre el tema lo que les
permitio hablar de ello.

Traigo a colacion dos casos en particular en los que queda patente este caracter activo
del tiempo que actua en las relaciones, como sefala Veena Das. Anna Julia contd que fue
capaz de perdonar. Atribuyd su comportamiento al hecho de estar en terapia. También
tenemos otro ejemplo en el caso de Daniela. Cuando su madre denuncié el incidente en el
colegio y también se enfrentd al profesor que la acoso6, Daniela dijo sentirse avergonzada y
enfadada con su madre. Sin embargo, dijo que ahora que el episodio ha pasado y tiene mas
claridad, se ha dado cuenta de lo equivocada que estaba. Evocar esta dimension temporal en
la creacion de relaciones a nivel micro no excluye la necesidad de producir un contexto mas
amplio en el que las victimas se sientan seguras y crean en el proceso democratico para que
su dano pueda ser reparado. Sélo entrelazando la creacion de este espacio publico con la
posibilidad cotidiana de rehacer sus vidas puede concebirse un escenario en el que puedan

repararse los dafos causados por la violencia.

6. CONCLUSION

El objetivo de este articulo fue poner en didlogo las contribuciones tedricas de Veena Das para
el estudio de la violencia con narrativas obtenidas a partir de entrevistas a victimas de acoso
sexual en escuelas de Rio de Janeiro. A través de este abordaje, se puede concluir que tales
episodios de violencia sexual son entendidos como parte de la vida de esas victimas, y no
como algo que se dimensiona fuera de sus experiencias. Destaco también el caracter colectivo
de esta practica. Si bien una comprension rapida del problema podria indicar que se trata de
algo que concierne Unicamente a la victima y al acosador, el examen de los recuerdos de estas

mujeres deja claro que, para que un acto de este tipo tenga lugar, la institucion escolar debe
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ser, como minimo, complaciente. Esta complacencia hace que la escuela reproduzca visiones
erroneas sobre la sexualidad y las etapas de la infancia y la adolescencia, imposibilitando asi
que cumpla con su responsabilidad de promover la ciudadania de los alumnos. Esta conclusion
también indica la necesidad de profundizar el debate sobre la inclusién de las practicas de
educacion sexual en el curriculo y en la vida cotidiana de la escuela.

A través de los relatos de las victimas y siguiendo las reflexiones de Veena Das sobre
la ausencia de binarismos para entender los actos de violencia, también advertimos las dudas
que las propias victimas tenian sobre su participacion en los casos, asi como una pluralidad
de lo que significa ser victima de dicha violencia. Finalmente, para pensar en la reparacion del
dafo, es necesario cruzar tanto estrategias cotidianas que permitan a las victimas continuar
sus vidas, como la construccién de un espacio publico seguro para que los acosadores puedan

ser identificados y eventualmente sancionados.

Este articulo se debe citar como:
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