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En aquests contes, s’observa com Voltaire opta per la literatura creativa
per a meditar sobre temes que han tingut un lloc principal en la historia de
la filosofia, com s6n ara el relativisme —pensem en la frase: «Lhome, la
mesura de totes les coses», des de Protagoras a Joan Fuster—, 1’escepti-
cisme, el desenvolupament cognitiu, 1’oposicié natura-cultura, els efectes
socials de la supersticid... Fidel a la temptativa il-lustrada d’explicar raci-
onalment allo que, al llarg del temps, s’havia definit dogmaticament, no
dubtara de fer-ho amb temes com el de ’acci6 divina o el de la resurreccid.

En «’home dels quaranta escuts», llegim: «Cal tractar els llibres com
tractem els homes: hem d’escollir els més raonables, examinar-los i no
rendir-nos sind davant I’evidéncia». Estem segurs que, entre els més rao-
nables, el lector trobara aquesta versi6 dels Contes filosofics de Voltaire.
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Roberto Ramos Fontecoba, fundador de Pagina Indémita, ha seleccio-
nado y traducido tres ensayos breves de Isaiah Berlin, previamente edi-
tados por Henry Hardy, para conformar este pequefia pero sugestiva an-
tologia. Se trata del sexto titulo de Berlin en el catdlogo de la editorial,
dedicada a pensadores politicos del espectro socioliberal. En esta ocasion,
el propdsito de Ramos es mostrar un lado de la historia del liberalismo
poco estudiada, que Berlin abordd con gran erudicion y amplitud de miras
en varias de sus obras. Se trata de la influencia de la reaccién intelectual
contra la Ilustracion, especialmente por parte de los romanticos alemanes,
en el surgimiento del liberalismo. Como Ramos expone en la nota editorial,
mediante citas de Steven Lukes y de John Gray —grandes conocedores de
la obra berliniana—, esta influencia resulta especialmente interesante por
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el hecho de que el liberalismo suele considerarse una corriente heredera de
la [lustracién, y de que el irracionalismo roméntico a menudo ha llevado a
escenarios decididamente iliberales.

El primer texto se titula «Los filésofos de la Ilustracidon» (The Philoso-
phers of the Enlightenment), y es la introduccién que Berlin dio a su obra
The Age of Enlightenment: The Eighteenth-Century Philosophers, publi-
cada en 1956. Es el mas breve de los tres textos seleccionados, y funcio-
na a modo de introduccién de la propia antologia. En €l Berlin hace una
apologia de la Ilustracién y de sus frutos, sin fijarse atn en los aspectos
negativos de ésta. Repasa los principales filosofos del siglo xvii, espe-
cialmente los empiristas inspirados por los éxitos del sistema newtoniano.
Describe su confianza en que el descubrimiento de unas leyes universales
y omniexplicativas del mundo material pueda tener lugar en el resto de dis-
ciplinas filosé6ficas, de modo que el ser humano racional, al comprenderlas,
«ajustaria a ello todas sus creencias y sus acciones, ya que solo esto podia
hacer que los hombres fuesen felices, racionales y libres» (p. 26). De un
modo u otro, en esta inspiracion estarian los anglosajones Locke, Berkeley,
Hume, e influidos por ellos, los franceses Condillac, Helvétius y Le Met-
trie. Mientras estos pensadores comparten la pretensioén de solucionar los
problemas humanos mediante la percepcién empirica y el conocimiento a
posteriori, los racionalistas Leibniz y Wolff confian en la razén pura para
resolver estos mismos problemas, creyendo, «incluso mas firmemente que
sus adversarios empiristas, que la verdad era un cuerpo Unico y armonioso
de conocimiento» (p. 45).

Posteriormente, Kant intenta abordar esta clase de problemas por un
tercer camino, el de preguntarse por las condiciones de posibilidad del co-
nocimiento, asumiendo las criticas humeanas a la ley de causalidad y a la
certeza inductiva. Sin embargo, tampoco Kant deja de confiar en hallar lo
que Berlin a menudo llama una «solucién final». La conclusién del texto
es laudatoria en cuanto a este grupo heterogéneo de pensadores y su rasgo
comtun de optimismo ético y cognoscitivo: «el esmerado intento de apli-
car los métodos cientificos a la regulacion de los asuntos humanos generd
ciertamente mucho bien» y «el poder intelectual, la honestidad, la lucidez,
el coraje y el desinteresado amor a la verdad de los mas talentosos pensa-
dores del siglo xviit todavia no han encontrado parangén» (pp. 46-47). Sin
embargo, y meramente citando los nombres de Burke, Hamann y Herder,
Berlin anticipa el problema de los limites de la [lustracion, que cobra rele-
vancia en los siguientes dos ensayos: «pero el suefio principal, la demos-
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tracion de que todo en el mundo se movia mecdnicamente, de que todos los
males podian ser curados si se seguian los pasos tecnolégicos adecuados
[...], resultd ser engafioso» (p. 46).

El segundo texto lleva por titulo «La contra-Ilustracién», y fue publi-
cado por vez primera como participacién de Berlin en el Dictionary of
the History of ldeas (1973), bajo la entrada «The Counter-Enlightenment».
Como tal, se trata fundamentalmente de un catdlogo de los principales pen-
sadores que reaccionan intelectualmente contra la Ilustracién, sefialando
sus limites y defectos. Berlin comienza retrotrayéndose a la Antigiiedad
para hallar un precedente de la actitud contra-ilustrada en el relativismo y
escepticismo de los sofistas, para los cuales «las creencias que implicaban
juicios de valor y las instituciones a las que daban lugar no se basaban en
descubrimientos de hechos naturales objetivos e inalterables, sino en la
opinién humana» (p. 52).

Esta actitud de recelo ante la idea de una omnilegislacion teleol6gi-
ca sigue estando presente, segtin Berlin, en pensadores como Montaigne,
Montesquieu, Hume y Rousseau. Incluso en Kant, con su doctrina de la
voluntad auténoma, que tanta influencia tiene sobre los romdnticos. Sin
embargo, subraya Berlin que «a pesar de las profundas diferencias de pers-
pectiva», estos pensadores coinciden en dar por sentada «la realidad de
la ley natural [...] y la de los principios eternos, los tnicos que podian
llevar a los hombres a ser sabios, felices, virtuosos y libres» (p. 55). La
verdadera reaccion, por tanto, llega con los pensadores fundamentalmente
contrarios al monismo axioldgico, al finalismo, al universalismo y al cos-
mopolitismo. De manera entendible y relacional, Berlin pasa revista a las
principales ideas contra-ilustradas de Vico, Hamann, Herder, Burke, Jacobi
y Schelling, sin olvidar la poesia del Sturm und Drang, ni las aportaciones
ya decimondnicas de Schopenhauer y Maistre. Comtin a todas ellas es la
reivindicacién de una voluntad auténoma, creativa, espiritual y dnica, ya
sea individual o nacional, por encima de la autoridad de toda legislacién
racional, objetiva y universal. Si bien esta revuelta contra-ilustrada tiende
a veces politicamente hacia la izquierda —Berlin cita a Byron y a Sand—,
el autor sefiala que en muchos casos acaba inspirando «el nacionalismo,
el imperialismo y, finalmente, en su forma mds violenta y patoldgica, las
doctrinas fascistas y totalitarias del siglo xx» (p. 98).

«La contra-Ilustracién» se centra por tanto en informar acerca de las
principales ideas contrarias al pensamiento predominante del Siglo de las
Luces, pero no llega a formular la conexién, prometida en la nota editorial,
de estas ideas con la mentalidad liberal contemporénea. Esto ocurre por fin
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en el tercer texto, el mas extenso y el que constituye mas propiamente un
ensayo, titulado «La apoteosis de la voluntad romédntica: la rebelién contra
el mito de un mundo ideal», publicado por primera vez en 1975 en la re-
vista Lettere Italiane. «La apoteosis de la voluntad romdntica» comienza
describiendo cédmo, en el siglo XX occidental, se han abandonado en gran
medida los valores ilustrados relativos a la confianza en la uniformidad
sociopolitica y en las verdades universales, y que este abandono tiene su
génesis en la revuelta intelectual romantica. Berlin resume los principios
del pensamiento ilustrado, que son también «el nicleo de la tradicién in-
telectual de Occidente» desde la antigua Grecia, en «tres dogmas indiscu-
tibles»: que hay una sola verdad, que esta es cognoscible, y que por tanto
todos los enunciados verdaderos deben armonizar entre si en un sistema
16gico y coherente (pp. 102-103). La consecuencia sociopolitica de ello es
la confianza en la existencia de «una solucién total: en la plenitud de los
tiempos, ya sea por voluntad de Dios o por el esfuerzo humano, concluird
el reinado de la irracionalidad, la injusticia y la miseria» (p. 108).

Este optimismo antropoldgico y teleolégico, que Berlin ya presenta
como excesivo, es eficazmente cuestionado por primera vez por los ro-
manticos alemanes. El elemento fundamental de esta revuelta intelectual
y artistica es la «orgullosa, indomable e irresistible voluntad humana» (p.
113), inspirada por la doctrina kantiana de la autonomia nouménica frente
a la heter6noma causalidad natural, que los romanticos reinterpretan como
opuesta a toda prescripcion racional. Erigen asi, segtin el autor, la voluntad
autodirigida como valor intrinseco, independiente de sus consecuencias en
el mundo. Esta voluntad, considerada en el plano individual por un Schiller,
pasa a ser considerada en el plano colectivo por un Herder, para quien los
pueblos son moralmente inconmensurables. Berlin se detiene especialmente
en Fichte, al que considera «el verdadero padre del Romanticismo» por su
«celebracién de la voluntad por encima del pensamiento sosegado y dis-
cursivo» (p. 129). Més alld de Alemania, no descuida a Carlyle, a Blake, a
Dostoyevski o a Kafka: para todos ellos, «en la vida del espiritu no hay prin-
cipios ni valores objetivos: estos son creados por una decision de la volun-
tad, que moldea el mundo de un hombre o un pueblo y sus normas» (p. 140).

En las dltimas paginas del ensayo, Berlin llega por fin a la extraccién de
consecuencias positivas de la reaccion anti-ilustrada. Estas tienen que ver
con el pluralismo axioldgico, del cual Berlin es firme defensor, y respecto
del cual los dogmas de la Ilustracién estdn considerablemente alejados.
Para Berlin, y para el liberalismo que €l suscribe, no existe un solo valor
verdadero al que todos los demds se sometan arménicamente, sino que «los
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fines del hombre son muy diversos, a menudo impredecibles y, algunos de
ellos, incompatibles entre si» (p. 149). El peligro del dogmatismo ilustra-
do, por tanto, relativo al sometimiento de la libertad individual a una unica
forma de bien universal, es segtn el autor percibido y combatido eficaz-
mente por primera vez en el Romanticismo. Y por ello, opina, «debemos al
menos concederle el siguiente mérito: ha sacudido permanentemente la fe
en la verdad universal y objetiva en materia de conducta, la fe en la posibi-
lidad de una sociedad armoniosa y perfecta, totalmente libre de conflictos,
injusticias y opresion, una meta por la cual ningin sacrificio puede ser
demasiado grande» (p. 150).

En conjunto, los tres textos se revelan en una suerte de progreso tema-
tico, como una superposicion de niveles a lo largo de los cuales el pensa-
miento ilustrado pierde relevancia y virtudes en favor de la reaccion roman-
tica. Inevitablemente, algunas ideas e informaciones se repiten, puesto que
los tres textos no fueron pensados para conformar una misma obra. Dichas
repeticiones, sin embargo, no resultan en su mayor parte redundantes, pues
suelen incidir sobre las ideas mds fundamentales desde distintas perspecti-
vas. Por otro lado, resulta notable que en ningtin momento desarrolle Ber-
lin algun tipo de conexidén directa entre los pensadores contra-ilustrados y
los liberales decimonodnicos Constant, Bentham o Mill, entre otros: ellos
son, al fin y al cabo, quienes mejor representan el liberalismo pluralista,
tal y como el propio Berlin muestra repetidamente en sus célebres escritos
sobre la libertad. Esto podria haber llevado a Ramos, tal vez, a no insistir
tanto en la nota editorial, mediante citas de expertos, sobre la idea de una
conexion entre Romanticismo y liberalismo que después no ha de aparecer
explicitamente en el texto.

Cabe concluir que se trata de una cuidada edicién de Pagina Indémita
—con algiin que otro error ortografico y gramatical, probables descuidos
tipogréficos de traduccién—, que elige sin riesgo a uno de los grandes
pensadores liberales del siglo xX, para iluminar algunos aspectos de una
corriente politica y de pensamiento cuyos complejos origenes son a menu-
do obviados o ignorados. Para este fin, la seleccién y composicion escalo-
nada de los tres textos que conforman La contra-Ilustracion y la voluntad
romdntica es mas que acertada y provechosa, ademas de accesible a todo
tipo de lectores minimamente avezados en la historia de las ideas o en la
filosoffa moderna.
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