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Resumen

La amistad trae consigo el sentir mistico. Es decir, las
mujeres no somos primero misticas y luego amigas, mas
bien podemos volvernos misticas en la experiencia de la
amistad. Esta es la historia comun que pertenece a muchas
mujeres a lo largo de la historia. Historia de la amistad
que corre por el tejido de las arterias de las mujeres, desde
siempre. La amistad parece la Gnica via para liberar al
mundo del mal y del dolor. No la fuerza, no el poder sino
los lazos de la amistad entre mujeres. La alfombra de
Pazyryk y el libro de Rut me sirven para adentrarme mas
en este dulce misterio.

Palabras clave: Amistad entre mujeres - Mistica - Amor.

Fecha de recepcion: 11 de diciembre de 2022.
Aceptacion: 13 de enero de 2023.

Escribo sobre la amistad y pienso en los tejidos hilados
y, por tanto, pensados, por las manos de las mujeres.!
Aquellos tejidos antiguos que no tienen nada que ver con
los que salen de la fabrica hechos por maquinas: todos
iguales, sin tener su revés. Sin embargo, el revés de un
tejido o una alfombra es muy importante, o quizés es

lo mas importante porque aqui se entrevé el entramado
con su misterio. Y es precisamente este entramado y su
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misterio lo que me parece asunto tan bello y verdadero de
la experiencia de la amistad verdadera.> La amistad trae
consigo el sentir mistico. Es decir, las mujeres no somos
primero misticas y luego amigas, mas bien podemos
volvernos misticas en la experiencia de la amistad. Esta
es la historia comun que pertenece a muchas mujeres a lo
largo de la historia. Historia de la amistad que corre por el
tejido de las arterias de las mujeres, desde siempre.

La trama de la amistad es mas antigua que la alfombra

de Pazyryk del siglo V, que se descubri6 en la Mongolia
noroccidental del siglo XX. Y que hoy representa el
documento mds antiguo por lo que concierne al origen de la
historia de la alfombra. Un conjunto de nudos, 3600 nudos,
dicen las y los que analizaron y estudiaron este hallazgo.
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Pero la historia de la amistad es todavia mas antigua

que la alfombra de Pazyryk y el tejido o el entramado

de una alfombra que, para mi, sigue siendo alegoria que
sobresale de lo real y desentrafia nuestro mundo interior,
evocdndonos y abriéndonos al mundo de las misticas
amistades. Entre los muchos ejemplos que nos atestiguan
la historia de la mistica amistad, recuerdo uno que forma
parte de la tradicién judia y que se encuentra en el Tanaj
judio entre los Ketuvim.* Se trata del libro de Rut, nombre
de una de las dos protagonistas, que significa: amiga

y que entrelaza una dulce y liberadora amistad con su
suegra Noemi, que en hebreo antiguo significa mi dulzura
o mi graciosa. La datacién de este pequetio libro estd en
hipétesis. Probablemente el libro de Rut se escribié en la
época del retorno del exilio de Babilonia (alrededor del 500
a.C.). Epoca en la que solo los lazos de amistad amorosa

y llena de gracia podian consolar al pueblo y devolverle
vida. Se dice siempre que no se sabe quién escribi6 esta
joya; sin embargo, yo digo que nosotras sabemos que
cuando los eruditos dicen que no se conoce el origen de
un texto es porque viene de una mujer. El libro lleva en

si hilos de amistad y liberacion, de modo que la amistad
parece la Ginica via para liberar al mundo del mal y del
dolor. No la fuerza, no el poder sino los lazos de la amistad
entre mujeres. La alfombra de Pazyryk y el libro de Rut,
por tanto, me sirven para adentrarme mas en este dulce
misterio.

Mi experiencia

Lo que escribo en estas paginas, entretejiendo palabra a
otra palabra, nace de mi experiencia, tal como cada tejido
forma parte de la experiencia de quienes tejen. La amistad
es el camino més secreto de la vida; por eso se parece a

la trama de una alfombra o de un tejido hecho de hilos de
lana. Un camino secreto porque lleno de gracia. Desde
cuando era nifia, en mi casa las alfombras eran sagradas:
cubrian casi toda la superficie del cuarto de estar. Estaban
a tu lado por las noches en los dormitorios, como algo

que quiere llevarte hasta los mas misteriosos suefios

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 64 | 2023



nocturnos, como la alfombra magica de los cuentos de
hadas. De dia protegian nuestros pies y de noche nuestros
suefios, pero, sobre todo, hablaban la lengua de la belleza,
la misma lengua que hablaba mi madre. Cuando me mudé
existencialmente y fui a vivir a Bolivia, no encontré
alfombras, pero si muchisimos tejidos de lana de colores.
Cada tejido es el relato de una historia y durante el dia
esa historia acompafia a las mujeres. En Bolivia, estos
tejidos se llaman aguayos. Mégicas “alfombras” que de
dia sirven para sentarse en el suelo; cobijo para la nifia o
el nifio llevado en las espaldas de las mujeres o acostados
en el suelo mientras la madre esti ocupada en vender en
las ferias. A veces se vuelven bolsas para cargar verdura y
fruta y muchisimas mas cosas. A veces son simplemente
preciosos dones intercambiados entre mujeres; dones que
se reciben como algo sagrado. Esos colores se entrelazan
entre si como las palabras de un libro. Por eso para mi el
tejido es elocuente alegoria de lo real y de lo vivido. Bello,
pero también misterioso. Arte secreta de la vida, y no
solo objeto de la estética de las diferentes culturas. De
esa forma el tejido representa una historia propia como la
pégina de un libro; el tejido es escritura. En ellos puedes
leer la vida cotidiana, lo que la mujer que teje tiene a su
alrededor y lo que tiene dentro, sobre todo cuando se mira
su revés que revela el complejo mundo de su urdimbre y
que tiene otra belleza, quizis estéticamente menos bella,
sin embargo mas preciosa porque muestra el camino hacia
la belleza y es trama de lo cotidiano porque entre nudo y
contrahilo se anuda la vida.

La trama como alegoria de transformacién

“Se nos ensefa que en la lengua arabe clasica una raiz
comun asocia alfombra y mariposa y ciertamente no

solo por la fascinacién de los colores. El tejer y el anudar
aluden de por si a las vicisitudes urdidas para los hombres
por manos invisibles. Y se sabe que el vocablo griego

que indica el instante sin retorno, a acoger como una flor
milagrosa —kairés—, se usa para definir otro indefinible: la
momentanea, relampagueante fisura entre la urdimbre y
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la trama donde la lanzadera penetra fulminante, como la
cuchilla mortal entre los dos trozos de una armadura. La
esperanza y la oracién estin en la vida, son la vida. Si dos
hombres al encontrarse se siguen inclinando el uno ante el
otro, la civilizaciéon esta a salvo”.s

Este texto que abre esta parte de mi escrito es lo que
escribid una de mis mas queridas amigas invisibles,
Cristina Campo, que nunca conoci y que solo pude leer en
sus tejidos escritos. Alfombra y mariposa; texturas hechas
por manos invisibles; historias que guardan secretos
transformadores: hilos que se cruzan y entrelazan entre
si como los hilos de la elegante oruga que se transforma
magicamente en mariposa, dejando solo una cristalina
crisalida. Cada etapa transformativa se entrelaza con
otra; no se trata de periodos distintos sino de un tnico
tiempo de transformacion. Por eso lo que més me atrae

de un tejido o una alfombra es sobre todo el juego entre la
urdimbre y la trama. Un ir y venir de hilos, como el camino
existencial de quienes tejen, igual que el ir y venir de la
vida y de las amistades. Cada amistad verdadera, es decir,
gratuita, sin intereses particulares, es un entretejido de
vida, entre pensamientos, silencios, cercanias y lejanias
como Divina Presencia que aletea, pero es también fuerza
trasformadora, y siempre se va haciendo y rehaciendo dia
tras dia. Como el arte del tejer, también las amistades
requieren sabiduria,® es decir gusto, pero también, como
cada tejido, una gran atencién y cuidado. Sabiduria une,
mas no se trata de un vinculo solo intelectual, porque no
hablo de la sabiduria de la filosofia griega,” mas bien del
sentir profundo que viene desde dentro y esta antes que
nosotras porque esta en su origen divina y solo nuestras
infinitas transformaciones, hechas por texturas o
metamorfosis, pueden llevarnos fuera de nosotras mismas
para ir hacia la otra. Hablo del sentir por experiencia y

no por haber leido algo o haberlo inspeccionado como

si fuera algo extrafio a mi. Hablo del sentir que atrae

y que sabe humildemente percibir el sentir de la otra
engendrando de este modo una complicidad profunda.®
Hablo del sentir que sabe de transformaciones y que sigue
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misteriosa y humildemente este camino, como la oruga
sigue misteriosamente el suyo hasta volverse mariposa y
los hilos siguen su justa direcciéon hasta volverse alfombra.
Para mi este es un proceso misterioso y por eso es algo

que estd antes que nosotras a pesar de que involucre toda
nuestra vida y el sentir profundo de nuestra almacorporal
que es protagonista principal y que siente siempre antes y
sabe inspirarte pasos de transparente cercania.

El hilo de la letra A de amistad

“Harto la quisiera ver”®

Muchas y muchos se preguntaron a lo largo de la historia,
qué es la amistad. Sobre todo, en la Edad Media también
los hombres escribieron largos tratados sobre la amistad.
Mas su trama permanece un misterio, aunque hecho por
las cosas de la vida y de nuestros sentires cotidianos.
Infinitos elementos que van de un sentir comun en el gozo
y en el dolor a las notas de una musica que nos une o a las
palabras de un libro, o, como se lee en una carta de Cristina
Campo a Maria Zambrano, una simple oracion: “Se tu fossi
qui diremmo l'angelus” (Si estuvieras aqui rezariamos el
angelus).” La amistad se cultiva y cuida con visitaciones
reciprocas; conversaciones, estudiar juntas y contemplar la
vida en un intercambio constante de miradas. Pero todos
estos “sentires” y otros mis, son parte de un mismo
tejido. Los hilos de la amistad son infinitos y cada una de
nosotras deberia conocer los suyos; los que le permiten
entrelazar amistades con otras mujeres. Y como el gusano
que teje misteriosamente la mariposa, sentir que vivimos
la gracia del misterio de la amistad. Amistad se teje con
cuidado porque Amistad de alglin modo se adelanta a
Amor. Como diria Maria Zambrano, es un “filamento”
divino, es decir, un hilo del misterio que arropa toda la
vida. Su fiel presencia queda cuando andamos en verdad, es
decir, segin Teresa de Jesus, cuando andamos en humildad
y por eso se vuelve eterna. Amistad se asoma siempre ante
cada gesto bello y verdadero, también cuando nos referimos
a la vida de los pueblos y cuando cada una entrelaza la

vida con la otra también en la pasion por la vida de todo
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el mundo y de toda la naturaleza. Diria que Amistad no

te encierra nunca en un estéril ritual entre dos, mas bien
deja siempre un espacio abierto en el cual pueda entrar el
mundo, la vida y la naturaleza toda. Pero Amistad no se
puede pretender y tampoco se puede dar por cierta solo
porque algunas se asomen a la puerta de nuestro sentir.
Por cierto, sabemos que en el ritmo de las cosas de este tan
complejo mundo, a veces nos dejamos deslumbrar por algo
que luz no es y mas bien es mas parecido a oscura neblina,
que no nos permite ver. Como en los cuentos de hadas,

a veces alguien se presenta como amiga casi trayendo
consigo la fuerza de la imposicién; es decir, se impone o
quiere imponer su amistad, a veces disfrazada de bondad,
aunque bondadosa no es. Cuando seguimos andando entre
nieblas es dificil percibir la mentira. Casi siempre hay una
ofrenda; casi siempre hay un interés de por medio de una
u otra parte y casi siempre, lamentablemente, hay una
sumision de una a la otra. Casi siempre esta amistad es
sufrimiento, también cuando pretende ser verdadera. En
este sentido, sabias mujeres como Teresa de Jestis y otras
dedicaron muchas reflexiones al “peligro” que muchas
veces conlleva la amistad.

Teresa de Jesus sabia que muchas veces estas amistades
eran —con sus mismas palabras— “quereres de por

aca desastrados”.’> En la vida de muchas mujeres tan
entendidas como Teresa de Jesus, las falsas amistades
son denominadas “particulares y peligrosas”. Este modo
de definir ciertas amistades no es porque se rechace la
amistad entre mujeres sino porque se rechazan los falsos
lazos de amistad. Amistades que se encierran entre dos
en una extrafia complicidad, sin permitir que circule la
vida de otras y la vida en general. Diria que cada amistad
verdadera es fundacional, porque cultiva amor y acoge
magicamente inspiracién para seguir dando vida. Lo cierto
es que, en la experiencia de amistad entre mujeres, cada
una debe también cultivar la verdad en siy saber también
estar sola consigo misma, para seguir siempre andando
en verdad en la relacién con otra u otras. El no conocerse
a si misma es muy peligroso e impide tejer la trama de la
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amistad para crear las alfombras voladoras y magicas de
las relaciones.

Un tiempo dos tiempos y la mitad de un tiempo

“En estas horas evoco las presencias de aquellos que
antafio —como ti- me decian: Si te sientes sola, llamame,
y que la vida ha desplazado al espacio, ese ilusorio,
ciertamente, en el que nosotras no creemos”.’

“Un tiempo, dos tiempos y la mitad de un tiempo” es un
modo de decir usado en la literatura apocaliptica para
superar la idea del tiempo calculable y humano llamado
cronos. Tiempo “ilusorio” segin Cristina Campo que

no se corresponde con la profundidad de la vida y de las
relaciones que en la vida podemos crear. Tiempo ilusorio
al que nosotras, las mujeres amigas, no cedemos, de tal
modo que a veces nos descubrimos en sintonia profunda
con algunas mujeres que estan mis alld de nuestro tiempo
presente, sintiendo su compaiiia después de siglos y afios.
Esta es la trama de las amistades invisibles. La amistad
no sigue las leyes del tiempo cronolégico y nos abre a las
magicas dimensiones de “un tiempo, dos tiempos y la
mitad de un tiempo”, es decir, nos abre a lo eterno. Por eso,
como ya dije antes, hay amistades que se entrelazan en
tiempos diferentes y a veces muy lejanos entre si. Son esas
amistades misteriosas que nacen en el tiempo gratuito

de la Divina Presencia, bajo sus alas, con la absolutez

de ser don, y solo don sin més. Casi siempre llegan a
través de un signo tangible de la vida: un libro en el que el
pensamiento entrelazado con la escritura crea especiales
sintonias entre quien lee y quien escribié. En mi vida esto
ha pasado con Rut y Noemi, con Maria Zambrano, que a
su vez es amiga de otras amigas mias: Cristina Campo,
Simone Weil, Emily Dickinson que Cristina Campo solia
traducir. Muchas mujeres que escogieron estar solas en

el desierto, muchas otras “inquietas y andariegas”, como
solian decirle los antipaticos eclesidsticos a Teresa de
Jestis. Quien transmite algo de ellas y lo hace con amor,

a veces se afiade, pienso, a esta genealogia de amistades
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femeninas junto con otras que son parte de mi vida:
Catalina de Siena, Margarita Porete, Hildegarda de Bingen,
Matilde de Magdeburgo, Teresa de Jests y muchas otras
en las que encuentro hilos de vida y de gracia en mi andar.
De todas estas amigas, no se aprende solo pensamiento
sino pasos, un ritmo de vida para andar en amor y en
hondura. La amistad entre mujeres es tan entrafiable que
sabe engendrar genealogias de amigas tal como, segiin
una antigua tradicién judeocristiana, hace Sabiduria que
“engendra amigas y profetisas” (cfr. Sb 7, 279). En la novela
Elidiota de Fiodor Dostoyevski el personaje de Hipélito
hace una pregunta: “;Es cierto, principe, que dijiste alguna
vez: la belleza salvard al mundo?” A esta pregunta yo, que
no soy el principe, contestaria que no, o quizas que no

solo la belleza, porque el mundo se ha salvado y se salva y
se salvara por medio de la sencilla y dulce amistad entre
mujeres.

Resum

El teixit sagrat: amistats visibles i invisibles. L'amistat
comporta el sentir mistic. Es a dir, les dones no som
primer mistiques i després amigues, més aviat ens podem
tornar mistiques en l'experiéncia de I'amistat. Aquesta

és la historia comuna que pertany a moltes dones al llarg
de la historia. Historia de 'amistat que corre pel teixit de
les artéries de les dones, des de sempre. L'amistat sembla
I"anica via per alliberar el mén del mal i del dolor. No pas la
forca, no el poder sind els llagos de 'amistat entre dones.
La catifa de Pazyryk i el llibre de Rut em serveixen per
endinsar-me més en aquest dol¢ misteri.

Paraules clau: Amistat entre dones - Mistica - Amor.

Summary
The Sacred Fabric: Visible and Invisible Friendships. Friendship
brings with it the mystical feeling. That is, as women we
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are not mystics first and then friends but rather we can
become mystics in the experience of friendship. This is

the shared story that belongs to many women throughout
history. The history of friendship that runs through the
tissue of women's veins, for all time. Friendship seems to
be the only way to free the world of evil and of pain. Not
strength, not power but rather the bonds of friendship
between women. Pazyryk’s carpet and the book of Ruth aid
me in going further into this sweet mystery.

Keywords: Friendship between women - Mysticism - Love.

notas:

' Pensar viene del latin pensum, que en la época romana era la
cantidad de lana que se entregaba a las hilanderas para hilar. Antonietta
POTENTE, Il nocciolo e la scorza. La realtd e il suo senso, Milan: Paoline,
2020, p. 9.

> Digo amistad verdadera porque hay también falsas amistades, es decir
lazos entre mujeres que estan sometidos a la sombra del mal. Para este
tema aconsejo el libro de Maria-Milagros RIVERA GARRETAS y Barbara
VERZINI, Tocadas por el Mal, Madrid y Verona: Edicién independiente,
2022 (A mano; 4).

3 Alfombra Pazyryk, conservada en el Museo Hermitage de San
Petesburgo. Imagen disponible en: <https:/it.wikipedia.org/wiki/Tappeto
di Pazyryk#/media/File:Pazyryk_carpet.jpg>[Consulta: 12 de noviembre
de 2022].

4+ Tanaj es el conjunto de los veinticuatro libros canénicos del judaismo
y los Meguilot son los cinco rollos entre los cuales estan el Cantar de los
Cantares, Rut, Lamentaciones, Qohelet y Ester.

s “Civiene insegnato che nella lingua araba classica una radice comune
lega tappeto e farfalla e certo non soltanto per la fascinazione dei colori.
1l tessere e 'annodare alludono di per sé alle vicende ordite per gli uomini
da invisibili mani. E si sa come il vocabolo greco che indica l'attimo
senza ritorno, da cogliere come un fiore miracoloso —kairos- sia usato
per definire un altro indefinibile: la momentanea, lampeggiante fissura
tral'ordito e la trama in cui la spola penetra fulmineamente, come la
lama mortale tra i due pezzi di un’armatura”. La speranza e la preghiera
sono nella vita. Sono la vita. “Se ancora due uomini incontrandosi

si inchinano 'uno all’altro, la civilta é salva”. Cristina CAMPO,
Tappetivolanti, en: Gli imperdonabili, Milan: Adelphi, 1987, p. 68. Las
traducciones de las citas de Cristina Campo son de Maria-Milagros
Rivera Garretas.

% Uso la palabra sabiduria segtn la raiz del verbo latin: sapere, es decir
gustar.
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7 Es muy raro porque de por si la palabra griega filo-sofia quiere decir
precisamente amor o amistad con la sabiduria, pero los hombres la
traicionaron.

8 Hablo de complicidad porque también en esta palabra esta el verbo

trenzar: en latin el verbo seria “complectere” y “plectere” seria
entrelazar o trenzar junto al “con” que es particula de union.

o Teresa de Jesus, carta LIV [en linea]. <https://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/obras-de-santa-teresa-de-jesus-tomo-iii--o/html/
ffof3goc-82bi-11df-acc7-002185ce6064_8.htm> [Consulta: 8 de
noviembre de 2022].

© Cristina CAMPO, Se tu fossi qui. Lettere a Maria Zambrano 1961-1975,
Milan: Archinto, 2009, p. 44 (citado més adelante Se tu fossi qui).

1 Tomo esta expresion de Maria-Milagros Rivera Garretas.

2 “Es, como he dicho, amor sin poco, ni mucho de interese propio: todo
lo que desea, y quiere, es ver rica aquella alma de bienes del cielo. Esta
si es voluntad, y no estos quereres de por acd desastrados”. Teresa DE
JESUS, Camino de Perfeccién, capitulo 7,1. <https:/www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/obras-de-santa-teresa-de-jesus-tomo-i--o/html/
ffof3114-82b1-11df-acc7-002185ce6064_14.html> [Consulta: 8 de
noviembre de 2022].

3 “In queste ore evoco le presenze di quelli che un tempo -come te-

mi dicevano: Se ti senti sola, chiamami, e che la vita ha spostato nello
spazio, quello illusorio, certo, al quale noi non crediamo”, Cristina
CAMPO, Se tu fossi qui, p. 56.
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