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Resumen

La amistad entre mujeres de paises diferentes no se

puede pretender, pero si se puede esperar y por esto se
necesita una actitud de “pasividad”. Personalmente estas
“visitas” las recibi estando sentada y, para mi, se tornaron
transformadoras. Han sido estas amistades las que me
hicieron percibir cuan violento es el concepto de cultura
que, ademas de ser un concepto patriarcal arrasa con la
diferencia y niega a las mujeres. Lo que puede redimir
estas practicas culturales clasicas de toda antropologia, es
la experiencia placentera de la amistad, que es experiencia
de visita de Dama Amor.
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Quisiera empezar contandoles algo que me pasé justo
después de un afio que vivia en Bolivia. Un dia en el que
se rompieron mis chinelas de goma con las que estaba
andando a lo largo de un rio, tuve que caminar descalza.
Mi caminar debia de ser bastante ridiculo, como quien
caminara sobre huevos, tanto que una joven mujer me
dijo: “no tengas miedo de la tierra; la tierra no te hace
dafio, camina normal”. Aquel consejo tan sencillo se me
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quedd dentro: camina normal, en medio de la naturaleza,
en medio de los goces y de los dolores. Camina normal
cuando tejes pensamientos, cuando hablas, cuando
ayudas a otras, otros, camina normal. Esta mujer se
volvié una de mis maestras y hermanas mas preciosas de
mi vida.

Sin embargo, me pregunto ;cémo contarles lo que fue para
mi entrelazar relaciones con mujeres de otras culturas?
¢Como hablar de algo que para mi es mas acontecimiento
interior que exterior, mas visitacién que iniciativa activa
nacida por una convicciéon ideologica sea de tipo religioso
o politico? Pruebo de empezar por el titulo que quise dar

a mi reflexion. ;Por qué hablo de “haber sido visitada”
cuando en realidad, como alguien me hizo notar, fui yo la
que emprendi un viaje fuera de mi tierra y fuera de mi?

Pensando en lo que les iba a decir me volvian dentro, como
estribillo sonoro unos versos del Cdntico espiritual de Juan
de la Cruz.

... diréis que me he perdido,
que, andando enamorada,
me hice perdediza, y fui ganada.’

Lo que diré, en realidad es para mi indecible. Mi dificultad
se debe a que tengo que hablarles de algo que fue y es
todavia hoy mi vida. Una dificultad que me sale de dentro,
porque lo que voy a decir no es mi pensamiento sobre un
cierto tema, sino mi experiencia; una experiencia que

me marco profundamente y que forma parte de mi hasta
hoy. La dificultad, por tanto, es hablar de mi. Yo no estoy
acostumbrada y, les digo con sinceridad, no me gusta. Me
gusta hablar y pensar a partir de mi, pero no hablar de

mi. Ademads, lo encuentro muy dificil porque ha sido algo
que provoco en mi profundas transformaciones que se
han quedado en lo mas hondo; transformaciones a las que
continuamente siento que tengo que volver, como volver
al “cuarto propio”.
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Y, ademas, lo que vivi no fue extraordinario, mas bien
normal, muy normal. De tal modo que estos breves versos
saben decir mi sentir profundo: lo que me paso fue lo que
describe Juan de la Cruz. “Andando enamorada ... diréis
que me he perdido sin embargo yo me hice perdidiza y

ahi pasé algo: fui ganada”. Y es precisamente este “fui
ganada” de la novia del Cdntico espiritual lo que se queda
en mi como una melodia interior, tanto que me hace decir:
yo alld en Bolivia tuve sélo visitaciones y visiones.

Las relaciones con estas mujeres nacieron por mi migrar
geografico que, por un lado fue fisico, pero también
interior: mi migrar profundo; un verdadero viaje interior.
Podria describirles estas amistades con muchos cuentos,
que me salen de adentro porque fueron mis experiencias.
Pensando en lo que iba a escribir, me vino a la mente

el libro de la escritora y periodista mexicana Angeles
Mastretta, Mujeres de ojos grandes. En este libro hay
muchas tias, abuelas, madres y comadres. A mi me

paso6 lo mismo: tuve muchas tias, comadres, hermanas,
primas, ahijadas etc. Lazos que, a través de las mujeres
de la familia en la que vivi, se multiplicaron. Cada tia
traia consigo otras tias, y mis hermanas de la casa

me hicieron emprender lazos con otras mujeres que se
volvieron hermanas, comadres, etc. Con algunas de ellas
senti crecer lazos de amistades y también de una extrafia
pasion politica, pero con las mujeres de mi casa senti

y siento todavia que se engendraron, en modo mégico,
verdaderos lazos de sangre, asi que puedo decir que solo
la vida cotidiana tiene el poder de hacer nacer lazos de
amistad profunda. Luego vienen, como decia, aquellos
lazos mas politicos, es decir de busqueda comiin en el
intento de alcanzar algo para nosotras y para todo el
mundo. En estos lazos politicos, la iniciativa fue siempre
de mis amigas y yo solo me dejé ensefiar y envolver en su
manta de pasién profunda por el cuidado de una realidad
que el poder patriarcal representado no solo por los
gobiernos de turno, sino también por dindmicas que nos
llegaban de otros paises, sabia amenazar constantemente.
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Pero lo que mas me interesa contarles es como aprendi
a estar en estas amistades interculturales, cotidianas o
politicas, da lo mismo, porque yo descubri un modo de
estar que era verdadero siempre. Para explicarles esto,
me hago ayudar por las palabras de Maria Zambrano
cuando sobre su quehacer filoséfico dijo lo siguiente:
“Yo siempre he ido al rescate de la pasividad, de la
receptividad. Yo no sabia, pero desde hacia muchos

” o

afios yo también andaba haciendo alquimia”.

¢Por qué para mi es tan importante este texto? Porque
me ayuda a decir lo que vivi en aquellas amistades
entre mujeres de otra cultura. “Siempre he ido al
rescate de la pasividad”, aunque la pasividad en
realidad es alquimico trabajo de trasformacion. Asi es
mi sentir con relacion a las amistades entre mujeres
de distintos pueblos: hay que rescatar la pasividad,
porque la pasividad es transformativa: haber sido
visitada es eso para mi. Siempre ha sido para mi una
experiencia de contemplaciéon profunda, porque en las
otras mujeres he buscado siempre un saber originario
creador y libre. Ni la pasividad ni la contemplacién son
actitudes extaticas, como si solo se mirara o escuchara
y no pasara nada. Ahi se dieron mis alquimicas
mutaciones exteriores e interiores, moverme de

un lugar a otro, para buscar y aprender a estar, ese
aprendizaje tan sencillo que me ensefi6 aquella mujer
joven cuando se rompieron mis chinelas: “jtienes que
caminar normal!”

Nunca, estando en estos lazos de amistad, he

tenido un objetivo claro y distinto, ni ningtn tipo de
motivacion de tipo religioso misionero, ni politico en
el sentido de querer liberar a aquellas mujeres. Aquel
pueblo siempre se habia liberado solo y lo hizo también
cuando yo vivi ahi, se liberd solo y casi siempre lo hizo
gracias a la resistencia de las mujeres. Yo me “di de
perdidiza”, tenia que darme de perdidiza y amor tenia
que ganarme para estar con ellas.
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Algunas amigas me dijeron que yo vivia ahi en modo
demasiado pasivo, pero me consolaba escuchando que
también a las mujeres bolivianas, algunas sabidas
feministas antropélogas o socidlogas, les decian que

eran demasiado pasivas. Yo pasaba horas con ellas entre
silencios y sobrias palabras. Mirando gestos y escuchando
cuentos o narraciones de vidas o también mirandolas
mientras aprendian a escribir y leer. Asi percibi que estaba
acogiendo la visita de otras y que esta transformaba mi
vida; mi modo de tejer pensamientos y mi modo de estar
en la vida misma. Por eso llamo aquella parte de mi vida
el tiempo de las visitaciones y ahi viene la explicacion del
titulo.

Nunca pensé ir alld para ensefiar, aclarar o ayudar porque
nunca considero que ninguna mujer de otra cultura
necesita ayuda si de verdad la dejamos ser creativa con su
vida y si su vida no estd amenazada. Ademas, no entiendo
qué quiere decir lo que escuchaba, que aquellas mujeres
eran pasivas, cuando en la vida cotidiana eran quienes
buscaban lo que servia para sobrevivir en lo cotidiano;
eran ellas las que mientras vendian en los mercados o por
las calles hacian hacer las tareas de la escuela a sus hijas
e hijos y, alli mismo, muchas aprendian a leer y escribir,
sentadas con sus cuadernos y libritos de alfabetizacion.
De todas ellas he aprendido el gusto de estar juntas sin
mas; he aprendido que se visitaban reciprocamente s6lo
para charlar juntas y contarse cosas. De ellas aprendi
también que la “razén poética” que desde luego es vida
poética, es también pasiva en el sentido mas bello: pasiva
y receptiva de lo que aletea en la realidad y estd siempre
atenta a reconocer las visitaciones de lo que viene. Y de
ella aprendi la capacidad muy activa de esperar en la vida,
siempre, en el goce y en la enfermedad.

En aquellas visitaciones aprendi que aquel modo de

vivir que las y los sabidos antropélogos llaman pasivos,
venian de un lazo muy profundo que ellas tenian con la
vida desde nifias, y con la naturaleza. Pero ni la vida ni
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la naturaleza pueden ser simplemente objetos de estudio
sino mas bien algo que a veces se vuelve alguien y que
hay solo que acoger, para poder entender cdémo caminar
normal. Ellas vivian en la realidad, en la realidad mas
sencilla e inmediata, la realidad que es la de la vida de
todos los dias, de las personas y de las cosas y de la
naturaleza, y para hacer esto hay que evitar “la soberbia
de la razon y la soberbia de la vida”, como diria mi otra
amiga querida Maria Zambrano. Porque de qué me sirve a
mi aprender las costumbres de un pueblo y, sobre todo de
las mujeres de otras culturas, si no soy capaz de esperar
el desvelamiento de las vidas que estin detras del velo de
la cultura de cada pueblo. Cuando ese desvelamiento se
da, a veces puede pasar que tu no entiendas nada, porque
es totalmente distinto de lo que t esperabas o porque

lo sabias de otra manera. Si esto pasa no importa, hay
que esperar otro desvelamiento, como se hace también
cuando tu vida se te presenta como comparfiera dificil de
interpretar y entender y, sin embargo, es tu vida y es ella
la que te habla.

De tal manera que, si después de muchos afios busco lo
que aquellas amistades evocan en mi vida, diria que es
aquel saber que es sentir de quietud profunda, asumido
en mi almacorporal dia tras dia durante casi veinte afios.
El almacorporal no estd inmévil; mas bien esta quieta: “El
centro no estd inmovil, sino quieto”, dice Maria Zambrano
en Claros del Bosque. Y asi me pas6: con aquellas personas
y en aquellos lugares yo he sentido un cuidado materno
especial; un cuidado original que venia de una gran
familiaridad con la vida. Estas “visitas” yo las recibi
sentada como la virgen Maria en casi todos los cuadros

o iconos de la Anunciacién, o de pie para decir mi gozo

y mi acogida como en los relatos y en los cuadros de la
visitacién de Maria a su prima Isabel.

El verbo sentarse evoca en mi aquella experiencia de

amistad, un verbo ademdas muy propio de aquella realidad
en la que muchas cosas se hacen sentadas. No es un
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verbo pasivo como a veces pensamos, mas bien un modo
de estar; una postura que hace acaecer algo. Un verbo

que —sobre todo para las mujeres— forma parte del trabajo:
estar sentadas en el suelo o en un banquito, mientras

se engendra el arte de la compraventa en las ferias.
Sentarse en el suelo para tejer; sentarse en el suelo en
las clases de alfabetizacion u otros momentos de la

vida cotidiana como sentarse en el suelo para cocinary
comer. Es desde este recuerdo vivo del sentarse desde
donde hago mi lectura sobre la amistad entre mujeres

de una cultura que no es la mia. Yo ahi estuve sentada,
mi migrar encontrd un lugar para sentarse. Sentarse es
una posicion de espera, de reflexion, de contemplacion, y
entonces, como ya dije, de visitacion.

Esto pas6 en mi vida, esto se ha quedado en mi vida,
pero no se quedd en el pasado, sino que se volvié un
estilo de estudio, de escritura y de vida cotidiana: la
realidad me inspira y la inspiracion viene, con su propia
creatividad. Las relaciones, sin este aroma de asombro y
silencio y escucha profunda, no pueden ser relaciones de
amistad entre mujeres de diferentes culturas o también
entre mujeres de la misma cultura. Porque también

en este tltimo caso, cada mujer te trae su vida, y su
vida, su inspiracion, no pueden ser siempre discutidas
como hacen los criticos de nuestro tiempo, que siempre
quieren decir algo sobre la experiencia o la inspiracion de
los otros y mas todavia de las otras.

Es cierto que cada contemplacién sincera y libre te
acompania a la transformacion, y la transformacion es
la tuya y no de la otra o de las otras. Eres tti la que la
contemplacion y la quietud transforman. Y digo esto
porque ninguna amistad verdadera puede llevar a un
mimetismo total con la vida de la otra. Mas bien la
contemplacién te mantiene quieta, no agresiva y fuera
de toda esa practica del conflicto que yo personalmente
no soporto, porque conflictos ya hay demasiados y casi
siempre vienen de practicas masculinas, a pesar de
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que nosotras las mujeres feministas, muchas veces,
los practicamos como si fuera una necesidad y una
practica de sabiduria.

En este sentido hay otra cosa que aprendi y que hoy
en dia me parece muy violenta: es el concepto de
cultura, por lo menos tal y como lo habia conocido y
estudiado antes, y que al acontecer aquellas visitas

se derrumbaba. Ya cuando estaba alld ensefiaba a mis
alumnos y a las pocas alumnas de la universidad a
desconfiar profundamente de toda teoria y exaltacion
de lo que se llama cultura. Porque ademés de ser un
concepto patriarcal arrasa con la diferencia y, sobre
todo, niega a las mujeres, un poco como en la antigua
ley judia: “sin contar mujeres y nifios” y yo afiadiria
nifias. El problema no es que no nos nombren, sino que
nosotras estamos antes de esta compleja construccion
razonada que llamamos cultura; nosotras estamos en
la vida.

Y también en esta ocasidén me parece importante
recordarnos que hablar de culturas es siempre muy
ambiguo y a veces arriesgado. Si ustedes toman la
definicion clasica de cultura, encuentran este cuadro
tan claro y distinto que parece saberlo todo de modo
conclusivo. Casi siempre la cultura se define como
modo de vida de un pueblo o una comunidad, una
nacién o un grupo humano. A veces hablan de cultura
como un todo complejo que comprende conocimientos,
creencias, arte, moral, leyes, usos, costumbres y otras
capacidades adquiridas en tanto que “alguien”, es
decir, “un hombre” que es miembro de una sociedad.
Para otros puede ser un conjunto de ideas, respuestas
emocionales y pautas de conducta que los miembros
de una sociedad adquieren mediante la educacién o
imitacién, etc. etc. Estos sefores (Edward Tylor; Ralph
Linton, etc.) dicen también que la cultura se trasmite
y se comparte y es la herencia social que reciben los
individuos.

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 63| 2022

127



128

Podria aburrirlas mas y mas con miles de definiciones
sobre la cultura, pero quiero sélo preguntarme y
preguntarles ;donde estamos nosotras en todo esto?
Doénde estan esas mujeres amigas que he conocido;

las que aprenden a leer y escribir mientras venden en

los mercados, las que me ensefiaron a andar descalza

en la tierra y vivir la vida normal, porque normal es la
vida y todo lo que ocurre en ella salvo el desprecio, el
poder incondicionado y la explotacion de la vida misma,
todas cosas anormales. En este saber se quiere abarcar
la totalidad y posiblemente poseerla, bajo conceptos
universales que no tienen nada que ver con la vida que se
desliza en las infinitas diferencias de la realidad. Desde
lo cultural, entendido como un sistema que lo define
todo, no hay posibilidad de acercamiento a la vida real de
las mujeres, no hay posibilidad de amistades profundas
y deslumbradoras visiones de sus vidas y también de la
tuya.

¢Entonces qué es lo que nos queda? Lo que puede redimir
las practicas culturales clasicas de toda antropologia
totalitaria o no es la experiencia placentera de la
amistad, que es experiencia de visita de la que Margarita
Porete llamaria Dama Amor. Esta visita tiene un poder
transformador.

A quien me decia que la amistad con mujeres extranjeras
no podia existir, a quien me decia que para entretejer
relaciones con otras habia que hacer, siempre hacer,

estar siempre en una actividad, y dar, etc., antes yo no
contestaba nada, enmudecia. Mas hoy, a las y los que
dicen lo mismo, contesto: ;por qué no podia estar sentada
en la realidad, yo que estaba sentada muchas horas al
dia, meditando, estudiando, escribiendo? ;Por qué estaba
prohibido estar sentada en la realidad y por qué estar
sentada no daba la posibilidad de crear relaciones? Para
mi la amistad entre mujeres no nace porque voy a ayudar
a alguien, porque le doy comida, bebida, ropa, un hogar
para dormir, todo esto es lo minimo que podemos hacer y
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deberia ser cosa normal como caminar sin chinelas. Para
mi la amistad nace en la gracia, bajo un indecible asombro.
Nace por un profundo respeto de las diferencias y no solo,
sino también por un aprendizaje constante de lo que yo no
sé y que en lo mas profundo de mi almacorporal yo busco;
y también de ver que algo de mi brota en la otra y que
ninguna de las dos lo reivindica nunca.

Concluyo diciendo que la amistad entre mujeres de paises
diferentes no se puede pretender, pero si se puede esperar.
Quien la pretende, casi siempre se vuelve arrogante y
usurpadora de espacios y secretos que cada vida tiene y
que solo amaneceres de gracias pueden desvelar.

... diréis que me he perdido,
que, andando enamorada,
me hice perdediza, y fui ganada.

Y yo contesto que si: es verdad: “me hice perdediza, y

fui ganada” y afiado: estuve bien contenta de hacerme
perdidiza. Escogi perderme y escogi ser ganada. A esta
practica de las relaciones entre mujeres intraculturales la
llamo la préactica de la pasividad receptiva y de la quietud.
En fin, entienden por qué no fui yo a visitar sino a haber
sido visitada.

notas:

* Juande la Cruz, Cdntico espiritual 29, 143-145, edicién digital. Juan

de la Cruz, Santo, Cdntico espiritual y poesias. Manuscrito de Sanlticar de
Barrameda, Sevilla: Consejeria de Cultura y Medio Ambiente; Turner,
1990, 2 vols. https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poesias--49/
html/fedce812-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_2 .

> Maria Zambrano, en Cuadernos del Norte, 38 (1986), p. 6.

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 63| 2022

129



130

Antonietta Potente, Haver estat visitada. Amistats
intraculturals, p. 120-129. L'amistat entre dones de
paisos diferents no es pot pretendre, pero si que es pot
esperar, per aixo es necessita una actitud de “passivitat”.
Personalment vaig rebre aquestes “visites” trobant-me
asseguda i esdevingueren transformadores. Varen ser
amistats les que em van fer percebre fins a quin punt és
violent el concepte de cultura que, a més a més de ser un
concepte patriarcal, arrasa amb la diferéncia i nega a les
dones. El que pot redimir aquestes practiques culturals
classiques de qualsevol antropologia és I’experiéncia
plaent de 'amistat, que és experiéncia de visita de Dama
Amor.

Antonietta Potente, Having Been Visited. Intracultural
Friendships, pp. 120-129. Friendship between women of
different countries cannot be claimed, but they can be
hoped for and that is why an attitude of “passivity” is
needed. Personally, I received these “visits” sitting down
and, for me, they became transformative. It has been
these friendships which made me perceive how violent
the concept of culture is, one which, as well as being

a patriarchal concept, destroys difference and denies
women. What can redeem these cultural practices, classic
of all anthropology, is the pleasurable experience of
friendship, which is experience of the visit of Lady Love.
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