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Resumen
La amistad entre mujeres de países diferentes no se 
puede pretender, pero sí se puede esperar y por esto se 
necesita una actitud de “pasividad”. Personalmente estas 
“visitas” las recibí estando sentada y, para mí, se tornaron 
transformadoras. Han sido estas amistades las que me 
hicieron percibir cuan violento es el concepto de cultura 
que, además de ser un concepto patriarcal arrasa con la 
diferencia y niega a las mujeres. Lo que puede redimir 
estas prácticas culturales clásicas de toda antropología, es 
la experiencia placentera de la amistad, que es experiencia 
de visita de Dama Amor.
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Quisiera empezar contándoles algo que me pasó justo 
después de un año que vivía en Bolivia. Un día en el que 
se rompieron mis chinelas de goma con las que estaba 
andando a lo largo de un río, tuve que caminar descalza. 
Mi caminar debía de ser bastante ridículo, como quien 
caminara sobre huevos, tanto que una joven mujer me 
dijo: “no tengas miedo de la tierra; la tierra no te hace 
daño, camina normal”. Aquel consejo tan sencillo se me 
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quedó dentro: camina normal, en medio de la naturaleza, 
en medio de los goces y de los dolores. Camina normal 
cuando tejes pensamientos, cuando hablas, cuando 
ayudas a otras, otros, camina normal. Esta mujer se 
volvió una de mis maestras y hermanas más preciosas de 
mi vida. 

Sin embargo, me pregunto ¿cómo contarles lo que fue para 
mí entrelazar relaciones con mujeres de otras culturas? 
¿Cómo hablar de algo que para mí es más acontecimiento 
interior que exterior, más visitación que iniciativa activa 
nacida por una convicción ideológica sea de tipo religioso 
o político? Pruebo de empezar por el título que quise dar 
a mi reflexión. ¿Por qué hablo de “haber sido visitada” 
cuando en realidad, como alguien me hizo notar, fui yo la 
que emprendí un viaje fuera de mi tierra y fuera de mí?

Pensando en lo que les iba a decir me volvían dentro, como 
estribillo sonoro unos versos del Cántico espiritual de Juan 
de la Cruz. 

… diréis que me he perdido,  
que, andando enamorada,  
me hice perdediza, y fui ganada.1

Lo que diré, en realidad es para mí indecible. Mi dificultad 
se debe a que tengo que hablarles de algo que fue y es 
todavía hoy mi vida. Una dificultad que me sale de dentro, 
porque lo que voy a decir no es mi pensamiento sobre un 
cierto tema, sino mi experiencia; una experiencia que 
me marcó profundamente y que forma parte de mí hasta 
hoy. La dificultad, por tanto, es hablar de mí. Yo no estoy 
acostumbrada y, les digo con sinceridad, no me gusta. Me 
gusta hablar y pensar a partir de mí, pero no hablar de 
mí. Además, lo encuentro muy difícil porque ha sido algo 
que provocó en mí profundas transformaciones que se 
han quedado en lo más hondo; transformaciones a las que 
continuamente siento que tengo que volver, como volver 
al “cuarto propio”. 
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Y, además, lo que viví no fue extraordinario, más bien 
normal, muy normal. De tal modo que estos breves versos 
saben decir mi sentir profundo: lo que me pasó fue lo que 
describe Juan de la Cruz. “Andando enamorada … diréis 
que me he perdido sin embargo yo me hice perdidiza y 
ahí pasó algo: fui ganada”. Y es precisamente este “fui 
ganada” de la novia del Cántico espiritual lo que se queda 
en mí como una melodía interior, tanto que me hace decir: 
yo allá en Bolivia tuve sólo visitaciones y visiones.

Las relaciones con estas mujeres nacieron por mi migrar 
geográfico que, por un lado fue físico, pero también 
interior: mi migrar profundo; un verdadero viaje interior. 
Podría describirles estas amistades con muchos cuentos, 
que me salen de adentro porque fueron mis experiencias. 
Pensando en lo que iba a escribir, me vino a la mente 
el libro de la escritora y periodista mexicana Ángeles 
Mastretta, Mujeres de ojos grandes. En este libro hay 
muchas tías, abuelas, madres y comadres. A mí me 
pasó lo mismo: tuve muchas tías, comadres, hermanas, 
primas, ahijadas etc. Lazos que, a través de las mujeres 
de la familia en la que viví, se multiplicaron. Cada tía 
traía consigo otras tías, y mis hermanas de la casa 
me hicieron emprender lazos con otras mujeres que se 
volvieron hermanas, comadres, etc. Con algunas de ellas 
sentí crecer lazos de amistades y también de una extraña 
pasión política, pero con las mujeres de mi casa sentí 
y siento todavía que se engendraron, en modo mágico, 
verdaderos lazos de sangre, así que puedo decir que solo 
la vida cotidiana tiene el poder de hacer nacer lazos de 
amistad profunda. Luego vienen, como decía, aquellos 
lazos más políticos, es decir de búsqueda común en el 
intento de alcanzar algo para nosotras y para todo el 
mundo. En estos lazos políticos, la iniciativa fue siempre 
de mis amigas y yo solo me dejé enseñar y envolver en su 
manta de pasión profunda por el cuidado de una realidad 
que el poder patriarcal representado no solo por los 
gobiernos de turno, sino también por dinámicas que nos 
llegaban de otros países, sabía amenazar constantemente.
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Pero lo que más me interesa contarles es cómo aprendí 
a estar en estas amistades interculturales, cotidianas o 
políticas, da lo mismo, porque yo descubrí un modo de 
estar que era verdadero siempre. Para explicarles esto, 
me hago ayudar por las palabras de María Zambrano 
cuando sobre su quehacer filosófico dijo lo siguiente: 
“Yo siempre he ido al rescate de la pasividad, de la 
receptividad. Yo no sabía, pero desde hacía muchos 
años yo también andaba haciendo alquimia”. 2 

¿Por qué para mí es tan importante este texto? Porque 
me ayuda a decir lo que viví en aquellas amistades 
entre mujeres de otra cultura. “Siempre he ido al 
rescate de la pasividad”, aunque la pasividad en 
realidad es alquímico trabajo de trasformación. Así es 
mi sentir con relación a las amistades entre mujeres 
de distintos pueblos: hay que rescatar la pasividad, 
porque la pasividad es transformativa: haber sido 
visitada es eso para mí. Siempre ha sido para mí una 
experiencia de contemplación profunda, porque en las 
otras mujeres he buscado siempre un saber originario 
creador y libre. Ni la pasividad ni la contemplación son 
actitudes extáticas, como si solo se mirara o escuchara 
y no pasara nada. Ahí se dieron mis alquímicas 
mutaciones exteriores e interiores, moverme de 
un lugar a otro, para buscar y aprender a estar, ese 
aprendizaje tan sencillo que me enseñó aquella mujer 
joven cuando se rompieron mis chinelas: “¡tienes que 
caminar normal!”

Nunca, estando en estos lazos de amistad, he 
tenido un objetivo claro y distinto, ni ningún tipo de 
motivación de tipo religioso misionero, ni político en 
el sentido de querer liberar a aquellas mujeres. Aquel 
pueblo siempre se había liberado solo y lo hizo también 
cuando yo viví ahí, se liberó solo y casi siempre lo hizo 
gracias a la resistencia de las mujeres. Yo me “di de 
perdidiza”, tenía que darme de perdidiza y amor tenía 
que ganarme para estar con ellas.
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Algunas amigas me dijeron que yo vivía ahí en modo 
demasiado pasivo, pero me consolaba escuchando que 
también a las mujeres bolivianas, algunas sabidas 
feministas antropólogas o sociólogas, les decían que 
eran demasiado pasivas. Yo pasaba horas con ellas entre 
silencios y sobrias palabras. Mirando gestos y escuchando 
cuentos o narraciones de vidas o también mirándolas 
mientras aprendían a escribir y leer. Así percibí que estaba 
acogiendo la visita de otras y que esta transformaba mi 
vida; mi modo de tejer pensamientos y mi modo de estar 
en la vida misma. Por eso llamo aquella parte de mi vida 
el tiempo de las visitaciones y ahí viene la explicación del 
título. 

Nunca pensé ir allá para enseñar, aclarar o ayudar porque 
nunca considero que ninguna mujer de otra cultura 
necesita ayuda si de verdad la dejamos ser creativa con su 
vida y si su vida no está amenazada. Además, no entiendo 
qué quiere decir lo que escuchaba, que aquellas mujeres 
eran pasivas, cuando en la vida cotidiana eran quienes 
buscaban lo que servía para sobrevivir en lo cotidiano; 
eran ellas las que mientras vendían en los mercados o por 
las calles hacían hacer las tareas de la escuela a sus hijas 
e hijos y, allí mismo, muchas aprendían a leer y escribir, 
sentadas con sus cuadernos y libritos de alfabetización. 
De todas ellas he aprendido el gusto de estar juntas sin 
más; he aprendido que se visitaban recíprocamente sólo 
para charlar juntas y contarse cosas. De ellas aprendí 
también que la “razón poética” que desde luego es vida 
poética, es también pasiva en el sentido más bello: pasiva 
y receptiva de lo que aletea en la realidad y está siempre 
atenta a reconocer las visitaciones de lo que viene. Y de 
ella aprendí la capacidad muy activa de esperar en la vida, 
siempre, en el goce y en la enfermedad. 

En aquellas visitaciones aprendí que aquel modo de 
vivir que las y los sabidos antropólogos llaman pasivos, 
venían de un lazo muy profundo que ellas tenían con la 
vida desde niñas, y con la naturaleza. Pero ni la vida ni 
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la naturaleza pueden ser simplemente objetos de estudio 
sino más bien algo que a veces se vuelve alguien y que 
hay solo que acoger, para poder entender cómo caminar 
normal. Ellas vivían en la realidad, en la realidad más 
sencilla e inmediata, la realidad que es la de la vida de 
todos los días, de las personas y de las cosas y de la 
naturaleza, y para hacer esto hay que evitar “la soberbia 
de la razón y la soberbia de la vida”, como diría mi otra 
amiga querida María Zambrano. Porque de qué me sirve a 
mí aprender las costumbres de un pueblo y, sobre todo de 
las mujeres de otras culturas, si no soy capaz de esperar 
el desvelamiento de las vidas que están detrás del velo de 
la cultura de cada pueblo. Cuando ese desvelamiento se 
da, a veces puede pasar que tú no entiendas nada, porque 
es totalmente distinto de lo que tú esperabas o porque 
lo sabías de otra manera. Si esto pasa no importa, hay 
que esperar otro desvelamiento, como se hace también 
cuando tu vida se te presenta como compañera difícil de 
interpretar y entender y, sin embargo, es tu vida y es ella 
la que te habla.

De tal manera que, si después de muchos años busco lo 
que aquellas amistades evocan en mi vida, diría que es 
aquel saber que es sentir de quietud profunda, asumido 
en mi almacorporal día tras día durante casi veinte años. 
El almacorporal no está inmóvil; más bien está quieta: “El 
centro no está inmóvil, sino quieto”, dice María Zambrano 
en Claros del Bosque. Y así me pasó: con aquellas personas 
y en aquellos lugares yo he sentido un cuidado materno 
especial; un cuidado original que venía de una gran 
familiaridad con la vida. Estas “visitas” yo las recibí 
sentada como la virgen María en casi todos los cuadros 
o iconos de la Anunciación, o de pie para decir mi gozo 
y mi acogida como en los relatos y en los cuadros de la 
visitación de María a su prima Isabel. 

El verbo sentarse evoca en mí aquella experiencia de 
amistad, un verbo además muy propio de aquella realidad 
en la que muchas cosas se hacen sentadas. No es un 
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verbo pasivo como a veces pensamos, más bien un modo 
de estar; una postura que hace acaecer algo. Un verbo 
que −sobre todo para las mujeres− forma parte del trabajo: 
estar sentadas en el suelo o en un banquito, mientras 
se engendra el arte de la compraventa en las ferias. 
Sentarse en el suelo para tejer; sentarse en el suelo en 
las clases de alfabetización u otros momentos de la 
vida cotidiana como sentarse en el suelo para cocinar y 
comer. Es desde este recuerdo vivo del sentarse desde 
donde hago mi lectura sobre la amistad entre mujeres 
de una cultura que no es la mía. Yo ahí estuve sentada, 
mi migrar encontró un lugar para sentarse. Sentarse es 
una posición de espera, de reflexión, de contemplación, y 
entonces, como ya dije, de visitación.

Esto pasó en mi vida, esto se ha quedado en mi vida, 
pero no se quedó en el pasado, sino que se volvió un 
estilo de estudio, de escritura y de vida cotidiana: la 
realidad me inspira y la inspiración viene, con su propia 
creatividad. Las relaciones, sin este aroma de asombro y 
silencio y escucha profunda, no pueden ser relaciones de 
amistad entre mujeres de diferentes culturas o también 
entre mujeres de la misma cultura. Porque también 
en este último caso, cada mujer te trae su vida, y su 
vida, su inspiración, no pueden ser siempre discutidas 
como hacen los críticos de nuestro tiempo, que siempre 
quieren decir algo sobre la experiencia o la inspiración de 
los otros y más todavía de las otras. 

Es cierto que cada contemplación sincera y libre te 
acompaña a la transformación, y la transformación es 
la tuya y no de la otra o de las otras. Eres tú la que la 
contemplación y la quietud transforman. Y digo esto 
porque ninguna amistad verdadera puede llevar a un 
mimetismo total con la vida de la otra. Más bien la 
contemplación te mantiene quieta, no agresiva y fuera 
de toda esa práctica del conflicto que yo personalmente 
no soporto, porque conflictos ya hay demasiados y casi 
siempre vienen de prácticas masculinas, a pesar de 
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que nosotras las mujeres feministas, muchas veces, 
los practicamos como si fuera una necesidad y una 
práctica de sabiduría.

En este sentido hay otra cosa que aprendí y que hoy 
en día me parece muy violenta: es el concepto de 
cultura, por lo menos tal y como lo había conocido y 
estudiado antes, y que al acontecer aquellas visitas 
se derrumbaba. Ya cuando estaba allá enseñaba a mis 
alumnos y a las pocas alumnas de la universidad a 
desconfiar profundamente de toda teoría y exaltación 
de lo que se llama cultura. Porque además de ser un 
concepto patriarcal arrasa con la diferencia y, sobre 
todo, niega a las mujeres, un poco como en la antigua 
ley judía: “sin contar mujeres y niños” y yo añadiría 
niñas. El problema no es que no nos nombren, sino que 
nosotras estamos antes de esta compleja construcción 
razonada que llamamos cultura; nosotras estamos en 
la vida.

Y también en esta ocasión me parece importante 
recordarnos que hablar de culturas es siempre muy 
ambiguo y a veces arriesgado. Si ustedes toman la 
definición clásica de cultura, encuentran este cuadro 
tan claro y distinto que parece saberlo todo de modo 
conclusivo. Casi siempre la cultura se define como 
modo de vida de un pueblo o una comunidad, una 
nación o un grupo humano. A veces hablan de cultura 
como un todo complejo que comprende conocimientos, 
creencias, arte, moral, leyes, usos, costumbres y otras 
capacidades adquiridas en tanto que “alguien”, es 
decir, “un hombre” que es miembro de una sociedad. 
Para otros puede ser un conjunto de ideas, respuestas 
emocionales y pautas de conducta que los miembros 
de una sociedad adquieren mediante la educación o 
imitación, etc. etc. Estos señores (Edward Tylor; Ralph 
Linton, etc.) dicen también que la cultura se trasmite 
y se comparte y es la herencia social que reciben los 
individuos. 
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Podría aburrirlas más y más con miles de definiciones 
sobre la cultura, pero quiero sólo preguntarme y 
preguntarles ¿dónde estamos nosotras en todo esto? 
Dónde están esas mujeres amigas que he conocido; 
las que aprenden a leer y escribir mientras venden en 
los mercados, las que me enseñaron a andar descalza 
en la tierra y vivir la vida normal, porque normal es la 
vida y todo lo que ocurre en ella salvo el desprecio, el 
poder incondicionado y la explotación de la vida misma, 
todas cosas anormales. En este saber se quiere abarcar 
la totalidad y posiblemente poseerla, bajo conceptos 
universales que no tienen nada que ver con la vida que se 
desliza en las infinitas diferencias de la realidad. Desde 
lo cultural, entendido como un sistema que lo define 
todo, no hay posibilidad de acercamiento a la vida real de 
las mujeres, no hay posibilidad de amistades profundas 
y deslumbradoras visiones de sus vidas y también de la 
tuya. 

¿Entonces qué es lo que nos queda? Lo que puede redimir 
las prácticas culturales clásicas de toda antropología 
totalitaria o no es la experiencia placentera de la 
amistad, que es experiencia de visita de la que Margarita 
Porete llamaría Dama Amor. Esta visita tiene un poder 
transformador.

A quien me decía que la amistad con mujeres extranjeras 
no podía existir, a quien me decía que para entretejer 
relaciones con otras había que hacer, siempre hacer, 
estar siempre en una actividad, y dar, etc., antes yo no 
contestaba nada, enmudecía. Mas hoy, a las y los que 
dicen lo mismo, contesto: ¿por qué no podía estar sentada 
en la realidad, yo que estaba sentada muchas horas al 
día, meditando, estudiando, escribiendo? ¿Por qué estaba 
prohibido estar sentada en la realidad y por qué estar 
sentada no daba la posibilidad de crear relaciones? Para 
mí la amistad entre mujeres no nace porque voy a ayudar 
a alguien, porque le doy comida, bebida, ropa, un hogar 
para dormir, todo esto es lo mínimo que podemos hacer y 
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debería ser cosa normal como caminar sin chinelas. Para 
mí la amistad nace en la gracia, bajo un indecible asombro. 
Nace por un profundo respeto de las diferencias y no solo, 
sino también por un aprendizaje constante de lo que yo no 
sé y que en lo más profundo de mi almacorporal yo busco; 
y también de ver que algo de mí brota en la otra y que 
ninguna de las dos lo reivindica nunca. 

Concluyo diciendo que la amistad entre mujeres de países 
diferentes no se puede pretender, pero sí se puede esperar. 
Quien la pretende, casi siempre se vuelve arrogante y 
usurpadora de espacios y secretos que cada vida tiene y 
que solo amaneceres de gracias pueden desvelar.

… diréis que me he perdido,  
que, andando enamorada,  
me hice perdediza, y fui ganada. 

Y yo contesto que sí: es verdad: “me hice perdediza, y 
fui ganada” y añado: estuve bien contenta de hacerme 
perdidiza. Escogí perderme y escogí ser ganada. A esta 
práctica de las relaciones entre mujeres intraculturales la 
llamo la práctica de la pasividad receptiva y de la quietud. 
En fin, entienden por qué no fui yo a visitar sino a haber 
sido visitada.

notas:
1 Juan de la Cruz, Cántico espiritual 29, 143-145, edición digital. Juan 
de la Cruz, Santo, Cántico espiritual y poesías. Manuscrito de Sanlúcar de 
Barrameda, Sevilla: Consejería de Cultura y Medio Ambiente; Turner, 
1990, 2 vols. https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poesias--49/
html/fedce812-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_2_. 
2 María Zambrano, en Cuadernos del Norte, 38 (1986), p. 6.
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Antonietta Potente, Haver estat visitada. Amistats 
intraculturals, p. 120-129. L’amistat entre dones de 
països diferents no es pot pretendre, però sí que es pot 
esperar, per això es necessita una actitud de “passivitat”. 
Personalment vaig rebre aquestes “visites” trobant-me 
asseguda i esdevingueren transformadores. Varen ser 
amistats les que em van fer percebre fins a quin punt és 
violent el concepte de cultura que, a més a més de ser un 
concepte patriarcal, arrasa amb la diferència i nega a les 
dones. El que pot redimir aquestes pràctiques culturals 
clàssiques de qualsevol antropologia és l’experiència 
plaent de l’amistat, que és experiència de visita de Dama 
Amor.

Antonietta Potente, Having Been Visited. Intracultural 
Friendships, pp. 120-129. Friendship between women of 
different countries cannot be claimed, but they can be 
hoped for and that is why an attitude of “passivity” is 
needed. Personally, I received these “visits” sitting down 
and, for me, they became transformative. It has been 
these friendships which made me perceive how violent 
the concept of culture is, one which, as well as being 
a patriarchal concept, destroys difference and denies 
women. What can redeem these cultural practices, classic 
of all anthropology, is the pleasurable experience of 
friendship, which is experience of the visit of Lady Love.


