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Ser madre es un placer. Historias de libertad femenina en 
Europa, Laura Mercader Amigó (ed.), Barcelona: Icaria, 
2022, 245 pp., 19,50 €.

Lola Santos Fernández

Ser madre es un placer anuncia y enuncia lo que es para una 
mujer ser madre. Lo hace en un momento en que somos 
muchas las que vivimos “la experiencia femenina feliz del 
maternar”* ¡es una Anunciación que da mucha alegría!

Ya solo decirlo sin más y leerlo sin más aumenta la 
intensidad y el alcance de un sentir tan infinito como 
la mar que asoma en la perla de la portada del libro. 
Un sentir placer, que es amor, goce y abundancia, pero 
también esfuerzo, responsabilidad y cuidado de la 
relación. El amor no expulsa el sufrimiento de la vida.

Ser madre es un placer es un título precioso, como 
preciosos son los títulos de los diferentes capítulos en que 
se desglosa ese placer: La madre virgen de las mujeres… La 
madre es la maestra… Los misterios clitóricos… Custodiar la 
soberanía de la generación… La relación materna libre como 
fuente del Derecho… Procesos de creatividad en la relación 
madre, hija, hermana y amiga… Este es el mundo que yo te 
presento… La relación entre la madre como origen… Retratos y 
relatos sobre la relación materna…

Ser madre es un placer y es un misterio. A cada una 
le viene a la imaginación la manera de serlo, de ser madre 
clitórica, en su propio contexto. Los misterios clitóricos y la 
devoción femenina han guardado en la memoria el placer 
de ser madre tanto en los sitios y relaciones con patriarcado 
como en los sitios y relaciones sin él.

* Entre comillas se indican las citas literales de frases y pasajes del libro.
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Empecé a leer el libro por la festividad de Santa Ana, 
teniendo muy presente a la abuela de las Tres Madres, y 
lo terminé el día de la Asunción de la Virgen María, de 
su coronación. Con ellas hice el viaje. “Un viaje por la 
cultura materna occidental, con paradas en la historia, las 
artes, las letras y el derecho”. Un recorrido que alumbra 
con imágenes y palabras uno de los placeres “más ocultos 
y ocultados: el placer de ser madre de muchas”. Laura 
Mercader Amigó ha reunido en este libro a mujeres de 
ayer y de hoy que nos lo iluminan. Junto a Laura escriben 
Barbara Verzini, Claudia Costa Brochado, Helena Casas 
Perpinyà, María-Milagros Rivera Garretas, Francesca 
Llodrà Grimalt, Pilar Bonet Julve, Nieves Muriel García, 
Caroline Wilson y Rosario García-Huidobro Munita.

Con ellas nos adentramos en la rica y profunda experiencia 
de madres creadoras y fundadoras, de madres concretas 
y espirituales, todas ellas grandes devotas de la Virgen, 
“madre sin coito por indiferencia simbólica”. En ella, en su 
virtud sapiencial, se inspiran las madres de este libro.

Isabel de Villena, madre fundadora y abadesa de un 
importante espacio monástico femenino, pensado para 
el retiro espiritual y la apertura artística, intelectual y 
relacional, se dedicó a su guía bajo la protección de María, 
la Virgen y la reina. Mujeres fuertes, valientes, con el don 
de la comunicación, del discernimiento y de la profecía. 
Su obra ilumina nuestro entendimiento, “en el sentido 
medieval de la palabra, el de traer luz que inspira, no en el 
sentido duro de la razón iluminada”.

Elisabet Cifre, niña prodigio, beguina, madre fundadora 
y rectora de la Casa de la Crianza, una escuela para niñas 
“en devoción a la estancia de María de Nazaret en el 
Templo de Salomón” y cuya experiencia tenía que servir de 
ejemplo a las jóvenes alumnas. Una escuela en la que vivir 
rodeada de mujeres −hermanas espirituales, maestras y 
discípulas de la divinidad− entre las que tejer relaciones de 
autoridad. 
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Mary Beale, artista madre que inauguró la 
autorrepresentación de la doble maternidad, de criaturas 
humanas y creaturas artísticas. “El cuadro custodiaba 
cada día ante sus hijos, su marido y sus visitas el origen 
femenino de la generación”. Custodiar la soberanía del 
origen femenino de la creación es el cometido ¡Y aparece la 
presencia! 
Mary ejerció como maestra de pintura, escribió un 
tratado inédito sobre la amistad y regentó un salón de 
conversación con sus amistades y clientela, un auténtico 
hogar de las artes en el que se pintaba, se escribía poesía 
y se cantaba, teniendo como guía precisamente el placer 
de ser madre. El placer de legar a las criaturas las propias 
enseñanzas, el placer de descubrirse y configurarse en 
el nuevo yo relacional. Placer de tomar la palabra para 
intervenir en el mundo.

Un placer que va generando reglas de gobernanza, como 
las transmitidas en poesías femeninas, felizmente 
identificadas como fuente del derecho femenino. Sus 
madres son poetas que diseñan los pilares del derecho 
originario −la relación materna en el origen de todo, la 
genealogía femenina, lo absoluto y no apropiable que hacen 
las madres…− y algunas de sus importantes implicaciones.

Aparecen también en el libro historias de artistas que 
reciben y representan lo invisible, haciendo de mediadoras 
entre la tierra y el cosmos. Son madres visionarias, 
círculos de mujeres, que encuentran y pintan los canales 
de comunicación con el más allá.

Y, por último, otras madres, escritoras y artistas, relatan y 
retratan el placer de la maternidad. El placer de “ser dos en 
una”.

Son todas ellas historias de libertad femenina, originadas 
y movidas por el placer inmenso de ser madre. Como 
inmenso es el dolor de su ausencia. Machacón y 
paralizante.
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Reconocer el placer de la maternidad da valor −valentía− 
y es un valor para la vida de una mujer. Cuando una lo 
ve encuentra la inspiración para hacerse las preguntas 
correctas:

¿Prefirió la vida espiritual para ella antes que el 
matrimonio para que fuera una mujer con más autonomía 
o, como diríamos hoy, más libre?

¿Cómo se atreve el Derecho a apoderarse de la criatura y 
a atribuir potestad o custodia alguna sobre ella, que no 
responda a la experiencia verdadera?

¿Qué pasa si trabajo media jornada? ¿y si me dejo ganar 
por un tiempo que responde al anhelo de ser madre y de 
cultivar la relación con nuestras hijas e hijos?

Las autoras de este hermoso libro nos muestran las vías 
para expresar el valor de ser mujer, conectándonos a 
aquéllas que, como Isabel, Elisabet y Mary, participaron 
en la Querella de las mujeres, “una disputa que no 
termina cuando una supuesta igualdad entre los sexos 
perdura”. En la tradición de la Querella, las mujeres 
que creen en la virtud femenina responden fundando, 
creando, escribiendo, cantando, recitando, pintando… 
autorretratándose. “El autorretrato configura, reconfigura. 
Con el autorretrato se emprende una búsqueda de sí, una 
guía”.

El libro va de eso. De reencontrarnos con la destinataria 
digna de su dedicatoria: “A las madres creadoras de 
cuerpos y palabras”.
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