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Coloquio con María-Milagros Rivera Garretas y  
Stefania Ferrando*

Patricia Meza
¿Podrían, por favor, decir cuáles han sido las palabras que 
ha señalado Stefania en la sala? pues quienes seguimos 
en la distancia no nos hemos enterado por alejamiento del 
micrófono.

Stefania Ferrando
Mezclar, fraude, fluir… 

Elizabeth Uribe Pinillos
Buenas tardes querida Milagros, muchas gracias porque con 
la exposición de hoy has permitido que la niña de seis años, 
que no se confundía de orgasmo jugando con otras amigas, 
pueda, a mis 68 años, de tu mano y de la mano de otras 
mujeres, ir recuperando el camino. Agradecerte que cuando 
hoy citabas a todas esas mujeres, sentía en las entrañas un 
hormigueo de mariposas como cuando te leí en tu primer 
libro: Textos y espacios de mujeres. Así que, como he quedado 
tan satisfecha, he tenido casi un orgasmo clitórico. Muchas 
gracias, Milagros.

María-Milagros Rivera Garretas
De nada. Muchas gracias, Elizabeth, gracias por el 
comentario, gracias por estar aquí, gracias por la amistad.

Elisa Varela Rodríguez
¿En qué elementos veis que las estudiantes de ahora dejan 
la vaginalidad y hacen mucho más rápido el paso al placer 
clitórico? 

Tatiana Rodríguez Wehrmeister
¿Mujer clitórica es lo mismo que decir mujer lesbiana?

* Transcripción del coloquio del viernes 12 de mayo de 2023 por Lola 
Santos Fernández.
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María-Milagros Rivera Garretas 
Elisa, yo no tengo respuesta, porque… no sé, no sé, yo no sé 
si las mujeres de ahora dejan más pronto la vaginalidad. Yo 
he notado entras las alumnas del Máster de este año que 
las que ya la habían dejado, desde mucho o desde siempre, 
tenían contacto intenso con la asignatura y las que no, me 
daba la impresión de que hablaban de otra cosa. Entonces, si 
eso quiere decir que ya han dejado la vaginalidad no lo puedo 
compartir porque, sinceramente, no lo sé. No lo sé, no lo sé.

Stefania Ferrando
La única cosa que yo consigo decir es que se dan 
transformaciones importantes que se están abriendo en 
el final del patriarcado en un modo complejo, como lo es 
el modo en que este final se está produciendo. Ello abre 
posibilidades. Luego, lo que pueda significar vivir esas 
transformaciones mirándose una, sin fijarse tanto en lo 
exterior…

María-Milagros Rivera Garretas 
Sí, Elisa, quizás si hablas en primera persona será más fácil 
contestarte, porque hablar de otras es difícil cuando esas 
otras no están presentes.

Sobre la segunda pregunta, que era si mujer clitórica y mujer 
lesbiana son sinónimos, no, no son sinónimos, son dos 
palabras que tienen una tradición completamente distinta. 
La tradición de la palabra lesbiana es la tradición identitaria. 
La tradición identitaria pertenece al pensamiento masculino. 
No querría ofender a nadie, pero pertenece al pensamiento 
masculino. Y, en cambio, la mujer clitórica, prescinde 
del pensamiento masculino, prescinde del pensamiento 
universitario, prescinde de la política de la identidad. 
Entonces, no, no es lo mismo para nada y entre las alumnas 
se ve muchísimo la diferencia. Lo que pasa es que lo dirán 
ellas, no sé. Yo me considero una mujer clitórica, no me 
considero una mujer lesbiana, si hablo en primera persona.

Tatiana, no sé, es una pregunta planteada también en 
tercera persona, entonces, sobre las otras no puede hablar 
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nadie, pero sí te puedo decir que no son lo mismo, no dicen 
lo mismo. En los trabajos del Máster, en las relaciones 
con las alumnas a través de sus escritos, existe una gran 
diferencia entre lo que es una política identitaria y lo que 
es un partir de sí para llegar a algo otro, sin nada rebuscado, 
sino que es así: partes de ti para llegar a la otra, a lo otro, a 
veces también al otro. Y nada más. Es una forma de vida, en 
realidad más simple, pero simple como El espejo de las almas 
simples de Margarita Porete, que no es la simplicidad de 
estúpida, sino la simplicidad de la unión interior. 

Tatiana Rodríguez Wehrmeister
Muchas gracias, Milagros.

María-Milagros Rivera Garretas 
De nada.

Barbara Verzini
Muchísimas gracias Stefania, me ha gustado mucho como 
has trabajado el movimiento. ¿Puedes decir algo más 
respecto a la experiencia del volver a encontrar el propio 
movimiento?

Stefania Ferrando
Gracias. Difícil. Existen tantos movimientos para llegar. 
Seguramente, existe la relación, ante todo la relación, con 
algunas, otras… sin la relación no existe este movimiento 
para mí, este encontrar el propio movimiento. Por tanto, 
algunas relaciones especiales con otras mujeres son 
necesarias para mí. Hay luego otro movimiento del que os 
hablaba, que yo he encontrado en tu libro, Barbara, y que 
es ese volver al antes y a otro lugar respecto a un orden 
de prácticas que te alejan del placer. Este volver al origen 
es más complicado para mí. Es algo que para mí está aún 
abierto. Y luego es importante sentir el centro del cuerpo, 
sentir donde te lleva. Es sobre todo una experiencia 
encarnada que es precisamente el propio placer. Sentir el 
movimiento hacia dónde te lleva, seguir el movimiento sin 
perderlo. Es algo que resuena en mí en las palabras finales 
de ese don del cuerpo, del sentir y que, a un cierto punto, 
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sucede y hay que seguirlo, continuarlo porque es ahí donde 
vas a encontrar un nuevo centro. Es una práctica y un trabajo 
que se va haciendo, que continúa, no está cerrado. Gracias. 

Janaína Marina Rossi 
Me gustaría hacer una pregunta. Cuando escucho hablar 
de lo clitórico, yo no sé si no hay un cierto secuestro de la 
clítoris por el feminismo de la emancipación o por lo que 
se podría llamar también, el feminismo liberal. Porque yo 
veo como la clítoris, en el debate público suele estar, como 
dijo Milagros, invisibilizado, y a la vez aparece mucho, sin 
embargo, en la narración de los Sex Shop y de los vibradores 
y todo esto. Hay un escrito titulado “Cómo las políticas 
del orgasmo han secuestrado el movimiento feminista”. 
Entonces, yo pensé en esta cosa de la recuperación o el 
secuestro de la clítoris, para facilitar el contrato sexual, 
porque el origen de los Sex Shop y los vibradores, todo esto 
sirve para, primero, sanar a las histéricas y, después, a los 
sexólogos para promocionar el orgasmo en el matrimonio y 
así sanar a las frígidas. Así, pues, me gustaría pensar si, por 
un lado, está el peligro de la recuperación de este potencial 
de la clítoris.

María-Milagros Rivera Garretas 
Disculpa ¿el peligro de?

Janaína Marina Rossi 
De la recuperación de esta potencia, de hacer de la clítoris… 
e… yo veo como que la clítoris está muy promocionada en 
el feminismo liberal, en las relaciones heterosexuales como 
algo preliminar de la vaginalidad, para facilitar la vaginalidad.

Stefania Ferrando
Hay muchas cosas en lo que dices. Yo pondría el acento en lo 
que dices al final: en el pensar y practicar el placer clitórico 
como algo que viene antes, antes de llegar ahí. Creo que esto 
es algo interesante e importante sobre lo que reflexionar, 
sea en la experiencia personal… por ejemplo, cuando estuve 
hace un año en Florencia con las estudiantes de Lola, que 
participaron en la presentación del libro de Milagros, El 
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placer femenino es clitórico, algunas de esas chicas decían que 
desplazar a los chicos de esa imagen es una apuesta difícil 
de la relación. Conseguir ese desplazamiento significaría 
que se trata de una relación… demuestra que estamos ante 
una relación. Hay que desplazar la imagen de que se trata de 
algo preliminar para luego llegar a la cosa seria e importante. 
Si se desplaza esta imagen y se descartan las prácticas 
que implican, en mi opinión, se abren otros caminos para la 
relación. 

Janaína Marina Rossi 
Me gustaría completar lo que dices, para pensar esto con el 
#MeToo… hay muchos relatos sobre el abuso sexual, esos 
relatos nos dicen que no es una cosa tan sencilla, como 
pretende la representación que se hace públicamente de él. 
El #MeToo trajo esto al ámbito público. Como es esta cosa 
de la imagen de una fuerza que no está siempre presente, 
entonces a veces, el proprio placer puede ser utilizado para 
coaccionar, como para constreñir a una práctica impuesta por 
el hombre. Como, por ejemplo: “hizo sexo oral y por ahí ha 
excitado a la chica y llegó a la penetración, pero esto ya no 
fue consentido por ella…”. Hay mucha confusión, hay pocas 
palabras para expresar sentimientos sexuales no positivos, 
se habla solo de placer o de no placer, hay una falta de lengua 
materna también

María-Milagros Rivera Garretas 
Yo, personalmente, diría, que me gustaría que habláramos 
partiendo de sí. No de la experiencia ajena.

Annie Marino
Yo quería solo contestar brevemente sobre la pregunta de 
cómo las alumnas, bueno yo hablo de mi experiencia, han 
dejado la vaginalidad. En mi caso, creo que leyendo el libro 
de Milagros sobre el placer clitórico (y creo que lo he escrito 
en alguna ocasión), he reconocido algo de mi experiencia. Y 
entonces, me he dicho, alguien ha encontrado las palabras 
para decir lo que muchas veces hemos hablado entre mujeres 
también del placer. Lo que ocurrió en ese momento fue que 
yo había explicado a algunas amigas que tener tiempo para 
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sí, para poder hacer cosas y también vivir la sexualidad de 
manera diferente es importante, pero todavía no había leído 
el libro. Pero cuando lo he leído, a pesar de que hay una 
historia importante porque crea una genealogía, también he 
dicho: “ahí está. Se basaba en mi experiencia, en lo que yo 
sentía, y ya está, era verdadero”, simplemente.

La pregunta que tengo para Milagros es sobre Margaret 
Mitchell, porque me ha sorprendido que hayas mencionado 
el libro. A mí me gusta mucho la película, que sé que está 
hecha por un hombre, que termina con un hombre que le 
dice a Scarlett que, de alguna manera, estaba enamorado de 
Melania y Melania parece como la mujer virgen del libro 
y Scarlett, a la que, por alguna razón yo le tengo mucho 
cariño, parece la vaginal. El libro, que yo lo he leído ya hace 
muchos años, y ahora tengo la duda de si acaba de manera 
diferente, no recuerdo si termina de manera diferente, si en 
él Scarlett no es vaginal y Melania es o no es virgen. Quería 
preguntarte eso. Gracias.

María-Milagros Rivera Garretas 
Contesto ahora ¿no? Sí, a ver, yo lo he escuchado muchas 
veces entero, es una temerata de páginas, bueno, de horas 
de audio. Y lo que descubres escuchando varias veces la 
novela entera, enterita −que es larguísima− es que, en 
realidad, la voz de Margaret Mitchell es Scarlett y que 
Scarlett pasa por la heterosexualidad sin enterarse. Y esa 
es una idea preciosa, en mi opinión, que es una experiencia 
preciosa, pero también una manera de expresarla preciosa. 
Y solo vagamente se entera de algo cuando ya se acaba la 
novela y que, probablemente en la película ni está, yo no 
he visto la película y si la he visto ni la recuerdo. Entonces, 
ese es el misterio, la mujer que parece tan vaginal y, en 
realidad, pasa la vida sin enterarse de la vaginalidad. Ella 
está con hombres por otros motivos. Y eso es una cosa muy 
importante que explorar, que en el siglo XX olvidamos por 
completo, yo creo. Y despreciamos a las mujeres casadas 
como si fueran unas que no sabían nada de nada, que no 
tenían placer y no se enteraban, etc., etc., etc. Y, en cambio, 
nosotras sabíamos menos que ella. Porque creíamos en Eva. 
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Annie Marino
Gracias, es precioso lo que has dicho.

María-Milagros Rivera Garretas 
A ti, a ti.

Elisa Varela Rodríguez
Yo lo he apreciado en mis alumnas cuando entienden, y yo 
también, que el placer clitórico es el placer femenino y la 
vaginalidad es un engaño de los hombres del patriarcado. 
Gracias. 

Luciana Tavernini 
Gracias a las dos por haberme dado ideas, pistas para volver 
a nombrar mi experiencia. 

Oreto Doménech Masià
Gracias a las dos, ha sido un placer escucharos y me ha 
encantado ver los fragmentos de Clarice Lispector. Me voy a 
comprar el libro ya, aunque me hacen sufrir los traductores, 
pero bueno, voy a ver cómo lo hago, porque el portugués no 
se me da bien y entonces no sé cómo lo haré sin traducción. 
Quería decirle a Milagros que ha apuntado muchas perlas 
durante su exposición, pero yo quería hacerle una pregunta, 
que a lo mejor es muy impertinente, pero se la hago porque 
con Milagros me siento alumna y entonces le hago las 
preguntas. A mí lo que me ha tocado hoy es cuando ha 
hablado de la política y me pregunto si pudiera extenderse 
un poco. Mi pregunta es: igual que el patriarcado nunca 
llegó a todos los lugares y todas las mujeres ¿qué podemos 
hacer –si se puede– para que la política de las mujeres vaya 
ocupando lugares de la política de la polis? (o que ahora 
prepondera la política de la polis). Porque es innegable que, 
igual que en los años setenta las mujeres se juntaron para 
hablar y, desde la experiencia, a proponer política, y ahora 
vuelve a haber muchas mujeres en la política, pero yo veo 
que es una política de la polis. Entonces ¿qué podemos 
hacer? ¿se puede hacer? No sé, es esa pregunta.

Y quería hablar de la mujer clitórica. Porque cuando leí a 
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Milagros en su libro, El placer femenino es clitórico, pues 
yo no era la que soy ahora y, entonces, ahora lo tengo que 
volver a leer, pero me ha abierto una mirada que no me pasa 
por aquí [tocándose la cabeza], sino que me sale de aquí 
[tocándose la barriga] que es cuando estoy con mi hija, que 
tiene 7 años… que yo creo que mi hija es clitórica … no sé 
cuándo o si alguna vez dejaré de serlo. No me refiero a la 
vaginalidad, no me refiero a los genitales, pero también… 
porque ella se toca su cuerpo y disfruta y si una madre lo 
autoriza… si una madre le dice: “pues es que eso tienes 
que hacerlo en privado, te vas a tu habitación, tienes que 
tener las manos limpias…” eso yo no se lo habría dicho a mi 
hija nunca. Después, cuando come y disfruta y tiene esos 
sonidos de placer. “ummmmmmm ¡qué bueno!”, y nadie le 
está diciendo: “no, eso no se hace”. Y, además, veo, percibo 
que eso que es cuerpo va con su alma al mismo tiempo. Yo 
no sé cómo lo comprendo, pero es que se ve, se ve mucho… 
y para mí, eso es ser clitórica, ella tiene integrado el cuerpo, 
todo entero, cuando canta, cuando juega y me parece 
maravilloso.

No sé si ahora a las chicas jóvenes les pasa eso, ahora no 
estoy con alumnas adolescentes, en septiembre ya lo estaré, 
pero es que creo que eso lo tenemos todas las mujeres 
cuando somos pequeñas, porque yo lo veo en ella. A lo mejor 
esto no tiene nada que ver con lo que habéis explicado, pero 
siempre que leo a María-Milagros o que la escucho o cuando 
tú has hablado de ese fluir, es tan verdad que para mi hija la 
realidad es la relación, entre ella y yo, entre ella y su padre 
y yo, y todo lo que está fluyendo por el medio es la realidad 
para ella y lo demás lo tiene de natural. Entonces eso es un 
comentario que quería hacer, que no sé si ayuda o confunde 
más, pero vamos, que yo disfruto muchísimo viendo que se 
puede ser así y vivir la vida. Nada más. 

María-Milagros Rivera Garretas 
Sí, gracias. Gracias Oreto. Yo creo que tú te has dado la 
respuesta ¿no? A la pregunta te has dado la respuesta tú 
misma. Tú preguntabas qué hacer para ocupar lugares de la 
política de la polis, pues seguir siendo niña como tu hija. Es 
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que no hay que ocupar nada. La que ha ocupado es la polis. 
O sea, no se trata de ocupar lo que tenía la polis, sino que 
la polis se vaya quedando fuera solita, no hace falta pelear. 
Simplemente, sin la lealtad de las mujeres la polis se cae por 
completo. Entonces, esa lealtad se la damos, pues porque, a 
veces, se nos olvida, a veces, no se nos ha ocurrido, a veces… 
mil cosas ¿no? a veces, parece que el feminismo interviene un 
poco más de la cuenta, el feminismo de las reivindicaciones. 
A veces, te ofendes muchísimo y te cabreas muchísimo, y 
entonces, quieres meter una bomba en cualquier parte, y 
no, no, … es no tener lealtad, lealtad simbólica, lealtad de 
sentido hacia ellos y sus creaciones que no son femeninas, 
que no reconocen a la madre. Entonces, tú misma, tú misma, 
siempre se es clitórica, en realidad, una mujer siempre será 
clitórica, porque nació así y la clitoridectomía, por suerte, 
aquí, no se practica, aunque la clitoridectomía simbólica se 
practica bastante. Pero tampoco me quiero meter en cosas 
que no conozco en primera persona. Si se hace en algunos 
barrios, hay que mirar situación por situación, no quisiera yo 
generalizar por la vida de otras. Entonces, claro, siempre se 
es clitórica y esto es así, y si luego tú te despistas, y te vas 
y te travistes y haces lo que quieres… pero siempre puedes 
volver a ti. Siempre puedes volver a ti y el qué hacer, es volver 
a ti. Pero sabiendo con certeza qué es volver a ti. Volver a 
ese “ti” originario. Si yo hablo por mí, puedo recordar una 
infancia perfectamente clitórica, sin que nadie me dijera 
nada nunca, mi placer era ese y, después, los últimos años 
que vivía en mi familia de origen… realidad, fui yo, la que 
se perdió en el mundo y perdí la conexión conmigo y con el 
placer que siempre había tenido ¿Por qué? Porque de pronto, 
y eso que yo tenía el privilegio de tener una educación 
segregada, porque si llego a tener niños en clase desde los 8 
años yo no sé qué hago, pero fue, que de pronto, tu vida tiene 
que estar orientada hacia la sexualidad del hombre, porque 
no es la heterosexualidad, es la sexualidad del hombre o del 
hombre que llaman heterosexual, pero que no es otra cosa, 
es el hombre al que le gustan las mujeres sin más o que las 
quiere dominar, aunque no le gusten. Entonces, ahí es cuando, 
yo personalmente, en parte me perdí, pero tampoco me 
engañaron. O sea, cuando no sentía placer, no sentía placer, 
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lo que pasa es que, que yo recuerde, muchas de mis amigas 
creíamos que era ese chico que no funcionaba bien, y el otro 
tampoco, y claro, al final, dices, nadie funciona bien aquí ¿qué 
pasa? Y entonces, claro, acabas haciéndote otras preguntas. 
Entonces ¿qué hacer para ocupar lugares de la política y de 
la polis? Decías. Pues nada, pero nada, pero nada quiere decir. 
No tener ninguna lealtad simbólica hacia ellos, hacia la polis 
que nace en contra de las mujeres. La polis griega es eso ¿no? 
Antígona, la pobre allí en la tumba… la tumba de Antígona. 
Entonces, dejar caer eso que, ahora está siendo sostenido 
más, casi ya, por mujeres que por hombres. Si tú oyes hablar 
ministros y ministras, pues yo creo que oigo más ministras 
que ministros, pero las ministras defienden lo que dicen los 
ministros. ¿O no? 

Oreto Doménech Masià
Claro, si no haces nada, ellos hacen… 

María-Milagros Rivera Garretas 
Si tú vives como una mujer…

Oreto Doménech Masià
Entonces, van haciendo ¿y nosotras? ¿No podemos hacer 
lo otro, que no es contra ellos, sino al margen de ellos? Esa 
manera que han hecho otras mujeres antes. A lo mejor es que 
yo soy muy inocente, porque la cosa debe ser mucho más 
grande de lo que yo creo, pero es que, si no hacemos, ellos 
hacen, no paran de hacer. Esa es mi duda.

María-Milagros Rivera Garretas 
Las mujeres hemos hecho siempre casi todo, salvo lo que 
brilla. Brilla porque lo hacen brillar, tienen siempre el foco 
puesto. Sea el foco o sean las velas de la época de Dante, por 
decir, pero, ahí está la lealtad al hijo, la lealtad al marido, la 
lealtad al padre. Esa sí que una mujer puede dejarla fuera 
de su vida. No convertirla en deslealtad tampoco, sino 
simplemente ser libre, no hace falta ir contra el padre, no 
hace falta ir contra él, ni tampoco nunca contra el hijo, 
salvo cuando sea necesario. Pero yo creo que hace falta abrir 
más los ojos hacia lo que hacemos las mujeres. Quizás ahí 
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fallemos un poquito. No porque haya que hacer visibles a 
las mujeres, no. Tienes que verlas tú. Creo que as ahí donde 
tenemos que hacer. O sea, “La vaginalidad elegida” como 
título de este Seminario, viene mucho de ahí, de que de 
pronto, termina el patriarcado, lo tenemos clarísimo y luego 
resulta que dices, pero la vaginalidad parece como que crezca, 
en vez de decrecer, en vez de ser contratada. La vaginalidad 
sirve para la procreación a una mujer. Habrá a quien le 
guste dar placer al hombre, pues que lo haga. Pero parece 
como que, dicen las mujeres jóvenes, que ahora el precio 
de la vaginalidad es más alto, que hay más enfermedades 
relacionadas con la vaginalidad. Eso parece. Este Seminario 
nace de ahí. Nace de diálogos con una fisioterapeuta que me 
contaba y yo decía, pero yo esto no lo he vivido, esto no, no, 
no, no, no. Se trata de ver placer clitórico como es en tu niña, 
como ha sido en muchas mujeres. Pero sí que es verdad que 
del placer clitórico infantil y adolescente al placer adulto o 
semi adulto, había, al menos en mi historia, y de muchas que 
yo conozco, había una quiebra. Como, de pronto, era como 
cambiar de la escuela a la universidad, por decir. Llega un 
momento en que tu placer es este chico que no te da nada, que 
no te da placer. Crees que eres tú, crees que es este chico, este 
pobre que no te da placer, pero vas al otro y tampoco y vas al 
de más allá y tampoco. Entonces ¿vale, la vaginalidad elegida? 
es eso.

No creo que haya que hacer ninguna terrible revolución. Los 
resultados son los de una revolución, pero no hay que hacer 
aquí una guerra abierta contra los hombres ni nada, sino 
reducir la lealtad simbólica al hombre y a lo que el hombre 
significa y lo que el hombre representa. Si tú no se la das, si 
no le reconoces que el falo lo domina todo y que es una cosa 
impresionante, pues entonces se caen las cosas, un poquito, 
poco a poco se van como olvidando. Tampoco hace falta que 
se te caiga el patriarcado encima. Tuvimos ese miedo. Habló 
de ello esa filósofa ¿cómo se llamaba? de los años cincuenta 
o sesenta, francesa, discípula de Lacan, bueno, parecía que el 
mundo se te iba a caer encima si no sostenías el patriarcado, 
y el mundo no se te cae encima. No se cae encima nada, no 
tenías que sostener tú el patriarcado. Se sostenía por miedo. 
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Claro, que en este momento el patriarcado está más feroz, 
seguramente que hace veinte años, pero no será porque 
nosotras hemos sido leales a ello, estoy segura de que no. 
Entonces, una vez que pasa el tiempo se ha acabado la vida. 
Es vernos a nosotras como que hemos sostenido la libertad 
femenina milenios, es vernos, es ver a tu niña. Mirar a tu 
niña y no hay mucho que guiar.

Antonietta Potente
La mía no es una pregunta es una reflexión después de 
haberos escuchado a las dos. Me parece que nuestro sentir 
placer clitórico es como decía Clarice Lispector en la página 
48, en este texto que presentó Stefania que decía: “Se sabe. 
Se sabe”. Yo creo que nosotras sabemos. Con todo lo que 
para mí significa el saber, que es un sentir, se siente. Me 
parece, sin embargo, que cuando hablamos de vaginalidad, 
hay que justificarlo. O se lo tenemos que explicar y volver 
a explicar y no encontramos las palabras, porque no es 
nuestro, porque lo inventaron sobre nosotras. También noto 
que es más fácil cuando hablamos de placer clitórico llegar 
a la mística, a lo originario, a lo profundo, a lo que no se 
puede decir, pero se sabe. Yo creo que las mujeres saben de 
mística, también cuando nadie les explicó. Y, sin embargo, 
la vaginalidad elegida no te lleva a lo que ya sabes de lo 
profundo, sino te lleva más a lo académico, te lleva a que 
lo tienes que razonar, a hacer síntesis de algo que alguien 
construye para ti.

Y la otra cosa que me parece importante es que en esta 
relación que aparecíaen tu exposición, Stefania, creo que 
la relación verdadera es la que sabe de la Lejoscerca o, de 
lo que a mí me gusta llamar, Presencia Ausencia. El Amor 
verdadero lo conoce quien conoce este espacio de Presencia 
Ausencia. Y no es tampoco ponernos ahí a pensar cuánto 
espacio tengo que dejar a la otra o al otro, sino sentir que es 
un misterio, porque la Presencia Ausencia se siente porque 
se percibe el misterio. Y Amor es un Misterio.

En Margarita Porete está muy claro, es la Divina, es el 
espacio de la Divina, entonces es un misterio. Y por eso me 
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parece que el placer clitórico es más bello, más de liberación, 
porque te lleva al misterio. Sí, tú, Stefania, decías: “lo que es 
otro, otro sentir, es algo que nos lleva más allá”. Y hay solo 
que sentirlo. Porque ya lo sabemos. Lo sabemos. Se sabe. Es 
verdad, se sabe. Como lo sabe una niña. Lo sabemos nosotras. 
Seguimos sabiéndolo y creo que siempre lo supimos, lo que 
pasa es que luego se introduce en un momento de la vida 
algo que no es nuestro. O por la academia o por no sé qué, se 
introduce por la cultura, a veces, se introduce algo que ya no 
sabemos y que después hay que pactar con ello y, entonces, 
hay que explicarlo, hay que ver dónde me cabe, si me cabe 
en la cabeza, si me cabe en las entrañas, y no sé dónde 
ponerlo, pero tengo que ponerlo en algún lugar porque me 
dicen que sí. Y, sin embargo, hay que vivir sabiendo lo que ya 
sabemos. Hay que vivir gustando, porque lo sé. Y por eso, es 
importante, yo creo, entre nosotras, este Seminario, porque 
hay que transmitirnos esta sabiduría, no la de la vaginalidad, 
sino este tipo de sabiduría. Es muy importante entre 
mujeres, porque quien la perdió, la puede recuperar. Como 
pasó, creo, a muchas de nosotras con el libro de Milagros, 
El placer femenino es clitórico. El placer femenino ha sido la 
oportunidad de recuperar algo que habíamos perdido.

Susanna Pruna Francesch
Muchas gracias a las dos, María-Milagros y Stefania. Yo 
he hecho un viaje por mi sexualidad desde niña o lo asocié 
desde niña. Y, realmente, me he dado cuenta de que como 
decía ahora Antonietta nosotras lo sabemos, sabemos desde 
niñas que el placer es nuestro y que no necesitamos nada 
más, estamos con nosotras. Pero algo se cuela y, como has 
dicho tú, Stefania, la diferencia entre las relaciones de amor 
y las relaciones de violencia son claves. Las relaciones de 
violencia son desde la institución, desde el hombre, desde la 
cultura.

Pero algo de eso hace que nos separemos de nosotras y 
ahí, aunque todavía recordemos esa niña y podamos sentir 
nuestro placer, eso se ha colado y de algún modo nos ha 
separado. Y si la violencia ha sido fuerte, cómo te compartes 
en la relación y desde dónde. Esa necesidad, igual es una 
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necesidad porque es una falta, ahí te olvidas de ti y cedes el 
placer al otro porque te olvidas de ti, porque desde donde te 
relacionas no es desde la libertad de ti contigo, sino desde 
una necesidad y allí ya te has perdido. Y olvidas tu placer. 

En este viaje que he hecho, cuando de algún modo te sabes 
entera, y aquí me viene tu movimiento, el movimiento del 
cuerpo, del estar, del caminar, de lo creativo en ti, cuando 
llegas a eso, que es algo −como has dicho− que no se acaba 
nunca, porque a veces, te pierdes. ¿Qué ha pasado cuándo 
me pierdo? Desde este movimiento y de poderte sentir tú 
entera, al menos desde mi experiencia, he podido empezar a 
relacionarme con el otro, en este caso, con el hombre, donde 
no hay penetración, hay abrazo y danza. Quizás yo abrazo 
con mi cuerpo al otro y a su sexo ¿no? Entonces, pienso que 
lo importante son las relaciones de amor. De amor puro, 
donde tú estás con la otra persona, no porque la necesites, 
sino porque quieres compartir un camino, no por la necesidad 
de una falta. Ahí hay una danza y todo se puede convertir en 
abrazo y no en la violencia que, de algún modo, ha traído el 
patriarcado en lo íntimo. Bueno, es una reflexión. 

María-Milagros Rivera Garretas 
Yo creo que si el placer femenino es clitórico, el violador 
no puede tocar tu placer. Entonces, a ver, esto lo escribió 
Patricia Meza y lo ha publicado en algún sitio, me parece 
que en Duoda, incluso, ahora no me acuerdo, pero creo que sí 
¿verdad? Lo digo porque, claro, es una cosa que no se puede 
decir siempre en cualquier sitio, porque puede sentirse como 
una agresión, una mujer que ha sentido violencia. Pero ella lo 
habla desde esa experiencia o descubre desde esa experiencia 
y, también, a raíz del Máster de Duoda, todo hay que decirlo. 
Y lo digo, porque va pasando el tiempo desde que hizo esa 
afirmación −fue en la defensa del trabajo del máster del año 
pasado− ya ha pasado tiempo, pero poco a poco y también 
manteniendo la relación con ella, le ha cambiado la vida el 
descubrir eso. Le cambió la vida. Entonces, que no eres tú la 
que se tiene que desplazar, es esa creencia de que la violencia 
masculina te destruye la vida para siempre, cuando no puede 
realmente tocar tu placer. Y claro, hay un riesgo de darle 
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más credibilidad de la que tiene, a la violencia. Es todo muy 
tentativo, bueno, yo lo creo, pero, bueno, que es una cosa muy 
muy muy muy delicada, pero las revoluciones simbólicas 
existen, lo sabemos todas, porque hemos leído sobre ello o lo 
hemos vivido. Entonces, ahí hay una vía muy ancha abierta 
para compartir experiencias, para no cabrearse tanto, como 
yo me cabreo o me enfado porque no puedo ir tranquila por la 
calle por la noche y cosas así. Hay algo ahí que evita que una 
se quede demasiado apegada a la violencia. A la violencia, 
apegarse en su justa medida, pero tú eres mucho más que la 
violencia masculina, muchísimo más. Muchísimo más. Y él 
intenta rascar, intenta destronarte, intenta hacerte daño, pero 
no, no alcanza, la clítoris es indiferente a la violación.

Violeta Coral
Hola ¿cómo están? soy Violeta, quiero felicitar a María-
Milagros y a Stefania y dar gracias a este importante evento. 
He viajado mucho, vengo desde Pisco, Perú, y es muy 
especial estar acá y para mí también ha sido un proceso 
interesante de autorreflexión y de reafirmar cosas que desde 
niña sentía. Desde mi autoconocimiento puedo hablar de 
mi experiencia, siempre me he sentido clitórica y era como 
que a veces tenía este dilema con mi mamá, cuando iba 
creciendo, porque sí que notaba que en ella había muchos 
restos de machismo y cosas que no me permitían ser. Sin 
embargo, con el tiempo creo que también la fui entendiendo 
y creo que es básico volver a tejer y a conectar con tu madre, 
porque ese es el origen. Yo tengo también una hija que va a 
cumplir seis años y la veo a ella tal cual, súper independiente, 
con las cosas muy claras. Es bonito entenderla y también 
sé que como mamás, como mujeres, podemos contribuir y 
hacernos eco de las cosas que vamos aprendiendo y, también, 
que nos causen reflexión. Hablaba con amigas, compañeras 
de colegio que hemos estudiado en un colegio de monjas y 
alguna vez salió el tema de si habíamos sentido un orgasmo 
femenino y algunas me decían, “no, yo no lo he sentido” y 
yo les decía “pero alguna vez te has explorado, sabes…” y 
a partir de ahí como que surgían varias conversaciones con 
ellas y sobre algunos temas que, más allá de sentir el placer, 
es como tú te sientes y cómo manejas esa libertad y además 
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eres consecuente con lo que piensas. Y a mí me parece muy 
interesante, a partir de la escucha de la lectura y de todo 
ello, cómo se van tejiendo más relaciones con otras mujeres, 
digamos que en el contexto en el que yo vivo, he trabajado 
precisamente con mujeres este tema, bueno, he desarrollado 
la estrategia nacional de violencia contra las mujeres y 
muchas veces hemos conversado y reflexionando. Más que 
una vaginalidad elegida yo diría una vaginalidad impuesta, 
porque no saben, no se conocen, son muchas niñas que no 
saben nada sobre sí mismas. Se quedan embarazadas siendo 
adolescentes. O mujeres que ya son mayores les resulta 
raro hablar de placeres. Igual cuando viajo con comunidades 
nativas conversamos sobre esta práctica que es la mutilación 
genital, y era una práctica que hacían las mujeres, pero por 
mandato de los hombres. Y eso era algo fuerte, pero es algo 
que, felizmente, se ha cortado, y creo que generacionalmente 
las cosas tendrían que ir mejor y desarrollar con fuerza el 
tema de nuestra libertad, de nuestra libertad femenina, de 
nuestro placer, para entender ese movimiento. Estos espacios 
son generalmente de mujeres, pero tenemos también que 
involucrar más a los hombres. Hablando con mi esposo −que 
es un caso atípico en Perú, no tiene machismo, tenemos una 
relación muy horizontal− le he hablado de estos temas y 
le parece muy bien entrar en una relación −y eso es amor− 
que, más allá de expresarlo con sexo, sea el entendimiento 
y que juntos busquemos el desarrollo personal de cada uno. 
Él ha sido uno de los primeros en motivarme en viajar, me 
decía “sí, sí, tienes que ir, yo me quedo con los hijos, no te 
preocupes, no va a pasar nada”, “claro que no va a pasar nada, 
igual que cuando tú viajas y yo me quedo”, le digo yo, y no 
hay ningún problema.

A lo que voy, es que estos temas creo que nos ayudan, no 
solo a seguir reafirmándonos y conociéndonos, desarrollando 
esta libertad, sino también no solo como un acto político, 
sino a que esa reflexión siga en las nuevas generaciones 
como desarrollo de sanación de la relación con la madre y 
con otras mujeres, porque a veces, y a mí me ha pasado, que 
hablo con otras mujeres que dicen que son feministas, pero 
no necesariamente el ser feminista va a favor de las mujeres, 
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sino que as veces es como un discurso que no lo ponen tan 
en práctica porque siguen desarrollando algunos rasgos de 
poder sobre ti, y entonces, creo que es necesario también 
manejar un tema de sororidad, de comunicación y este 
espacio me ha permitido hacerlo. Muchas gracias. 

Lola Santos Fernández
Yo quería hacer una pregunta, si puedo ¡Hola! ¿Me 
escucháis? Soy la Presencia Ausencia [risas]. Yo quería hacer 
una pregunta. Decía Antonietta que hay que vivir sabiendo lo 
que sabemos, conectándolo al texto de Clarice Lispector, que 
ha traído hoy Stefania. Se sabe. Quería preguntar… ella dice, 
tenemos que contarnos ese saber y ese placer y Milagros ha 
dicho algo que a mí me ha tocado cuando leía que hay cosas 
agradables, placenteras, pero que no son el placer clitórico, 
y que eso se cofunde. No recuerdo si era esa exactamente la 
frase. Pero, como que es placer, sí, es agradable no llega a ser 
vaginal, y se confunde mucho con el placer clitórico. Para 
ir sabiendo lo que ya sabemos. Entonces, no sé si Milagros 
podría decir algo más de esto, ¿cómo sabes qué es algo 
agradable, placentero, pero no el placer clitórico? Tampoco 
estamos en lo vaginal ¿no? hay un pasaje en tu libro, El placer 
femenino…, en el que dices que tampoco se trata de llegar 
al orgasmo clitórico por lo vaginal ¿es esto? ¿O no o es otra 
cosa? Era esta la pregunta.

María-Milagros Rivera Garretas 
Sí, gracias, Lola. Claro, si hay que preguntar si es placer 
clitórico es porque no se conoce. El placer clitórico no tiene 
una definición que se ponga en el diccionario sino que 
se siente, se vive, tiene mucho que ver con cada vida, me 
imagino, porque yo solo tengo la mía. Pero no es una cosa que 
hay que aprender. Yo creo que es una cosa que, simplemente, 
se siente, y que yo creo que ya se ha sentido antes en la 
infancia. Se ha sentido antes… yo qué sé, el roce del labris… 
hay en el cuerpo femenino una propensión al placer clitórico 
que, luego, sí, se olvida porque no tiene curso legal, como las 
monedas de tiempos de Roma, no tienen curso legal, es decir, 
que es algo que tú veas que luego funciona en el mundo, sino 
que, de pronto, desaparece del mundo cuando tú llegas a una 
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determinada edad en la que te fijas si eso está o no está y te 
das cuenta de que no está, que está en la vida personal, que 
es importantísima, lo más importante es la vida personal o 
la vida privada o como la quieran llamar, no tiene un buen 
nombre, la vida sin más. Lo otro son adornos. Adornos de los 
malos. Entonces, yo creo que la pregunta en realidad, como 
te tengo mucho cariño y somos amigas te lo digo, es una 
pregunta ociosa, no odiosa, ociosa, que no tiene razón de ser, 
cuando se vive se reconoce, como lo reconoces cuando eres 
niña, tú reconoces que es un placer. Luego no tiene nombre, 
claro, el nombre se le pone después y es un nombre bien raro 
el que tiene el placer clitórico, pero bueno, entonces todo 
eso de llegar al orgasmo clitórico por el vaginal o no sé qué 
no sé cuántos, son búsquedas equívocas, son vericuetos 
innecesarios. No hay que complicarse la vida. El placer es 
una cosa más sencilla. Lo que pasa es que si se pierde y no 
se siente es perder la vida también. Pero está ahí, no hay que 
hacer una asignatura, yo creo que no. Si hay que buscarlo 
mucho es porque no sale, es porque no se tiene, entonces, ahí 
es donde una se pregunta y la pregunta cabe. No creo que 
nadie nazca sin eso y eso es un gran más femenino que el 
hombre ha detestado siempre, parece ser.

Vilma Penagos
El placer clitórico ¿cómo se manifiesta en lo simbólico o 
cómo podemos hacer que se manifieste en lo simbólico o en 
lo colectivo, más allá del cuerpo?

María-Milagros Rivera Garretas 
Si separas lo simbólico de lo real o lo colectivo de lo no 
sé qué no tendrás placer clitórico en tu vida. Es que son 
cosas que no van juntas. El placer clitórico es una cosa muy 
sencilla, ahora si hay que hacer como una carretera o algo 
así para llegar… no, no, no sé era muy complicado Vilma 
¿qué ha dicho? Hacer nada, en lo colectivo menos. Y en lo 
simbólico se manifiesta solito. O sea, si tú te vas a una época 
prehistórica y miras a tu alrededor y no entiendes nada es 
que no sabes lo que buscas y si entiendes y sabes lo que 
buscas, está lleno. El mundo está lleno de vulvas. El mundo 
del arte, por ejemplo, y del prehistórico más. Y del Neolítico 
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o del Paleolítico más probablemente que en la Revolución 
Francesa. En la Revolución Francesa no hay nada. Si miras 
ahí no encuentras nada. Entonces, es como, por decir una 
banalidad, El espejo de las almas simples es un sentido de la 
simplicidad. Si tenemos la cabeza llena de teorías aprendidas 
en la universidad, pues claro, estas enfrían el placer clitórico 
como un iceberg de Siberia. Entonces, no… es una cosa 
de vivir la vida real, de las relaciones, de la belleza, de la 
Naturaleza, del mirar adentro, del Alma, del sentir… y de 
escucharlo, porque sino, parece que estemos siempre a punto 
de hacernos un examen. No, no hay que examinarse, por 
suerte. Bueno, examinarse, en el sentido de hacer un examen. 
Una si quiere examinar su cuerpo es otra cosa. Pero no hay 
deber ser, no hay deber ser. 

Vilma Penagos
Es bastante complicado. Eso que dices es una buena respuesta.

Diana 
María Milagros ¿cuándo dices “vaginalidad elegida” ¿el 
término “elegida” implica de alguna manera libertad 
femenina?

María-Milagros Rivera Garretas 
No, para nada. Es libertad masculina, si quieres ponerle un 
adjetivo. Pero tampoco, tampoco… elegir la vaginalidad tiene 
un coste muy grande. Se está viendo ahora, no sé, que hablen 
las fisioterapeutas, que es como nació este Seminario, en 
realidad. Cosas que yo no había vivido nunca ni había oído a 
ninguna de mis amigas vivir. No, pero claro, libertad de las 
leyes, sí. Libertad, sí, claro, es que los límites de la libertad 
elegida no es libertad femenina, elegir la vaginalidad, yo no 
lo creo, pero se puede discutir, tampoco se trata de axiomas. 
Pero sí que es verdad que en el presente muchas mujeres, 
parece, siguen eligiendo la vaginalidad, a pesar del final 
del patriarcado. Esa es la pregunta de este Seminario. Ha 
ocurrido el final del patriarcado, lo tenemos clarísimo, en 
1996 se nombró por primera vez, genialmente por la Librería 
de Mujeres de Milán, y estamos en no sé cuántos años ya y 
en tiempo, que es un tiempo que parece que no pase. Parece. 
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Parece. A veces de pronto dices una cosa, parece que esto 
no cambia y al cabo de un mes ocurre como ocurrió lo del 
#MeToo, que te das cuenta, de pronto, de que había un volcán 
que de pronto echa lava caliente. No sabemos. No sabemos. 

Stefania Ferrando
Gracias por la presencia, por las reflexiones. Reflexionando 
sobre lo último que decías, Milagros, sobre libertad y 
vaginalidad, yo intentaría utilizar otra palabra sin utilizar 
libertad cuando hay placer.

María-Milagros Rivera Garretas 
No te he entendido.

Stefania Ferrando
Tú antes decías que podemos decir que hay libertad 
masculina cuando se elige la vaginalidad, yo digo que 
podríamos eliminarla, no decir libertad masculina, libertad 
femenina, sino quitar la palabra “libertad masculina”. Porque 
en realidad confunde. Porque en realidad cuando estás en 
ese horizonte estás cediendo algo, más que hacer un gesto 
de emancipación, es más un traicionarse, un no estar en 
tu sentir, es más eso que tener una libertad, que podemos 
llamar, masculina, cuando eliges la vaginalidad. No la usaría 
para mí la palabra libertad ahí. 

María-Milagros Rivera Garretas 
A mí me suena un poco abstracto lo que dices. La libertad 
es sexuada. El hombre entiende la libertad, en términos 
generales, de una manera, y yo la entiendo de otra. Entonces, 
tampoco diría que existe solo la libertad femenina. No sé, 
los hombres no creo que sientan la libertad como la libertad 
femenina. No sé, quizás sí, quizás lleguemos allí. No sé, no 
me siento segura, porque me siento como elucubrando. No 
sé, igual si lo dices de otra manera. Quizás. O no. O no capto 
lo que quieres decir. 

Stefania Ferrando
Que cuando dejas a un lado el placer femenino como mujer 
yo no usaría nunca la palabra libertad para nombrar esa 
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experiencia. No la veo ahí la libertad. No la veo cuando dejo 
a un lado mi placer. La libertad de la que hablan los hombres 
no la tengo ahí. No sé si se entiende más así.

María-Milagros Rivera Garretas 
Entonces ¿qué haces con un hombre? Cuándo vives con un 
hombre ¿qué haces? Me parece una pregunta no real. No la 
llamas libertad… no sé ¿Puedes repetir?

Stefania Ferrando
Cuando renuncias a tu placer, y no creo que siempre que 
estás con un hombre renuncies a tu placer, pero si renuncias 
a ese placer, si estás con un hombre y renuncias a tu placer, 
yo no siento ahí libertad. Aunque elijas estar ahí, y no te 
vayas, yo no siento ahí libertad.

María-Milagros Rivera Garretas 
Claro hay que preguntarle a la que está. Yo no voy a juzgar si 
ella está allí libremente, si lo elige con libertad o no. Porque 
hay algo en las relaciones entre mujeres y hombres, sobre 
todo de este tipo, si hay o no placer, yo descubro, estudiando 
fuentes, que solo son explicables, como en la novela, y es 
el mensaje de la novela, en la novela de Margaret Mitchell, 
Lo que el viento se llevó, que Scarlet O’Hara es indiferente, 
completamente. Completamente indiferente. No tienes que 
enseñarle nada. Ella no espera placer alguno del hombre. Pero 
está allí, con unos intereses económicos, sociales o porque 
le gusta tener un marido en casa. Claro, es que hay muchas 
cosas que están alrededor de la vaginalidad femenina. 
Entonces… es que el mundo cuantitativamente está ahí, 
entonces es muy difícil juzgar.

A mí me parece difícil juzgar tan deprisa. Hablando ahora 
históricamente pero también en el presente, después de 
68, yo veía bastante mujeres, bueno, me parecía que veía, 
porque era joven y no veía tanto como creía, pero que 
verdaderamente son indiferentes a la vaginalidad. Y tú les 
puedes llamar vaginales, si quieres, pero son indiferentes. 
O eran indiferentes. Entonces se casaban por otros 
motivos. Y tenían motivos muy complicados y bastante 

Coloquio con 
María-Milagros 
Rivera Garretas y 
Stefania Ferrando



DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual	 65 | 2023  79 

interesantes también, para casarse con un hombre. Porque 
los matrimonios entre personas del mismo sexo existen, 
y están documentados, a lo largo de la historia, así que no 
hemos inventado mucho, bueno, se inventan muchas cosas, 
pero esta no. Entonces, claro, no es una distinción tan neta. 
La distinción llega cuando las mujeres no nos dejamos 
penetrar si no hay placer, ahí viene la gran pregunta. Y ellas 
no esperaban que lo hubiera, pero al menos a partir del mayo 
francés del 68, hay un sentido de la libertad que cambia, 
entonces, dices qué hago yo aquí si no tengo placer. Y en 
cambio otras sabían que estaban allí por otros motivos. Y 
nosotras eso no lo supimos o no lo quisimos. Ahora, si la 
mujer vaginal siente placer y lo explica, ya veremos. Ya 
veremos. Pero bueno, no sé si he respondido a tu pregunta. 

Erreparatz​
¿Danza movimiento espiral? yo bailo la ondulación 
isidoriana, es un placer que puede acabar en un abrazo ¿igual 
es espiral?

Stefania Ferrando
Sí, también, pero sigue el movimiento en el abrazo que frena. 
Una sigue moviéndose y, en realidad, se va más allá y luego 
se vuelve a partir. 

Pilar Díaz Ruiz​
Yo creo que se es clitórica de nacimiento, la vaginalidad la 
eliges por amor a tu pareja.

Diana
Ceder tu placer por amor a un hombre me parece un coste 
alto.

Laura Mercader Amigó
Gracias a todas las presentes, también a Milagros y Stefania 
y a las que estáis en el chat. Gracias por vuestras preguntas 
y por seguirnos.
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