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Mi alma corporal es como una cierva que tiene sed

El desde dónde de mi sentir pensante
“Y por un leve, fácilmente invertido instante, el 
encuentro se verifica; sería cosa de llamarlo revelación, 
por mínimamente que sea, chispa encendida de la 
revelación que todo ser escondido apetece”.1

Hay muchos bosques en la vida; muchos instantes en 
los que el encuentro se verifica. Muchas revelaciones y 
muchos encantos y, cuando no están, “todo ser escondido 
apetece”. Es una sed que llevamos dentro, no conocemos 
su origen mas sentimos solo su infinita existencia. 
La filosofía buscó sus nombres; la teología quiso tener 
para sí el Misterio y el psicoanálisis nos metió en un 
eterno retorno sin salida. Ella, la naturaleza, queda ahí, 
deshabitada por un lado y ocupada y despojada por otro. 
Algunos pueblos guardan ancestrales secretos para no 
separarse de Ella; resisten para no venderla, intentan 
cuidarla y, sobre todo, la reconocen y la atienden como 
su madre primordial. Otros, sin embargo, saben de Ella 
más que Ella misma; dicen conocer sus secretos; saben 
cómo manipularla para que siga el ritmo del desarrollo. 
La arqueología y el arte y la narración de madre a hija 
nos dicen que la mujer y la naturaleza nacieron en gran 
simbiosis. Las dos saben de ser origen; las dos saben de 
parir, hacer nacer. Ser origen y engendrar es proprio de 
quien es arqué –principio– originaria y, por tanto, de la 
Divina que aletea antes del ritmo del tiempo dictado por 
los hombres entre trabajo, capital y producción. Producir 
no es igual que hacer nacer y cuidar del nacimiento. En 
este sentido tenía razón Simone de Beauvoir cuando 
decía que “el hombre se eleva sobre el animal al arriesgar 
la vida, no al darla: por eso la humanidad acuerda 
superioridad al sexo que mata y no al que engendra”.2 
Para los mundos patriarcales que se han deslizado por 
todos los tiempos bajo diferentes disfraces ideológicos 
y teóricos, la guerra y entonces la muerte es la madre 
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de todo y el progreso: es lucha y sacrificio. La teología, 
propiedad de las iglesias cristianas, a través de su 
progresiva colonización de los pueblos, ha reforzado esta 
convención, llevando la atención hacia el más allá como 
lugar de la inmortalidad y distrayéndonos así del amor 
a la vida. Son estas premisas lo que ha reforzado las 
ideas, todavía actuales, de que la naturaleza no puede 
nada sin los seres humanos y que se salva solo por la 
fuerza y la ascesis humana que, mientras se redime a sí 
misma, salva también a toda la naturaleza, como si la 
naturaleza y la complejidad del tejido medioambiental 
fuesen solo y eternamente un objeto en nuestras manos. 
Durante muchos años he sentido que esta propuesta 
sintetizada en el lema: “salvaguarda de la creación”, 
sentaba muy mal a mis oídos y a mi sentir. ¿Cómo puede 
la mentalidad patriarcal salvar el mundo? ¿Cómo pueden 
los seres humanos ser ejemplo para la naturaleza? El 
medioambiente es un espacio de infinitos sujetos, visibles 
e invisibles, imaginables o inimaginables. Ella en todo 
su desordenado conjunto está ahí y está ahí antes que 
nosotras. A lo largo de la historia alguien ha intentado 
concluirlo todo dándole a la naturaleza un nuevo nombre: 
ecosistema. Sin darse cuenta de que no puede ser un 
sistema, porque la naturaleza es anárquica, no se puede 
prever, y está siempre un poco despeinada como nuestros 
cabellos al despertarnos. No porque no tenga leyes y 
no conozca armonía, más bien porque tiene sus leyes y 
conoce su armonía y nadie conoce su principio. Tiene su 
irresistible belleza y la llevamos dentro mucho más de lo 
que podemos imaginar; sufrimos y gozamos como Ella 
sufre y goza y ella sufre y goza con nosotras.3

Experiencia de lo sobrenatural
Desde mi infancia, cuando mis huesos y mis 
nervios y mis venas aún no estaban consolidados, 
siempre y hasta el tiempo presente –contando 
ya más de setenta años– he gozado en mi alma 
con el don de esta visión. En ella mi espíritu, por 
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la voluntad de Dios, asciende hacia lo alto del 
firmamento y hacia diversas corrientes de aire y se 
extiende a través de pueblos diferentes, aunque se 
encuentren en regiones lejanas y en lugares para mí 
remotos. Y porque veo estas cosas de esta manera, 
por eso también las percibo según el movimiento de 
las nubes y de otras criaturas. (...)4

La experiencia de lo sobrenatural en nuestra vida pasa por 
el alma corporal y su sentir. La experiencia de Hildegarda 
de Bingen lo desvela: “porque veo estas cosas de esta 
manera, por eso también las percibo según el movimiento 
de las nubes y de otras criaturas”. La vida es sobrenatural; 
todo lo que está en ella, todo lo que ella contiene: la 
vida es misterio. En un frío atardecer en Ravena, estaba 
sentada en el mausoleo de Gala Placidia, emperatriz del 
imperio romano de Occidente que vivió entre los siglos 
IV y V. Una nube de colores me envolvía toda. Se trataba 
de los colores de los mosaicos que rellenan aquel espacio. 
Nada era uniforme ni en contraste; cada tesela ofrecía su 
matiz, y el conjunto era armonía entre las líneas rectas y 
verticales de los muros y las curvas de la bóveda. El color 
que daba el tono a aquel movimiento era un profundo 
azul oscuro. Me parecía estar arropada por el cielo y las 
570 estrellas doradas, todas en círculos concéntricos 
en un juego de perspectiva entre las más cercanas y las 
más lejanas. Una espiral me tenía encantada. Y luego 
margaritas, rosas de color celeste, rojo y dorado. Y más: 
guirnalda de hojas y grecas de diferentes colores. Lo que 
me impactó más fueron las dos ciervas que sobresalen 
de un enredo de hojas, para beber en una fuente. El 
agua azul parecía quitarles la sed. También dos palomas 
blancas parecían tener el mismo deseo: beber, quitarse 
la sed, apoyadas en el borde de una fuente. ¿Había seres 
humanos? Sí, con vestimentas blancas. Después de un 
largo rato me fui del lugar con la sensación de haber 
salido de un espacio muy querido y familiar, como 
haber salido del cosmos. La ciudad estaba envuelta en 
húmeda neblina. No se veían las estrellas que estaban 
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escondidas por las luces, muchas luces de las tiendas 
que pregonaban sin necesidad de profetisas, la navidad. 
Por la noche el encanto siguió: tenía en los ojos las dos 
ciervas sedientas y todo era azul, celeste y verde. Aquel 
lugar me representaba algo, aquellos mosaicos parecían 
una llamada para mi alma corporal. Aquel simbólico no 
me hablaba solo de la historia y de la antigua arquitectura 
cristiana, más bien de un lugar entre el aquí y el más allá; 
sin embargo, no se trataba de dos espacios distintos ni 
de dos tiempos. Aquí, entre animales, estrellas, aguas 
y plantas, se percibe que todo es sobrenatural. O, mejor 
dicho, que lo natural está lleno de infinitud; otro reino 
–escribía María Zambrano– en Claros del bosque. Entre la 
noche y el día descubrí que mi alma corporal llevaba en sí 
ese inmenso espacio habitado. Me sentía representada por 
las dos ciervas que tomaban aguas de manantial.

Las ciervas, en el mensaje sapiencial de la tradición 
judeocristiana, encarnan un simbólico muy antiguo que 
se refiere al alma corporal. Su prudencia y presteza; su 
rapidez en aparecer y desaparecer, unen estos animales 
con el principio alquímico femenino mercurial, también 
llamado mercurio filosofal. Una substancia misteriosa 
y transformadora. La cierva es también símbolo de los 
senderos de la iniciación y peregrinación de nuestra 
existencia. Movimiento constante, ir y venir, elegancia 
y dulzura. En la tradición judía el alma es nefesh, alma 
viviente, garganta aliento y es en un canto lleno de 
añoranza que se encuentra en esta comparación: “como 
anhela la cierva estar junto al arroyo, así mi alma desea 
estar contigo” (cfr. Sl 42,2). En las vívidas metáforas 
de estas antiguas escrituras, se utiliza la imagen de 
la amable y graciosa cierva. (Pr 5,18-19; (Ct 7): “Yo os 
conjuro, oh doncellas de Jerusalén, Por los corzos y por 
las ciervas del campo, Que no despertéis ni hagáis velar 
al amor, Hasta que quiera” (Ct 3,5). En algunos textos 
se habla de la velocidad de la cierva y de su estabilidad, 
gracias a lo cual puede escapar de sus enemigos. (2 
Sm 22,1-34; Sl 18,32-33). Así como en la tradición de 
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la mística musulmana en que poetisas y poetas alaban 
la primavera, las fiestas y el vino y lloran la ausencia 
de quienes aman. El jardín se compara con la seda y un 
estanque de agua con el espejo. En vez de la cierva está 
la gacela o el antílope que representa a quien camina 
en la vía mística, es decir, a quien sabe de amor. Para el 
alma corporal es bello ser semejante a la cierva, porque 
significa saber correr muy veloz pero también saber 
asentarse bien en el terreno. Sin embargo, para mí esta no 
fue solo experiencia de lo simbólico de la tradición a la que 
pertenezco, más bien experiencia del sentir. Es mi sentir, 
sentir en los días que transcurren; sentir en la vida, 
sentir en mi historia personal. Sentir goce y ausencia 
cuando percibo que falta el goce común entre todos 
los seres vivos. Es mi sed y es parecida a la de tantas 
ciervas sedientas. La cierva del canto de la tradición 
judeocristiana no es entonces simplemente metáfora de 
mi alma; es que mi alma siente lo mismo que siente la 
cierva. No es simbólico y teórico, sino un sentir práctico 
de los sentidos del alma corporal que vive las situaciones 
contemporáneas y vive la naturaleza. Siente sed como 
millones de animales y personas, plantas y minerales en 
la tierra, que sufren la sequía, las guerras o solo la lejanía 
del amor. Yo y la cierva sentimos lo mismo y aún más: mi 
alma corporal con sus órganos sutiles como se le llama 
en la tradición sufí, siente lo mismo. Es participación de 
mi cuerpo en aquel cuerpo más grande hecho de ciervas, 
gacelas, antílopes, águilas, cóndores y búhos y miles 
de otros seres del universo. Todo esto lo aprendí en mi 
caminar y escudriñando aquella tradición sapiencial y 
sabia que casi siempre queda escondida por la tradición 
patriarcal, moralista y legislativa.

Quizás ya lo sabía, aunque no nací en un paisaje de 
ciervas; el Misterio se me había desvelado poco a poco. 
Mis raíces no estaban afianzadas en la tierra, más bien en 
la mar. Así que en el mausoleo reconocí aquel azul celeste 
porque nací y crecí a pocos metros de la mar y la mar me 
lo enseñó. La playa era mi segunda casa, en el verano con 
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sus secretos placeres y en los inviernos como misterio 
intangible, que podía recorrer solo con la mirada desde la 
terraza de mi cuarto, o acariciar con los ojos, paseando 
paralelamente a su extensión. Su ritmo me acompañó por 
muchos años de día y de noche. Una sucesión ordenada 
con sus frecuencias, que van de acuerdo con los vientos 
y sus corrientes interiores. Todo en ella era muy familiar 
para mí, aunque siempre le guardé mucho respeto como si 
fuese semblante de la Eterna. Cuando el viento trasplantó 
mis raíces a la tierra, ya era adulta. Viví largos años en un 
país sin mar y tuve que descubrir que los semblantes del 
Misterio, en aquel pueblo perdido entre valles y cordilleras, 
se desvelaban todos los días al salir el sol. Al sol, desde 
los siglos más lejanos, aquel pueblo había dedicado una 
puerta y lo mismo hizo con la luna.5 Como para decir que 
el infinito entra a través de la puerta que nosotras tenemos 
que dejar abierta y también que el mundo necesita siempre 
alumbramientos, de día y de noche sin más. Así lentamente 
he aprendido a ser parte de aquel Misterio sabiendo que 
soy parte del universo. La naturaleza me ayuda a hacer 
memoria de esto; la naturaleza, con su belleza y también 
con su desfiguración que lo humano es capaz de provocar. 
Lo que no sabía es que mi ser en mi alma corporal tiene 
algo en común con una cierva sedienta, pero también con 
una cierva que corre y se mueve libre y al mismo tiempo 
atenta. Me fascina saber que tengo algo en común con la 
naturaleza y todos sus seres vivos; me fascina que estoy 
hecha de agua y de minerales, mi sangre es como la linfa de 
las plantas y que en la vida –ellas y yo– tenemos que hacer 
fotosíntesis y necesitamos del sol y de la luna y del agua de 
las lluvias, y que ambas comunicamos con la hondura de la 
tierra y sin esta nos morimos. 

Solo así puedo sentir goce y también dolor que la 
naturaleza vive. Solo así mi sentir es como el sentir de 
las plantas, de los pájaros en el cielo o de los peces en la 
mar. Solo así su sed es mi sed y la de millones de personas 
que por las guerras sufren la sequía. Mientras algunos 
despilfarran agua, comida, tierras, madera.
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El oído interior. Como si se pudiera concluir
“Chi trasale a quell’esile trafittura conosce la 
contemplazione dell’udito.”6

No amo concluir, ni libros ni artículos. No solo porque mi 
escritura es imprecisa y mi vida en constaste búsqueda, 
sino sobre todo porque este tema es nuestra vida misma. 
Y no solo con plantas, animales, tierra y aguas dulces y 
saladas sino también con las estrellas grandes y pequeñas 
y todos sus misterios; los agujeros negros y la materia 
obscura. La naturaleza hay que escucharla: es un “cantar 
remoto” diría Cristina Campo, pide una postura que no 
sea arrogante como la que desde hace siglos adoptaron 
todos los que siguen la vía del patriarcado. La naturaleza 
es la preciosa interlocutora de nuestras vidas y también 
del feminismo de la diferencia. Si uno de los tantos 
aspectos propios del feminismo –como dice muchas 
veces Chiara Zamboni– es que una mujer no habla nunca 
por otra, entonces se entiende por qué el feminismo 
debe mantener esta misma actitud con la naturaleza. 
La naturaleza es nuestra compañera y nos desvela esos 
caminos secretos que ni el movimiento ecologista puede 
descubrir. Quien traspasa ese delgado trefilado conoce 
la contemplación del oído, decía Cristina Campo y esto 
significa que nuestra visión es primariamente una 
escucha. A la naturaleza se le reconoce su venir del más 
allá, su venir divino y por tanto misterioso. De ella se 
aprende a moverse en el universo y con ella la tierra y el 
cielo no son dos espacios separados, sino dos espacios 
íntimamente unidos. El gozo del universo estrellado es el 
gozo de la tierra, sus plantas y animales, y deberían ser 
los nuestros y también al revés. El sentir gozo o dolor de 
la tierra y cada ser viviente hace vibrar de placer hasta 
a las estrellas y los planetas. A la naturaleza hay que 
reconocerle su sabiduría, y su ser fuente inspiradora y 
por eso es sobrenatural. Todo nuestro estremecimiento 
ante ella, no es como muchos dicen según su filosofía 
y teología patriarcal, nostalgia de lo perdido o nostalgia 
paradisiaca, es decir, de un lugar que estaba antes y que 
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nos hospedaba. Yo no lo creo, más bien sigo pensando que 
no se trata de volver al estado paradisiaco, más bien a lo 
que nunca hemos conocido, que es una nueva relación. No 
hemos perdido nada: añorar es sentir divino y se añora 
imaginando: si vemos algo de este camino es porque a ella 
la escuchamos y si algo oímos, es porque hemos sabido 
mirarla.
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