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Dos cartas de amor a Susan H. Gilbert traducidas por
Maria-Milagros Rivera Garretas
(Universitat de Barcelona)

Emily Dickinson

Resumen

Traduccion al espanol de las cartas 56 [Dickinson
Electronic Archives, Emily Dickinson Correspondence’s,
Correspondence with Susan Dickinson, Ms.HL 5, 9
octubre 1851] y 93 [Ibidem, Ms. HL 20, principios de junio
de 1852] segtn la numeracion de la edicién de Thomas
Johnson - Theodora Ward, numeracién que cambiara con la
nueva edicion de las Cartas de Emily Dickinson de préoxima
publicacion en The Belknap Press, Harvard University
Press.

Palabras clave: Emily Dickinson - Cartas de amor - Susan
Huntington Dickinson - Amor entre mujeres - Nupcias
clitoricas.

Fecha de entrega: 1 febrero 2024.
Aceptacion: 15 febrero 2024.

Resum

Traducci6 a I'espanyol de les cartes 56 [Dickinson Electronic
Archives, Emily Dickinson Correspondence’s, Correspondence
with Susan Dickinson, Ms.HL 5, 9 d’octubre del 1851] i

93 [Ibidem, Ms. HL 20, principis de juny del 1852] segons
I'enumeracio6 de l'edicié de Thomas Johnson - Theodora Ward,
enumeraci6 que canviara amb la nova edici6 de les Cartes d’Emily
Dickinson de propera publicacié a The Belknap Press, Harvard
University Press.

Paraules clau: Emily Dickinson - Cartes d’amor - Susan
Huntington Dickinson - Amor entre dones - Nupcies clitoriques.
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Summary

The translation into Spanish of letters 56 [Dickinson Electronic
Archives, Emily Dickinson’s Correspondences, Correspondence
with Susan Dickinson, Ms. HL s, oth October 1851] and 93
[[bidem, Ms. HL 20, beginning of June, 1852] as numbered in the
Thomas Johnson - Theodora Ward edition, a numbering that will
change with the new edition of the forthcoming Letters of Emily
Dickinson in The Belknap Press, Harvard University Press.

Key words: Emily Dickinson - Love letters - Susan Huntington
Dickinson - Love between women - Clitoral nuptials.

La historia erudita de los manuscritos de Emily Dickinson
ha sido muy accidentada desde su muerte en su casa de
Ambherst al atardecer del 15 de mayo de 1886. El ultimo
episodio, el de la digitalizacién de sus manuscritos,
también. Por ello, me limito a decir que estas cartas

estin traducidas de los manuscritos originales, mientras
estuvieron disponibles en la red en unos archivos digitales
en preparacion, The Emily Dickinson Electronic Archives,
Correspondence with Susan Dickinson, dirigidos por Ellen
Louise Hart y Martha Nell Smith. Esos manuscritos no
han sido todavia incorporados al gran archivo digital de

la obra de Emily Dickinson, Emily Dickinson Archive.

An open-access website for the manuscripts of Emily
Dickinson, https:/www.edickinson.org

No numero estas cartas porque esta a punto de salir la
nueva edicién completa: The Letters of Emily Dickinson,
edicién de Cristanne Miller & Domhnall Mitchell,
Cambridge Mass, Belknap Press of the Harvard University
Press, 2024.

Queda, por tanto, simplemente, el placer infinito de
disfrutarlas. Son cartas que llegan a lo mas hondo del
almacorporal, también cuando son leidas muchas veces. Y
dicen de la relacion amorosa entre Emily y Susan cosas que
no se suelen ni decir ni entender.
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Jueves al atardecer

Derramé una lagrima aqui, Susie - aposta para ti - porque
esta “dulce luna de plata” nos sonrie dentroamiy a
Vinnie, y luego va tan lejos antes de llegar a ti - y ademas
nunca me dijiste si habia luna en Baltimore - y ;c6mo

voy a saber Susie - si tu llegas a ver su dulce cara? Esta
noche parece un hada, navegando en torno al cielo en una
gondolita de plata con estrellas por gondoleras. Le pedi hace
un ratito que me llevara - y le dije que me bajaria cuando
ella llegase a Baltimore, pero se limit6 a sonreirse y siguio
navegando.

Creo que ha sido bastante poco generosa - pero he
aprendido la leccion y nunca se lo volveré a pedir. Hoy
hallovido aqui - a ratos llovia tanto que fantaseé que tu
podias oir el golpeteo - chop, chop, segiin caia en las hojas
- y la fantasia me gusto tanto, que me senté a escucharla -
y la vigilé seriamente. ;La oiste Susie o fue solo fantasia?
Pronto sali6 el sol - justo a tiempo de darnos las buenas
noches, y como te dije una vez, la luna brilla ahora.

Es un atardecer tal Susie, como los que ta y yo
recorreriamos con cavilaciones tan gratas, si tl estuvieses
aqui - tal vez tendriamos una “Ensofiacién” del tipo de

“Tk Marvel”, de verdad que no sé por qué no iba a ser tan
encantadora como la de ese Soltero solitario, fumandose
un puro - y seria mucho mas provechosa como “Maravilla”
solo que maravillada, y ta y yo intentariamos crear un
pequerio destino que tener por nuestro. ;Sabes que ese
hombre encantador esté sofiando otra vez, y se despertara
muy pronto - eso dicen los periddicos, con otra Ensofiacion
- mas hermosa que la primera?

No confies en que él vivirad tanto como tiy yo - y seguira
teniendo suefios y escribiéndonoslos - jqué anciano
encantador serd, y cuanto envidio a su nieta y nieto, la
pequeria “Bella” y “Paul”! Nosotras estaremos dispuestas
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a morir Susie - cuando quienes son como él se hayan
ido, porque no quedara nadie para interpretar estas vidas
nuestras.

He oido que la “Leyenda dorada” de Longfellow ha llegado
a la ciudad - y se puede ver entronizada en los estantes

del Sr. Adams. Siempre me hace pensar en “Pegasus in the
pound” - el encontrarme a un afable autor colocado junto a
“Murray” y “Wells” y “Walker” en esa renombrada tienda
- y como él medio espero oir que volaron una mafiana y en
su éter natal jaranean todo el dia - pero por nuestro bien
querida Susie, que nos complacemos con la fantasia de que
somos las tnicas poetas - y todos los demas son prosa
iconfiemos en que seguirdn estando dispuestos a compartir
nuestro humilde mundo y nutrirse de ese alimento al que
nosotras accedemos!

Me agradeces el pastel de Arroz - me dices Susie, que lo
acabas de probar - y qué felicidad me da el mandarte todo
lo que te guste - qué hambrienta debes de estar antes

de que sea ahi mediodia - y ademas estards mareada de
dar clase a esas estipidas alumnas. Te imagino muchas
veces bajando al aula con un rollizo Teorema del Binomio
bregando en tu mano que tendras que diseccionar y exhibir
ante tus incapaces de comprender - confio en que las
azotes Susie - a mi salud - jazétalas fuerte cuando no se
porten precisamente como ta quieres! Sé que son muy
torpes - a veces - por lo que dice Mattie - pero supongo
que tt las alientas y les perdonas todos los errores. Esto
te ensenara la paciencia Susie - tenlo por seguro. Y Mattie
me cuenta también de tus juergas nocturnas - y de los
sustos divertidos que t das personificando al Maestro

- muy propio de ti Susie - de ti como nadie en el mundo

- lo que se reiria el Sr. Payson si se lo pudiera decir, y
esos o0jazos oscuros - jcomo fulgurarian y chispearian!
Susie - diviértete todo lo mas que puedas - y riete otro
tanto y canta, que las lagrimas son méas abundantes que
las sonrisas en este mundillo nuestro - pero jno seas tan
feliz que dejes que Mattie y yo nos vayamos empafiando y
empafando hasta finalmente desvanecernos, y doncellas
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mas alegres que nosotras sonrian en nuestros lugares
vacantes!

Susie ;de verdad pensabas que nunca te escribiria cuando
te hubieras ido - c6mo se te ocurrié? Estoy segura de que
conoces mi promesa demasiado bien para eso - y si nunca
lo hubiera dicho - me veria obligada a escribir - porque qué
nos separard de alguien a quien amamos - ni “la altura ni la
profundidad[”]...

[9 octubre 1851]

Ms. Houghton Library, Harvard University, Cambridge
Massachusetts, 5. Pub.: MDB, FF 205-208; J-W 56; H-S 2.
[Incompleta. Falta el final]

[Romanos 8:39]

11
Viernes por la mafiana -

Estan limpiando la casa hoy, Susie, y yo he hecho una
retirada volandera a mi pequefio cuarto propio, donde con
afecto, y contigo, pasaré esta mi hora preciosa, la mas
preciosa de todas las horas que puntean mis dias que
vuelan, y la tan querida, que por ella lo trueco todo, y en
cuanto ha pasado, me pongo a suspirar por ella otra vez.

No me puedo creer, querida Susie, que he pasado casi

un afio entero sin ti; a veces el tiempo parece breve, y el
pensamiento de ti tan cilido como si acabaras de irte ayer,
y también si afios y afios hubieran hollado su silenciosa
senda, el tiempo pareceria menos largo.

Y ahora que pronto te tendré, te sostendré en mis brazos;
perdonards las lagrimas, Susie, les alegra tanto venir

que en mi corazoén no cabe el reprenderlas y mandarlas a
casa. No sé por qué es - pero hay algo en tu nombre, ahora
que me has sido sustraida, que me llena el corazén tan al
completo, y los ojos, también. No es que la mencién me

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 66 | 2024



aflija, no, Susie, sino que pienso en cada “solana” en la
que nos hemos sentado juntas, y el miedo de que no haya
mas, creo que es lo que hace que se me salten las lagrimas.
Mattie estuvo aqui ayer por la tarde, y nos sentamos en

la piedra de la puerta principal, y hablamos de amor y de

la vida, y susurramos nuestras fantasias infantiles sobre
cosas tan dichosas - que la tarde pasoé tan pronto, y volvi a
casa andando con Mattie bajo la luna callada, y te deseé a
ti, y Cielo. Tt no viniste, Amada, pero un poco de Cielo si,
0 eso nos parecié a nosotras, seglin andabamos lado a lado
y nos maravillibamos de esa gran bienaventuranza que
puede ser nuestra un dia, es concedida ahora, a algunas.
Esta unién, mi querida Susie, por la que dos vidas son
una, esta dulce y extrafia adopcioén en la que nosotras
podemos solo mirar, y no somos todavia admitidas, cémo
puede llenar el corazén, y hacer que se agaville latiendo
salvajemente, como nos tomara un dia, y nos hara todas
suyas, y no huiremos de ella, sino que jreposaremos
tranquilas y seremos felices!

T4 y yo hemos mantenido un extrafo silencio sobre esta
materia, Susie, la hemos tocado por encima con frecuencia,
e igual de rapido huido, como criaturas que cierran los ojos
cuando el sol les resulta demasiado brillante. Yo siempre
he confiado en saber si t no tendrias una fantasia amada
que iluminara toda tu vida, una de la que murmuraras en
la fiel oreja de la noche - y a cuyo lado en la fantasia, tt
anduvieras a todo lo largo del dia; y cuando vengas a casa,
Susie, tenemos que hablar de estas cosas.

Qué aburridas les pareceran nuestras vidas a la novia, y

a la virgen prometida, cuyos dias se nutren de oro, y que
cosechan perlas todas las tardes; pero a la esposa, Susie,
a veces a la esposa olvidada, nuestras vidas tal vez les
parezan mas deseables que todas las demas del mundo; ta
has visto flores por la mafana, satisfechas con el rocio,

y esas mismas dulces flores al mediodia con las cabezas
combadas de angustia ante el poderoso sol; ;crees ti que
esas flores sedientas no necesitardn ahora nada - salvo
rocio? No, ellas imploraran la luz del sol, y deseardn con
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vehemencia el ardiente mediodia, aunque las abrase, las
perjudique; han acabado con la paz - ellas saben que el
hombre del mediodia, es mas poderoso que la mafiana y
desde entonces su vida es para él. Oh, Susie, es peligroso,

y esto es todo demasiado querido, estos espiritus simples y
confiados, y los espiritus més poderosos, que jno podemos
resistir! Me desgarra de tal manera, Susie, el pensamiento
de esto cuando viene, que tiemblo de miedo de que en algin
momento yo, también, sea entregada.

Susie, me perdonaras la tension amatoria - ha sido muy
larga, y si esta pagina descarada no me ligara y trabara
aqui, podria no acabar nunca.

He recibido la carta, Susie, amada yemita - y todo - y
volvieron las lagrimas, que sola en este gran mundo,

del todo sola no estoy. Estas lagrimas son amigas de los
chaparrones, por las que cuando asoman las sonrisas, las
angelas las llaman arcoiris, y las imitan en el Cielo.

Y ya en cuatro semanas mais - eres mia, toda mia, salvo

si te presto ocasionalmente un poco a Hattie y a Mattie,

si me prometen no perderte, y devolverte a mi enseguida.
No contaré los dias. No llenaré mis copas de esta felicidad
expectante, porque tal vez si lo hago, las dngelas sedientas,
se las beberan todas - me limitaré a esperar, mi Susie, y
eso temblorosamente, porque ¢no han encallado en la costa
bricbarcas de lo mas llenas?

Dios es bueno, Susie. Confio en que te guardard, rezo para
que pronto nos encontremos una vez mas la una a la otra,
pero si esta vida no tiene para nosotras otro encuentro,
recuerda también, Susie, que no tiene mas separacion
dondequiera que nos encuentre esa hora, que durante
tanto tiempo hemos esperado, no seremos separadas, ni
la muerte, ni la tumba pueden desunirnos jcon tal de que
amemos! Tu Emilie -

[Al margen de la primera paginal
Austin ha venido y se ha ido; la vida esta tan tranquila otra
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vez; ;por qué tendra que tener calmas la tormenta?

[Al margen de la segunda paginal
No he visto a Root este trimestre, me figuro que Mattie y
yo jno somos suficientes para él!

[Al margen de la tercera paginal
;Cuando volverds, dentro de una semana? jQue sea una
semana veloz!

[Al margen de la cuarta paginal
Vinie manda mucho amor, y Madre; y ;me dejas ser yo tan
audaz como para incluir un recuerdo?

[principios de junio de 1852]

Ms.: Houghton Library, Harvard University, Cambridge
Massachusetts, 20. Pub.: MDB, LL 43 (parcial); J-W 93;
H-S o.
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Somos las Ginicas poetas - todos los demas son prosa

Maria-Milagros Rivera Garretas
Universitat de Barcelona

Resumen

Este texto es una interpretacion de la relacién amorosa
entre Emily Dickinson y Susan Huntington Gilbert (desde
1856 Susan Huntington Dickinson) a la luz de la mistica
beguina medieval europea, en particular de su gran hallazgo:
le Loingprés,la Lejoscerca, hallazgo desarrollado en textos de
Hadewijch de Amberes y en el Miroir des simples Ames de
Margarita Porete. Las beguinas fueron un tépico literario de
la época victoriana que Emily Dickinson conocia, admiraba
y menciona en su obra poética. Trato también del deseo y
del plan de Emily Dickinson, claramente expresados en su
correspondencia con Susan, de celebrar nupcias clitéricas
con ella y de vivir libremente de la poesia de ambas, sin
incesto ni sumisién a los Dickinson, padre e hijo.

Palabras clave: Lejoscerca - Loingprés - Nupcias clitéricas
- Emily Dickinson - Susan H. Dickinson - Poesia - Amor
entre Mujeres.

Fecha de recepcidén: 8 enero de 2024. Aceptacion: 2.3 enero
2024.
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Resum

Aquest text és una interpretaci6 de la relacié amorosa entre
Emily Dickinson i Susan Huntington Gilbert (des de 1856 Susan
Huntington Dickinson) a la llum de la mistica beguina medieval
europea, en particular de la seva gran troballa: le Loingprés,
Llunyaprop, troballa desenvolupada en textos de Hadewijch
d'Anvers i en el Miroir des simples Ames de Margarita Porete. Les
beguines foren un topic literari de I'’época victoriana que Emily
Dickinson coneixia, admirava i menciona a la seva obra poética.
Tracto també el desig i el pla d’Emily Dickinson, clarament
expressats en la seva correspondéncia amb Susan, de celebrar
nupcies clitoriques amb ella i viure lliurement de la poesia
d’ambdues, sense incest ni submissié als Dickinson, pare i fill.

Paraules clau: Llunyaprop - Loingprés - Nupcies clitoriques -
Emily Dickinson - Susan H. Dickinson - Poesia - Amor entre
Dones.

Summary

This text is an interpretation of the love relationship between
Emily Dickinson and Susan Huntington Gilbert (from 1856

Susan Huntington Dickinson) in the light of medieval European
Beguine mysticism, in particular their great discovery: le Loingprés,
the Far Near, a discovery developed in texts of Hadewijch de
Amberes and in the Miroir des simples Ames of Margarita Porete.
The Beguines were a literary topic of the Victorian period, one
that Emily Dickinson knew, admired and mentions in her poetic
works. I also look at the desire and the plan of Emily Dickinson,
clearly expressed in her correspondence with Susan, to hold
clitoral nuptials with her and to live freely from the poetry of both,
without incest or submission to the Dickinsons, father and son.

Key words: Far-near - Loingprés - Clitoral nuptials - Emily
Dickinson - Susan H. Dickinson - Poetry - Love between Women.
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Alimento invisible de poesia

La primera vez que lei la frase que sirve de titulo a este
articulo: “Somos las tnicas poetas - todos los demaés son
prosa”, me quedé estupefacta. Las lei en 2019 en una carta de
Emily Dickinson (1830-1886) a Susan Huntington Gilbert
(1830-1913, desde 1856 Susan H. Dickinson).! El sentir
profundo se me qued6 colgado de sus posibles sentidos vy,
al cabo de un rato temblando dentro, guardé el tesoro en
uno de sus cofres. La traduccion de la poesia completa de
Emily Dickinson me habia ensefiado ya que la grandeza de
Emily era infinita. Y que Susan era una grandisima poeta.?
Lejisimos habian quedado, si no muertos, los tépicos sobre
ella, que pululan también entre mujeres incluso feministas
admiradoras suyas cuya vaginalidad elegida les cierra la
abertura a Ella, o sea, a la inspiraciéon.’ Lo que me extasio, a
pesar de que también esto lo sabia por experiencia, fue su
capacidad de levantarme la tapa de los sesos una vez mas,
afos después de haber terminado y publicado la traduccién
de su poesia completa. De repente, la poesia era otra cosa.
Ni Safo resistia. Y también la prosa. Poesia y prosa se
habian marchado allende.Y se habian marchado allende
precisamente en la relacién amorosa entre Emily y Susan,
Susan y Emily. Ya cuando ambas tenian solo 20 afios.

Al leerla, la frase me pareci6 una osadia muy grande. Pronto,
recapacitando, me di cuenta de que no, de que no lo era. Me
di cuenta de que era una verdad de la vida. Una verdad de

la vida que a las mujeres se nos manifiesta como evidencia
de los sentidos. Inexpugnable, por tanto; inaccesible al
pensamiento critico.

Dama Amor hace estas cosas. Y el ser mujeres las mujeres,
también, cuando lo reconocemos. Porque el juego de Dama
Amor, de la Primera, la Divina..., se juega en otro plano:

se juega en lo invisible. Se juega donde y cuando la luz
finalmente ciega hasta hacer visible solo lo que no se ve.*
Cuando lo mudo habla sin dejar de ser mudo.

Leyendo esa frase de Emily Dickinson me di cuenta de que lo
que pasaba por poesia no lo era, no alcanzaba. Ni tampoco lo
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que pasaba por prosa. Ni lo era ni lo es. En una carta a Susan
fechada por Emily un Jueves al atardecer y por sus editores
del siglo XX el 9 de octubre de 1851, cuando ambas tenian
20 afios, Emily escribié con su exquisita ironia:

“He oido que la “Leyenda dorada” de Longfellow ha
llegado a la ciudad - y se puede ver entronizada en
los estantes del Sr. Adams. Siempre me hace pensar
en ‘Pegasus in the pound’ - el encontrarme a un
afable autor colocado junto a ‘Murray’ y “Wells’ y
‘Walker’ en esa renombrada tienda - y como él medio
espero oir que volaron una mafiana y en su éter natal
jaranean todo el dia - pero por nuestro bien querida
Susie, que nos complacemos con la fantasia de que
somos las TUnicas poetas - y todos los demés son
prosa jconfiemos en que seguirdn estando dispuestos
a compartir nuestro humilde mundo y nutrirse de ese
alimento al que nosotras accedemos!”s

The Golden Legend de H. W. Longfellow es un aburrido
poema vaginal (ellos dicen psicosexual, como si esto
existiera), publicado en Boston en 1851, que imita una obra
de un autor épico aleman de finales del siglo XII, Hartmann
von Aue. Pegasus in Pound (Pegaso en Aprisco) es otro de
sus poemas, publicado en 1846, bucolicamente vulgar,
dedicado al conocido caballo alado que nunca existio, que
se ve encerrado en un aprisco o en una perrera o en una
renombrada tienda de Amherst (Mass.), y vuela. Los otros
tres eran lexicografos. A todos ellos les augura Emily que
se esfumen en un vuelo de Pegaso que los devuelva a su
ruidoso éter natal. Porque su poesia desconoce “ese alimento
al que nosotras accedemos”.

Este alimento es lo que hace, del verso, poesia. Es el alimento
que nunca probaron todos ellos, todos los autores de poesia
que no lo es. De lo que no es poesia, aunque formalmente

lo parezca, rime o no rime. Porque, sin ese alimento que

ellas comparten, el verso es insustancial. Vaga con ruido y
sin substancia por su éter natal. No se nutre del alimento
que Emily y Susan devoran. No se nutre de este alimento
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porque sus autores ni lo conocen ni tienen capacidad de
conocerlo. Es, literalmente, un alimento que no les cabe en
la cabeza ni en la boca. Es cuestién de capacidad. Capacidad
de substancia. Capacidad de Ella. Capacidad de su humilde
mundo. Humilde viene de humus, tierra, suelo.

;Capacidad de qué substancia? De infinito. De invisible.

De luz que finalmente ciega para que puedas ver. De
inspiracion. De que Ella venga. De que yo la espere. La

acoja, y “suelde el Abismo con Aire -”. ;Cémo? Teniendo
inseparable, indivisible, el almacorporal.® Teniendo
capacidad de Ella: “del alimento al que nosotras accedemos”.

;Cuadl es, entonces, el secreto? ;Donde esta? La literalmente
extraordinaria poeta, o sea, poeta, que fue Cristina Campo
(1924-1977) viene al encuentro. Escribe, hablando de
sentidos sobrenaturales:

“Nada es solo metaférico en el dominio de lo
invisible, donde la palabra es condicion de la
substancia como la substancia lo es de la palabra, y
aun menos lo es el tema nupcial.””

Es lo invisible lo que da sustancia a la poesia. Lo invisible
que viene de Ella, la Primera, la Divina, la Increada. Lo
invisible no es nunca metaférico. La poesia insustancial

es habitualmente metaférica. No teniendo substancia,

la metafora no se mastica, ni se come, ni se devora, ni

se deglute con placer. No alimenta, no sustenta. No dice
nada a los sentidos naturales que los lleve a ser también

y simultdneamente sobrenaturales, a entregarse a los
sentidos sobrenaturales. No sustenta tu almacorporal. No
sabe a nada. Porque no es nupcial. Es nupcial el placer que
alimenta el almacorporal de una mujer: palabra y substancia
inseparables, cuerpo y alma inseparables. El sentir que no es
nupcial no conoce la unién del almacorporal. No conoce las
nupcias entre dos mujeres integras, clitoricas, inmaculadas
también cuando son madres o han sufrido penetraciones
violentas.® Sin nupcias, el sentir no genera: no regenera los
sentidos, no transmuta ni engendra sentir profundo del
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almacorporal. No hay transformacion de ti. Sigues siendo
un yo que acabara en un pedestal, peana o estante, inmévil.
Emily y Susan Dickinson lo sabian y, afortunadamente, no
lo olvidaron en la escuela femenina (Amherst Academy)
en la que se conocieron y se enamoraron para siempre,
contrayendo nupcias un dia de Junio.

En las escuelas en las que yo estudié, ensefiaban una

escala expresiva de tres peldafios que llamaban metonimia,
metéfora y alegoria. Las nifias la aprendiamos de memoria,
la escala de tres peldafios, incluidos los ejemplos que ponian,
porque no entendiamos nada, no sentiamos nada, tampoco
cuando lo explicaban bien las profesoras. Las llamaban
figuras retoricas. No habia quien les hincara el diente.
Siendo retoéricas, carecian de substancia, volaban en el éter.
No se podian ni tocar ni morder ni masticar ni comer ni oler
y, menos aun, digerir. No sabian del baile y juego natural /
sobrenatural del almacorporal. No eran tema nupcial.

Emily y Susan Dickinson tuvieron méas suerte que yo.

Ellas conservaron el secreto de la lengua materna vy, asi,
hicieron poesia del placer del almacorporal, de sus nupcias.
Conservaron siempre su saber y el sabor del alimento que
mantiene unidas palabra y substancia, substancia y palabra.
Lo mudo habl6 sin dejar de ser mudo.

Mi madre lo explicaba en las clases de griego con un
entusiasmo que calaba directamente en el sentir hondo

de las alumnas, un entusiasmo que no tenia cuando
traduciamos La Iliada, obligatoria ese afio en su asignatura
del bachillerato. Nunca he olvidado la experiencia de su
insistir en explicar el sentido carnal profundo de la palabra
“simbolo”. No recuerdo a cuento de qué venia, pero ella
persistia, supongo que hasta percibir en nuestras caras

si lo paladedbamos o no. Lo explicaba escribiendo en la
pizarra la etimologia de la palabra “simbolo”, que deriva
del griego sun-ballein, “lanzar con”. Asi nos ensetiaba

a sentir dentro “el tema nupcial” de Cristina Campo,
contemporanea suya. Nos hacia sentir el placer de la unién
de palabra y substancia. Las palabras huecas, lanzadas
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al aire sin substancia, no son nupciales, no dicen nada, no
generan, desconocen el placer clitérico, el placer de la unién
de la substancia con la palabra; no alimentan los sentidos
sobrenaturales que cada nifia, cada mujer, conoce por ser

nifia y mujer. Por ser las creadoras, recreadoras, depositarias

y maestras de la lengua llamada precisamente materna. La
lengua es carne y es palabra: se puede morder, guisar, paladear,
oler, comer, tocar, beber. Entonces dice. Dice lo sustancial.

“Lo trascendente, una vez mas, muestra que es condicion
ineludible de lo real: suprimida la nocién, los dientes muerden
el vacio”, escribié Cristina Campo.®

Anos después lei el texto de Luisa Muraro La alegoria de la
lengua materna.** Leyéndolo y traduciéndolo, se me reveld
el sentido de la alegoria, un sentido muy distinto de lo que
en mis clases de bachillerato llamaban figuras retéricas.
Las alegorias de la lengua materna consisten en decir otra
cosa con otra cosa: otra cosa con otra cosa -insisto- no una
cosa con otra. Las alegorias de la lengua materna consiguen,
por tanto, reconocer y expresar lo que hace simbélico, es
decir, consiguen pensar lo impensable y decir lo indecible,
lo impensable e indecible aqui y ahora, lo impensable

e indecible en un contexto relacional vivo, concreto y
transformador. Lo mudo habla. Se trata de una experiencia
unitiva, auténticamente unitiva. La experiencia unitiva es el
alimento propio del almacorporal: hacer de la vida, vida.** El
orgasmo clitorico es, en mi opinién, una de las experiencias
transformadoras y nupciales més reales y bellas que una nifia
0 una mujer conoce. Siempre nubiles.

La alegoria de la lengua materna custodia lo real y lo
comunica. Dice y ensefia la experiencia del hacer simbélico
dando y provocando un doble salto de sentido y de
comprension que hace que la vida sea vida. Escribe Cristina
Campo: “Alli donde no esté esta doble exaltacion, similar a la
que hizo saltar al bebé en el vientre de Isabel, no parece que
se haya cruzado el umbral.”*> Creo que se refiere precisamente
al umbral de la generacién que transforma. Ha dicho
Antonietta Potente: “La poética, la creacion, es el método de
hacer que todo hable como si todo te pudiera hablar”.”s
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El salto generador de alimento del almacorporal es doble
porque procura la sobrenaturalizacion de los sentidos.

Asi custodia y comunica lo real. Los cinco o seis sentidos
femeninos se abren a las cinco o seis puertas de lo invisible.
Sienten que las cosas se desarrollan en otro plano. Lo
ensefia, de nuevo, Cristina Campo:

“Es la ‘oracion corporal’ la Ginica de la que no
desconfiaba Lella [Angela] de Foligno, es la estatica
danza en 14 actitudes de la contemplacién de santo
Domingo. El incienso, erético y funesto, transfigura
la respiracion. Al choque deliberado de las cadenillas
de plata lanzadas altas al aire, el oido se ‘abre’ con
un estremecimiento; el torbellino incandescente

de los cantos, de los iconos y de las llamas unifica

y multiplica las percepciones. Los cinco sentidos
son echados por la borda, fuera del cuerpo, fuera del
‘espacio demoniaco’ del mundo: hacia un estado de
vigilia aguda, sabiamente suscitado y perpetuado,
que es ya el inicio de su transmutacion. De nuevo,
quien haya asistido aunque solo sea una vez a una
liturgia tradicional celebrada con inspiracién, no sera
facilmente inducido a comerciar, ni siquiera ante el
arte mas consumado, con la palabra belleza.”*

Las alegorias de la lengua materna son presencias
misteriosas que expresan la integridad del almacorporal

y su experiencia, del estar una mujer entera, en todos los
sentidos del término, también en el literal. Entienden estas
alegorias que la vida de una mujer depende de su integridad,
de su estar entera. Entera, no rota: rota, de nuevo, en todos
los sentidos del término. En unos contextos, la integridad
del almacorporal femenina las autoras la llaman salud.

En otros contextos, la llaman salvacién. Salud y salvaciéon
son dos palabras que tienen exactamente la misma raiz
etimologica y el mismo sentido.

La cultura universitaria occidental ha perdido el sentido

de la alegoria de la lengua materna. Asi, ha perdido la
substanciacion, el estupor que hace de la vida, vida. “Y
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asi” -escribi6 Maria Zambrano en De la Aurora - “ha venido
sucediendo que la fysis se convierta en materia de un
conocimiento sin contexto vital alguno.” Se ha quedado sin
el alimento al que Emily y Susan Dickinson accedian.’s Es
un alimento humilde -escribe Emily Dickinson-, porque “es
un desvelamiento de vida, experiencia intensa de la vida”, en
palabras de Antonietta Potente. Humilde y estupefaciente.®

El estupor es el umbral y antesala de la propia
transmutacion; es la ocasion de la metamorfosis femenina
que degusta el placer de la unién de sus cinco o seis
sentidos naturales con los sentidos sobrenaturales. En el
hablar de lo mudo que no deja de ser mudo, en la vision
cegadora de lo invisible, en el lanzar con. En cualquier parte,
también, y mucho, en la cocina, en el suetio, en la relacién
entre mujeres que cree posible la autenticidad... Es el ‘con’
lo que alimenta, lo que alimenté la poesia de Emily y Susan
Dickinson, que crearon siempre juntas. Es el comer y beber
las palabras preciosas, como el comer la carne y beber la
sangre en el ritual de la eucaristia. Dice la poesia 1593:%7

El comi6 y bebi6 las Palabras preciosas -
Su Espiritu creci6 fuerte -

El nunca mas supo que era pobre,

Ni que su marco era Polvo -

El bail6 de unos a otros los Dias sérdidos
Y este Legado de Alas

No era mas que un Libro -

Qué Libertad

Procura el Espiritu desatado -

;Quién es El (He, His, he, his), repetido seis veces en ocho
versos? No lo sé. Puede ser ella misma, la propia Emily
Dickinson. A veces, ella oculta o vela amablemente lo que
no nos cabe en la cabeza. “La carga” -dice en la poesia 1747,
dedicada a Dama Amor- “deberia estar / Ajustada al surco.”

Escribe Emily Dickinson en la poesia-carta 66 sobre su
vivencia de ver, ante la Susan de carne y hueso, lo invisible:®
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Desconcertada apenas un dia o dos -
Turbada - no temerosa -

Encuentro en mi jardin

Una Doncella inesperada.

Ella hace una sefial, y comienzan los bosques -
Ella inclina la cabeza, y empieza todo -
jCiertamente, en un pais asi
Yo no habia estado nunca!

Emilie

Comer y beber las Palabras preciosas, enamorarse
virginalmente de Susan y, sin solucién de continuidad,
sentir profundamente la conexién del Alma con la
Inmortalidad: esta fue, en mi opinidn, la experiencia poética,
0 sea, creativa, de Emily Dickinson. Dice la poesia 9o1:*®

La precisa conexion del Alma

Con la Inmortalidad

Es destapada éptimamente por Peligro
O aguda Calamidad -

Como Relampago sobre un Paisaje
Desarrolla Laminas de Lugar -

Aun insospechadas - salvo por Bifurcacion -
Y Dardo - y Brusquedad.

Emily Dickinson no hablé de almacorporal. Tampoco
Cristina Campo. Tampoco Maria Zambrano. La inspiracion
de esta Palabra preciosa llegaria en nuestro tiempo -tiempo
de final del patriarcado-2° con Antonietta Potente.

Las nupcias y lo nupcial

Palabra y Substancia, substancia y palabra: unas nupcias
que solo las mujeres conocemos, gozamos y manejamos
libremente. Unas nupcias que no hemos olvidado ni perdido
nunca. A pesar de que lo que llamamos “nuestra cultura”,
que apenas lo es, si las haya olvidado. De esta pérdida
cultural -no femenina- de las nupcias y de lo nupcial, el
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diagnoéstico mds preciso y bello que conozco es, de nuevo, de
Cristina Campo. Escribe:

“De las figuras y formulas depauperadas de ayer
que, no obstante, a modo de fragilisimas cascaras

de huevo, seguian recogiendo integra la substancia,
el final del proceso, como suele suceder, ha sido un
repentino vuelco. De las formas ignominiosamente
hechas anicos, las substancias se estan escurriendo,
son ya practicamente inaprensibles o, corrompiéndose,
han cambiado naturaleza. La inexpiable crucifixion
de la belleza, el martirio universal del simbolo -que
anunciaba juntas la presencia y lo inexplicable de lo
tremendo- ha sustraido a la percepcion todo lo que
lo tremendo tiene de méas propio: ese divino realismo
que supera toda realidad creada. De modo que el pan,
la hogaza que se ha pretendido partir, distribuir a lo
tonto donde y como fuera como comida comin, de
sustancia ha decaido, con némesis terrible, mas y
mas en mero signo y de signo en mera abstraccion,
cuanto mas candidamente se creia hundir en ella los
dientes.”

La némesis es la justicia distributiva y la venganza de los
advenedizos dioses.

La poesia de Emily y Susan Dickinson guarda el secreto de
las nupcias, de “ese divino realismo que supera toda realidad
creada”, de la belleza, del simbolo que “anunciaba juntas

la presencia y lo inexplicable de lo tremendo.” O sea, la
substancia. La substancia siempre primigenia, generadora,
que no ha decaido en mero signo y mera abstraccién. La
substancia que una mujer disfruta en el orgasmo clitérico y
en todo lo que lo rodea.

Este es, en mi opinidn, “el alimento al que nosotras
accedemos” de la carta citada de Emily a Susan. Un
alimento nupcial. Nunca insustancial. Las nupcias clitéricas
sustentan, multiplican, acrecientan. Se tocan.
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:Qué son las nupcias? Vagamente, parecen sinénimo

de matrimonio, pero no es asi en absoluto, salvo en

los masculinos diccionarios de la lengua, adictos a la
hermenéutica de la plancha propia de su cultura moderna y
postmoderna, y adictos también a su violencia.

En substancia, lo ensefa la raiz etimologica de la palabra
“nupcias”. Recordemos que las etimologias no son raices
elegantes y eruditas sino tangibles y masticables, o sea,
simbolos. Simbolos porque “lanzan con”, con lo tremendo,
con “divino realismo”. Para empezar, donde esa raiz

se percibe es en el adjetivo “ntbil”. Nubil puede serlo
exclusivamente una mujer. Mas que serlo, estarlo. Su raiz
indoeuropea es *sneubh-, que dio en griego la palabra
“ninfa”, y en lengua checa el verbo snoubiti, que significa

”

“suplicar”, “cortejar”: cortejar suplicando.

Las nupcias pertenecen al Mundo, los mundos, femeninos
previos y contiguos al patriarcado. Como las ninfas. Como el
coémico terror patriarcal a la “ninfomania”. El placer clitérico
se suplica y se corteja. El patriarcado impone, seduce, fuerza,
legisla, penaliza. La palabra “nubil”, el patriarcado no la
entendi6 nunca. No es de su competencia. No le entra.

Las nupcias son clitéricas. El matrimonio es vaginal.>
;Qué es lo que les separa? Les separa el contrato sexual,
fundamento del patriarcado.?® Repito una vez mas: el
contrato sexual es un pacto entre hombres que practican
la heterosexualidad para repartirse entre ellos el acceso a
las mujeres fértiles y el dominio de sus frutos; después

de haber asesinado a la Primera, la Divina, y de haber
convertido en tabu el placer clitérico. En nuestro tiempo,
el final del patriarcado ha dejado sin vigencia el contrato
sexual. Sin olvidar nunca que el patriarcado no ha ocupado
jamas la realidad entera ni la vida entera de una mujer o de
un hombre, aunque haya deseado ocuparlas.

Las nupcias no tienen nada que ver con el matrimonio ni

con la maternidad. Tienen que ver, solo y siempre, con el
placer femenino libre, el placer clitérico. Hay una poesia,

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 66 | 2024

105



dificilisima de traducir, de Emily a Susan Dickinson, que
expresa todo esto. Es la 360. Trata del horror inexpresable
del incesto sufrido por Emily, mas repugnante e infernal aun
porque Emily sabe que su vulva es una y es de Susan desde
que se conocieron y lo serd siempre, pase lo que pase. Se
trata de una poesia que, en mi opinion, obliga a sentir en lo
mas hondo el tema nupcial para poder ser entendida. Dice:?#

El Alma tiene momentos Vendados -
Cuando demasiado aterrada para agitarse -
Ella siente que cierto Miedo espectral sube
Y se detiene a mirarla -

A saludarla, con largos dedos -

A acariciar su cabello helado -

A sorber, Trasgo, de los mismisimos labios
Sobre - los que la Amante - revoloted -
Indigno, que un pensamiento tan mezquino
Se acerque a un Tema - tan - bello -

El alma tiene momentos de fuga -
Cuando reventando todas las puertas -
Ella baila como una Bomba, afuera,

Y se columpia en las Horas,

Como haria la Abeja - llevada al delirio -

Que largo tiempo Encalabozada lejos de su Rosa -/
Tocara Libertad - luego no conociera mas -

Que Mediodia, y Paraiso -

Los momentos tomados otra vez del Alma -
Cuando, llevada Traidora,

Con grilletes en los pies emplumados,

Y ganchos, en la cancién,

El Horror la saluda, otra vez,
Estos, no son de Lengua rebuznados -

El “Tema - tan - bello” (a Theme - so - fair -) de Emily y
Susan Dickinson coincide, en mi opinion, con el “tema
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nupcial” de Cristina Campo. El placer clitérico es, hoy y
siempre, una nueva Anunciacién, precisamente porque
viene de antes del patriarcado y el incesto. “Indigno, que un
pensamiento tan mezquino / Se acerque a un Tema - tan -
bello -".

Manejamos libremente las mujeres y las nifias el tema
nupcial, por ejemplo, en el adorno, perseguido y criticado
durante siglos por el patriarcado en su versién catélica,
que desconfia al mismo tiempo del adorno y de la Palabra
publica de las mujeres. El adorno fue perseguido como

fue perseguida la mistica. Porque el adorno es substancia
clitorica. Del adorno, escribié Maria Zambrano: “Todo
adorno tiene un sentido nupcial; es el signo de que nos
hemos unido a una entidad distinta y es su sello y a veces
su librea.”?s Las nifias y las mujeres nos adornamos para
acrecentar la propia felicidad y el propio placer, no para el
hombre. Lo sabemos todas salvo en deslices de vaginalidad
que felicidad no traen, ni tampoco placer. Cristina de Pizin
lo dej6 dicho hace siglos.?¢ El adorno femenino expresa
reconocimiento, amor y lealtad a la madre y su creacion,
que soy yo misma. El adorno es cosa de nubiles. Lo nupcial
es union. La Dama de Elche y la Dama de Baza, iberas del
siglo IV antes de nuestra era y propias de la Era de la Perla,
lo sugieren. Misteriosa y majestuosamente expresan, en
mi opinién, lo que escribiria un milenio y medio después
otra nubil indiferente al patriarcado, Hildegarda de Bingen
(1098-1179): “corporis sui integritas gaudebat”, de la
integridad de su cuerpo ella gozaba. Eternamente.?’

Las bodas entre Emily y Susan Dickinson se entienden
aqui, en la tradicién nupcial femenina libre y clitérica. En
la tradicion y, sobre todo, como veremos, en el Misterio de
la Lejoscerca.?® De la unién que estd y no estd; de la Lejania
Cercania de Dama Amor, de la Amada.

La Lejoscerca (le Loingprés) es una de las experiencias y
de las ensefianzas geniales de la mistica beguina medieval
europea. Sobre todo del siglo XIII, aunque ellas y su estilo
de vida femenina estén documentadas desde el siglo IX.
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Se dice que las beguinas aprendieron la Lejoscerca de los
trovadores pero, en mi opinidn, fueron ellas, més antiguas
y mas sabias y visionarias, las que se la ensefiaron a

las trovadoras o trobairitz, de quienes la aprendi6, sin
comprenderla verdaderamente, algiin trovador y, mas
adelante, algiin erudito. Como ocurri6 en Europa con la
nocion y la practica de la pobreza evangélica. La Lejoscerca
es la vivencia de la presencia esquiva de Dama Amor en

el sentir profundo una mujer concreta. Es un don muy
grande de Dama Amor al almacorporal. El almacorporal
enamorada la vive como su secreto Misterio. La Amada
estd Lejos, la Amada esté Cerca. Sin solucién ni equilibrio.
Sin que nada se asiente jamas. Sin dejarse aprehender.
Fluyente como Luz divina. “Tales gentes, dice Amor,
gobernarian un pais, si fuera necesario, y todo sin ellas.”?°

Textualmente, la Lejoscerca [Loingprés, Loingprés
Ravissable, Esclar] la conocemos sobre todo por el Espejo
de las almas simples de Margarita Porete, que le dedica los
capitulos 58 y 59 de su precioso libro. Dice:

“iEntended estas palabras divinamente, por amor,
oyentes de este libro! Esta Lejoscerca, que llamamos
resplandor a la manera de abertura y veloz cierre,
toma al Alma en el quinto estado y la pone en el
sexto tanto como su obra se demore y dure, y asi es
otra; pero poco le dura el estar en el sexto, porque
es devuelta al quinto. Y esto no es maravilla, dice
Amor, porque la obra del resplandor, lo que esta dure,
no es otra cosa que la demostracion de la gloria del
Alma. Esta no se demora largamente en ninguna
criatura, sino solo en el espacio de su movimiento.
Y por eso es tal don noble, dice Amor, porque obra
mientras el Alma de su obra no se entere ni se
aperciba. Pero la paz, dice Amor, de la obra de mi
obra, que se demora en el Alma mientras yo obre, es
tan deliciosa que Verdad la llama vianda gloriosa, y
no puede nutrir a quien en el deseo more.”3°

El juego se juega en lo invisible, decia Cristina Campo.
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El juego de Dama Amor se juega donde y cuando la luz
finalmente ciega hasta hacer visible solo lo que no se ve.

Otro testimonio textual, preciosisimo, de la Lejania Cercania
de Dama Amor es de la también beguina Hadewijch de
Amberes o de otra beguina del mismo lugar, Hadewijch II,
llamada asi porque su obra se conserva al final de un coédice
manuscrito que copia la obra de Hadewijch de Amberes pero
muestra un tono distinto, aunque que sea otra no es seguro.
Hadewijch nos dejo esta cancién impagable:

“Una nueva ensenanza
en la clara tiniebla

de gran valor

sin modo

en lejos cerca.”s!

Sin modo. En Lejoscerca. Para un Mundo femenino, del
siglo XIII, que vivia a Dama Amor sin modos ni modales,
sin rutinas, sin limites. Habia en ese momento -las
generaciones de autoras que siguieron a Hildegarda de
Bingen, muerta en 1179- bastantes obras dedicadas a los
“Modos de Amor”. La mistica beguina prefiere el Resplandor
al Modo. Prefiere la gloria que no se demora largamente en
ninguna criatura, sino solo en el espacio de su movimiento,
del movimiento de Dama Amor: “la obra de mi obra, que se
demora en el Alma mientras yo obre”. La vianda gloriosa. El
alimento al que nosotras accedemos.

Como he dicho, Emily Dickinson y Susan Huntington
Gilbert, ambas nacidas en 1830 bajo el signo de Sagitario,
se conocieron en la escuela donde ambas estudiaron, la
Ambherst Academy, origen del actual Amherst College
(Massachusetts, USA).Y durante el curso 1846-1847, se
enamoraron. Susan se habia ya quedado huérfana de madre
y padre y habia perdido, de parto, a su hermana Mary. E1
encuentro entre ellas fue un encuentro nupcial, es decir,
no un encuentro cualquiera de la practica de la relacion
sino un encuentro en el que ambas, cada una a su manera,
percibieron lo invisible en la hondura mas grande de su
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almacorporal. Intercambiaron Substancia. Como si lo
tremendo se rasgara en el encuentro y empezara a revelar
desvelando. Sabemos ya que su amor durd toda la vida,
salvando dificultades explosivas.

Intercambiaron Substancia: Substancia y Palabra, Palabra y
Substancia. Lo dice, contundente, Emily en la tltima estrofa
de la poesia-carta 418 (letter-poems, las llamé Susan) que
dice asi, siendo Oro la poesia (sabrosa) y Perla, la clitoris:3

iAl menos - solaza - el saber

Que existe - un Oro -

Aunque yo de él,justo a tiempo -

Para contemplar - su distancia!

jPara barruntar - su lejano - lejano - Tesoro -
Y sopesar - la Perla -

Que se escurri6 - entre - mis simples dedos /
Mientras todavia - una Nifia - en el colegio!

Querida Sue -
Ves que recuerdo.
Emily.

Esté textualmente documentado que, desde muy joven,
Emily Dickinson quiso celebrar nupcias con Susan H.
Gilbert. Quiso unir y unié Poesia con Perla. Lo cual no

es exactamente un “matrimonio bostoniano”, si es que
realmente estos existieron, ya que su horrible nombre no es
invencion femenina sino de uno de limitada cabeza falica.
Emily lo dice con detalle e inspiracién profunda en una
bellisima carta a Susan escrita a principios de junio de 1852,
cuando ambas tenian 21 afios. Le escribe:

“Mattie estuvo aqui ayer por la tarde, y nos sentamos
en la piedra de la puerta principal, y hablamos de
amor y de la vida, y susurramos nuestras fantasias
infantiles sobre cosas tan dichosas - que la tarde
pasd tan pronto, y volvi a casa andando con Mattie
bajo la luna callada, y te deseé a ti, y Cielo. T no
viniste, Amada, pero un poco de Cielo si, 0 eso nos
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pareci6 a nosotras, segiin anddbamos lado a lado y
nos maravilldbamos de esa gran bienaventuranza
que puede ser nuestra un dia, es concedida ahora,

a algunas. Esta union, mi querida Susie, por la que
dos vidas son una, esta dulce y extrafia adopcion

en la que nosotras podemos solo mirar, y no somos
todavia admitidas, cémo puede llenar el corazén, y
hacer que se agaville latiendo salvajemente, como nos
tomara un dia, y nos hara todas suyas, y no huiremos
de ella, sino que jreposaremos tranquilas y seremos
felices!”ss

Las nupcias entre mujeres estan perfectamente
documentadas en el siglo XIX. Emily Dickinson claramente
las conocia y las deseaba. La tradicién de bodas entre
personas del mismo sexo era muy antigua en Europa y en
Bizancio, como minimo medieval, existiendo numerosos
rituales cristianos documentados desde el siglo XI para
celebrarlas en la iglesia presididas por la Virgen Maria, ante
un sacerdote y con los santos evangelios en el altar, sobre
los cuales cada contrayente ponia la mano derecha. También
en la Europa medieval y en el Occidente moderno tomaron la
forma con la que Emily Dickinson los conocié: la adopcion
(“esta dulce y extrafia adopcion”) como hermana o hermano
de una mujer o de un hombre por otra u otro para fundar

un hogar basado en el amor, la unién en el placer clitérico,

la lealtad, la fidelidad y la confianza.’* Estas nupcias las
describe Emily Dickinson en una carta a Susan un poco
posterior, de mediados de la década de 1850: con estas
palabras magicas: “Sue - yo he vivido por esto. Es el simbolo
perdurable del Paraiso que una vez sofié, y aunque si esto me
es quitado, me quedaré sola, y aunque en ese tltimo dia, el
Jesucristo que tu amas - observe que él no me conoce - hay
un espiritu mas oscuro que no renegara de su hija.”ss

Sigue diciéndole Emily a Susan en la carta citada de
principios de junio de 1852:

“Th y yo hemos mantenido un extrafio silencio sobre
esta materia, Susie, la hemos tocado por encima con
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frecuencia, e igual de rdpido huido, como criaturas que
cierran los ojos cuando el sol les resulta demasiado
brillante. Yo siempre he confiado en saber si ti no
tendrias una fantasia amada que iluminara toda tu
vida, una de la que murmuraras en la fiel oreja de la
noche - y a cuyo lado en la fantasia, tt anduvieras a
lo largo de todo el dia; y cuando vengas a casa, Susie,
tenemos que hablar de estas cosas.”3¢

A algo se resistia Susan, tal vez porque sentia que ellas ya
estaban unidas en la Lejoscerca (le Loingprés) de la Dama
Amor de Margarita Porete y la mistica beguina medieval
europea. Ellas -Emily Dickinson y Susan Huntington
Gilbert- habian celebrado ya sus propias nupcias un mes de
Junio, no sabemos de qué afio. Dice la poesia 596:37

Nosotras mismas fuimos unidas un verano - querida -
Tu Vision - fue en Junio -

Y cuando Tu pequetia Vida fallo,

Yo me cansé - también - de la mia -

Y sobrepasada en la Oscuridad -
Donde T me habias depuesto -
Por Alguien que llevaba una Luz -
Yo - también - recibi el Signo -

Es verdad - que Nuestros Futuros se extendian
distintos -

Tu Casita - estaba orientada al sol -

Mientras que Océanos - y el Norte se desempefaron

En todos los lados de la mia

Es verdad, que Tu Jardin encabez la Floracion,
Porque el mio - en Heladas - habia sido sembrado -/
Y aun asi, un Verano, fuimos unidas -

Pero Reinas fue primero - en Junio -

Junio y Verano seguirian siendo para Emily Dickinson, en su
vida y en su poesia -inseparables siempre- una referencia
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entre muchas de su vivencia del placer clitérico substancial
y vocal.

A Emily Dickinson le horrorizaba la posibilidad de entrar
en el contrato sexual casdndose con un hombre. En la carta
a Susan de principios de junio de 1852 ya citada, describe
con divino realismo el declive de la esposa en el matrimonio
al uso hasta la pérdida completa de si. Sucede con tanta
facilidad y frecuencia que teme que pueda pasarle también a
ella misma. Escribe:

“Qué aburridas les pareceran nuestras vidas a la
novia, y a la virgen prometida cuyos dias se nutren
de oro, y que cosechan perlas todas las tardes; pero

a la esposa, Susie, a veces a la esposa olvidada,
nuestras vidas tal vez les parezan mas deseables que
todas las demas del mundo; tt has visto flores por
la mafiana, satisfechas con el rocio, y esas mismas
dulces flores al mediodia con las cabezas combadas
de angustia ante el poderoso sol; jcrees ti que esas
flores sedientas no necesitaran ahora nada - salvo
rocio? No, ellas imploraran la luz del sol, y desearan
con vehemencia el ardiente mediodia, aunque las
abrase, las perjudique; han acabado con la paz - ellas
saben que el hombre del mediodia, es més poderoso
que la mafiana y desde entonces su vida es para él.
Oh, Susie, es peligroso, y esto es todo demasiado
querido, estos espiritus simples y confiados, y los
espiritus mas poderosos, que jno podemos resistir!
Me desgarra de tal manera, Susie, el pensamiento de
esto cuando viene, que tiemblo de miedo de que en
algin momento yo, también, sea entregada. Susie, me
perdonarés la tensién amatoria - ha sido muy larga, y
si esta pagina descarada no me ligara y trabara aqui,
podria no acabar nunca.”3®

La vida que Emily Dickinson dese6 firmemente fue la de
las nupcias con Susan Huntington Gilbert en la unién de la
Lejoscerca, y vivir como escritoras, nubiles siempre, ninfas
siempre, poetas siempre. Lo dice con claridad en dos cartas
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a Susan. En la fechada el 5 de abril de 1852, ya citada, le
escribe:

“Cuando veo a los Popes y a los Pollocks, y los John-
Milton Browns, yo pienso que somos solventes,
pero jno lo sé! Me alegra que haya un gran futuro
esperandonos a mi y a ti.”3°

Este gran deseo no se cumplié. En el proceso de traduccion
de su poesia completa, me di cuenta de repente, horrorizada,
de que Emily, todavia muy joven, concibid, por mantener

a Susan a su lado, un pacto a tres segun el cual Susan

se casaria con su hermano Austin (su Gnico, incestuoso,
hermano) y se instalarian a vivir en la casa de al lado de la
suya, llamada The Evergreens, separadas por un sendero, un
seto, un peldafio de lava y una puerta entreabierta. El pacto
incluiria e incluy6 la continuacion del incesto, no sabria
decir hasta cudndo, tal vez hasta que apareci6 Mabel Todd
en sus vidas y se puso de amante de Austin (1882), pero no
lo sé, porque los fasciculos en los que Emily Dickinson edit6
muchas de sus 1786 poesias fueron desorganizados cuando
ella muri6 y hubo conflicto sobre su herencia poética. El
pacto a tres incluiria también la continuidad de la relacion
amorosa entre Emily y Susan y que el matrimonio entre
Austin y Susan fuera un matrimonio blanco, es decir, sin
penetraciéon ni contrato sexual. Esta tiltima clausula, Austin
Dickinson la rompié no después de 1860; Susan seria madre
de dos nifios y una nifia. Solo la nifia, Martha, sobrevivié a la
infancia.

Tal vez Emily y Susan se dieran cuenta enseguida de que la
grandeza poética de ambas no tenia mercado. Sobrepasaba
la capacidad de comprension de los lectores, editores y
comentaristas literarios de su tiempo. Emily apenas publicd
en vida porque los editores de las revistas le cambiaban

las palabras. Como veremos, Susan lo llamé, en la Nota
necrolégica de Emily, “chapucera y encadenada comprension”.

Susan se resistio al pacto a tres durante mas de tres afios.
Aplazé varias veces el matrimonio con Austin Dickinson
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e hizo también una depresién. A mediados de la década de
1850, Emily le escribié una poesia-carta decisiva en la que le
decia:

“Sue - puedes irte o quedarte - Hay solo una
alternativa - Discrepamos muchas veces
ultimamente, y esta tiene que ser la tltima.

No hace falta que tengas miedo de dejarme por si

me quedara sola, que yo a menudo me desprendo de
cosas que imagino que habia amado, - a veces hasta la
tumba, y a veces hasta un olvido bastante mas amargo
que la muerte - Asi mi corazén sangra con tanta
frecuencia que no me importara la hemorragia, y solo
aflado una agonia a varias anteriores, y al final del dia
observo - juna pompa ha reventado! [...]

Pocas me han sido concedidas, y si las amo tanto, que
por idolatria, me son arrancadas - yo simplemente
murmuro perdida, y la ola se desvanece en el ilimitado
azul, y nadie salvo yo sabe, que una se ha hundido
hoy. Nosotras hemos caminado muy gratamente -

Tal vez sea este el punto en el que nuestras sendas

se separan - asi que sigue adelante cantando Sue,y
arriba por la lejana colina yo continto viaje.”«°

Finalmente, Susan cedi6 o reconsiderd. Se casé con Austin
Dickinson en 1856, pasando a llamarse Susan Huntington
Dickinson. Fue la que mais vivio, hasta 1913.

Durante mucho tiempo me he preguntado ;por qué, por
qué, por qué este pacto terrible? En 2021, la respuesta me
vino de una alumna del Master en Estudios de la Diferencia
Sexual de Duoda (Universidad de Barcelona), Patricia

Meza Rodriguez, artista y conocedora de la obra de Emily
Dickinson. En la defensa de su Trabajo de Fin de Master,
dijo que su investigacion en Duoda le habia cambiado la
vida porque, después de muchos afios de sufrimiento y
oscuridad, se habia dado cuenta de que si el placer femenino
es clitérico, y para ella lo es, el incesto que habia sufrido
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no podia seguir afectdndola como creia, porque este delito
terrible no podia tocar ni haber tocado su placer propio, el
placer clitérico.

Es una cuestion de simbolico, de no dar al patriarcado mas
crédito del que de verdad tiene en la vida de una mujer. Es
dejar que se rasgue un velo tupido. Y atreverse a mirar con
estupor lo invisible, su Resplandor, dejandose sentir que

las cosas no eran como una creia. Sin negar, en absoluto, ni
el delito ni el dolor del incesto y su asco y repugnancia y
castigo irrevocable al hombre que lo comete. Un delito que
merece la pena esquivar antes de que sea cometido evitando
una y ensefiando a las nifias a evitar entrar en el contrato
sexual.

Emily y Susan Dickinson mantuvieron siempre sus nupcias
clitéricas. Porque ya estaban unidas en la Lejoscerca

cuando Susan contrajo matrimonio con Austin. La Flor,
omnipresente en la poesia de Emily Dickinson, anuncia
incansable el tema nupcial, por encima de todo.

Emily Dickinson muri6 el sdbado 15 de mayo de 1886 en The
Homestead, la casa de Amherst en la que habia nacido. Tenia
55 afios y llevaba dos muy enferma. Su amada Susan H.
Dickinson la amortaj6 y compuso su elogio finebre o Nota
necrolégica. En ella, Susan dijo de Emily cosas como esta:

“Una reluciente cuchilla de Damasco que mira de
soslayo al sol fue su inteligencia. Su veloz arrebato
poético era como la larga nota brillante de un ave que
una oye en los bosques de junio en pleno mediodia,
pero nunca puede ver. Como una maga, ella captaba
las apariciones sombrias de su cerebro y se las
lanzaba, con asombrosa cualidad pictérica, a sus
amistades, las cuales, hechizadas por su simplicidad,
su calidez y, también, su profundidad, se inquietaban
de que ella hubiera vuelto palpables tan facilmente
las atractivas fantasias que eternamente eludian su
chapucera y encadenada comprension”.+
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El “veloz arrebato poético” de Emily Dickinson, que Susan
H. Dickinson tan bien conocia, es el dulce testimonio del
Resplandor de la Lejoscerca, la Ravissable o Arrebatadora
Rapaz, Junio y Mediodia, que inspird a ambas toda su vida.

Si una vive la Lejoscerca (Loingprés) y la entiende y practica
en su propia experiencia amorosa y vital, podrd comprobar
que es la protagonista velada de las grandes novelas
femeninas. En las novelas cuyas autoras y tramas se quedan
presas de los estrechos limites del contrato sexual, la novela
resultard angustiosa y acabard mal, sin infinito, sin salida, sin
placer ni salvacion posibles, con Dama Amor frustrada. Un
ejemplo relativamente cercano a Emily y Susan Dickinson
es The Age of Innocence, publicada en 1920 por la gran Edith
Wharton (1862-1937), ambientada en torno a 1870. En
cambio, si la Lejoscerca canta allende, libre de patriarcado, en
el halo de Dama Amor y de la Primera, la Divina, entonces la
novela serd una obra resplandeciente y el placer de la lectora,
infinito. “Que Amor es todo lo que hay / Es todo lo que
sabemos de Amor”, le escribié Emily a Susan en una poesia-
carta firmada “Emily”, la 1747, entregada en mano.+

notas

' The Emily Dickinson Archives. Correspondence with Susan
Dickinson, HL 5: “but for our sakes dear Susie, who please ourselves
with the fancy that we are the only poets - and every one else is prose,
let us hope they will yet be willing to share our humble world and feed
upon such aliment as we consent to do!” Sus subrayados. Mi traduccién.
Todas las traducciones citadas en este articulo son mias. Estan hechas
de los manuscritos de Emily Dickinson disponibles, aunque no siempre,
en http://archive.emilydickinson.org/ (Dickinson Electronic Archives,
Correspondence with Susan Dickinson, en elaboracion continua)

y (poesias y poesias-carta) en https:/www.edickinson.org Si mis
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de todas ellas: The Letters of Emily Dickinson, ed. de Cristanne Miller &
Dombhnall Mitchell, Cambridge Mass, Belknap Press of the Harvard
University Press: 2024. Me dijo en 2020 la autora de esta nueva
ediciéon que cambian las numeraciones hasta ahora vigentes porque han
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que entre las cartas que han sido descubiertas no hay ninguna a o de
Susan H. Dickinson.
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