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Un Misterio vivo
Este libro nos ha abierto el diafragma a muchas mujeres, 
permitiendo un trascendental gesto de inspirar y espirar 
hasta lo profundo, dándonos alas para escribir. Nos ha 
recordado el deseo escondido vete a saber en qué rincón de 
la piel, de acercarnos a la página en blanco y volcar en ella 
el aire inspirado.

Además de inspirador, es íntimo, porque nace de una 
relación y de las conversaciones que mantienen entre ellas 
sus autoras, María-Milagros Rivera Garretas y Antonietta 
Potente, en torno a la necesidad y el deseo de ambas de 
escribir libremente desde sus entrañas y de cómo sortear 
las trampas de la escritura académica y patriarcal.

Nace de esas conversaciones, el aleteo de la escritura 
inspirada. Cuando Ella viene te rindes a tu sentir, la 
escuchas y la acoges; entonces, emerge en ti el deseo y 
la necesidad de obediencia a tu almacorporal. Escribes 
sintiendo lo que deseas escribir, sin nada más de por medio 
que te trace un camino equivocado hasta meterte en una 
encrucijada que te obligue a decidir y escindirte entre la 
academia y la vida, tentándote a escribir sin sentir que 
esa escritura te pertenece. Porque de eso va, en parte, la 
escritura inspirada, de escribir lo que sientes. Escribir fuera 
del andamiaje de la universidad, con sus obligadas notas a 
pie de página que ratifiquen tu escritura, con sus citas de 
célebres hombres que piensan y escriben lo que piensan, y 
donde no cabe tu sentir entre tanto pensamiento. Porque 
lo poético ahí no entra, se resiste. Esto me lleva a recordar 
una anécdota que viví hace ya bastantes años con una 
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compañera de la universidad. Teníamos una cita y ella llegó 
muy triste y enfadada porque un profesor de doctorado 
en Literatura o Estudios culturales, no recuerdo bien, le 
había amonestado por su forma de escribir, reconociéndole 
talento para la escritura si conseguía escribir sin poesía. 
Me dolió escucharla. Ella escribió con la libertad que 
una cree que te ofrece lo literario, ella, yo y otras tantas 
creíamos que ahí cabían las entrañas, el sentir. Pero no, es 
una mentira más del patriarcado, incluso esa escritura de 
ficción, de fantasía, o biográfica, cualquier novela, debía 
estar bien enmarcada en la violencia hermenéutica que el 
patriarcado tenía preparada para nosotras.

En ese tiempo, nosotras estábamos estudiando el Máster 
de Duoda en Estudios de la libertad femenina, y fue 
precisamente ahí donde aprendimos, no sin dificultad, 
a escribir partiendo de sí, poniendo en palabras la 
experiencia. Un giro tan creativo como vertiginoso, 
pero muy placentero cuando conseguías conectar vida y 
escritura. Tan lejos de esa otra forma de escribir exigida y 
aprendida hasta entonces que nos invalidaba para escribir 
la vida, cancelando la libertad creativa de la alumna y la 
muerte de su escritura, endogamia académica. Escribe 
María-Milagros Rivera Garretas, “La verdad del sentir no 
tiene peso en la academia. Por la verdad del sentir no da 
nadie cinco céntimos en la academia. En cambio, en la vida 
es la que cuenta.”

¡Y cómo cuenta! Hace pocos días, mi amiga publicó su 
primer libro de poemas, porque se obedeció y no cedió.
Escribe Antonietta Potente en este libro que escribir 
desde tu sentir cuando la escritura inspirada viene y la 
atiendes también en esa realidad universitaria, no es sólo 
desobedecer al método académico sino que escucharla 
también es obediencia a una misma, eres tú, porque Ella 
viene a ti.

La escritura inspirada es tu experiencia, es tu realidad la 
que te inspira, no lo aprendido en la academia. Una realidad 
que puedes acumular fragmentada en papelitos variopintos 
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escritos al azar para no olvidar lo revelado; porque a veces, 
Ella, se presenta sin avisar, a horas intempestivas. En 
este gesto de acumular notas inspiradas, como confiesan 
sus autoras y también haciendo mención a otras, me 
añado yo con las mías. Porque Ella viene como los sueños, 
que se cuelan en la noche y cuando despiertas, a medida 
que los recuerdas se desvanecen, pero han sido vividos. 
Cuando Ella viene con su Misterio, también le acompaña 
la verdad. Esta es una clave para reconocerla, cuando 
lo que escribes huele a verdad, a tu realidad, a lo que 
vives. Escribe Antonietta, “…digo que es verdad lo que 
yo escribo, es lo que es mi vida, lo que se ha vuelto mi 
almacorporal.”

Pero hay también un escollo que salvar entre tanta 
verdad y libertad. Es el bloqueo de la escritura, incluso 
en esta sencilla reseña hay también dificultad para que 
las palabras fluyan, amenazadas por el temor de no saber 
nombrar la magnitud de la escritura inspirada. Deseas 
tantas veces escribir como quienes te han hecho sentir 
con su escritura que caes en la tentación de pretender 
escribir con la misma caligrafía, abandonando la tuya 
propia y desoyendo cualquier aleteo de inspiración cuando 
la esperas. María-Milagros R. G. escribe “… puede ser que 
el bloqueo esté relacionado con el no poder reconocer la 
verdad que te llega, la verdad de la propia inspiración.”

Esto me lleva a recordar una frase de María Zambrano, 
aprendida y reconocida por muchas de nosotras y 
también las autoras la nombran en este libro, pues ella 
es inspiración para muchas, porque piensa la vida sin 
amordazarla. Escribió en su libro Hacia un saber sobre 
el alma, “Se escribe lo que no puede decirse por ser 
demasiado verdad”. 

Escribir lo indecible porque es doloroso e inmenso, por 
ser demasiado verdad. Ahí nos encontramos muchas, yo 
misma. Sentirte muy vivida y no poder escribir, porque la 
verdad en la escritura es como las lágrimas, si consigues 
retener la primera entre las pestañas, no sucumbes, pero 



si esta se desliza, las demás salen a borbotones y te inundan a 
ti y al mundo. 

María-Milagros R. G. pregunta “¿Habrá quizás que entrar en el 
demasiado para poder acoger la inspiración de la escritura?”
Antonietta P. responde: “Yo creo que la escritura, por ser 
inspiración, sana.”

Sí, yo también lo siento así, escribir desde lo profundo sana 
porque ahí hay verdad.

La escritura inspirada no necesita citas añadidas, pero 
muchas sabemos que hay autoras que nos han llegado a lo más 
profundo, por eso sus palabras las hacemos nuestras. Quizás 
ahí radique la excelencia de escribir inspirada por la verdad de 
la vida.

Sin desvelar el Misterio de la escritura inspirada, os cuento a 
hurtadillas que le oí decir a Antonietta que… “Paciencia en la 
espera, porque cuando Ella llega, ves que eres tú.”

P.D.: Agradezco la iniciativa del formato de este libro 
de mantener media página en blanco para poder anotar 
inspiraciones. Pues para mí, vinieron a ser los papelitos con 
ráfagas de realidad que fui acumulando para poder escribir 
la reseña de este pequeño libro que requiere de escucha y de 
tiempo de espera para dejarte penetrar por su Misterio.

No deseches tus papelitos inspirados, pueden ser el germen de 
tu próximo libro.


