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Este libro precioso está dedicado a la vida, a la vida sin 
calificativos, en el tiempo presente. Está, por tanto, 
dedicado a las creadoras, dadoras, administradoras y 
cuidadoras de la vida que somos las mujeres, creadoras no 
separables de su obra. Con las mujeres, está dedicado a la 
humanidad entera.

Está escrito por una teóloga o, mejor, teáloga o, mejor, 
ni una ni otra palabra, porque el libro no va de dioses 
ni de diosas sino de la Primera, de la que está siempre 
antes, la que viene siempre antes, del antes del antes 
en el hoy. El libro la llama Divina Presencia, presencia 
alada, Shekinah, palabra hebrea que aparece en la Cábala 
interpretando místicamente las Escrituras: la Shekinah 
de la lengua materna hebrea, anterior a la del lenguaje 
de la Cábala, aunque sea la Cábala la que le dé, que se 
sepa, este nombre, cuando Ella ya no era la Primera 
porque el patriarcado judío la había reducido a segunda, 
a mediadora entre Dios y los hombres, como es propio de 
toda sociedad patriarcal que ha violentado a la matrilineal 
con la espada y el falo (construcción fantaseada del 
pene) de los guerreros del metal y sus sucesores de otros 
materiales para imponer el contrato sexual, fundamento 
del patriarcado. Algo similar a lo que ocurrió con Amor 
cuando los filósofos griegos clásicos transmitieron ya 
tergiversadas las verdaderas palabras de Diótima de 
Mantinea.

El libro Il miele e l’amaro (La miel y lo amargo) es escritura 
femenina y, en cuanto tal, es visionaria y es tiernamente 
humana. Ve en el libro del Apocalipsis lo que nadie ha 
visto antes. Filtra con naturalidad y descuido la violencia 
hermenéutica de exegetas y universitarios. Y saca a la luz 
una constelación de verdades que brillan por sí solas, sin 
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necesidad de controversia alguna. Brillan con luz fluyente 
y son recibidas con dulzura y alivio.

La protagonista del libro del Apocalipsis es la Divina 
Presencia; su autora, probablemente, una genia cristiana 
y predicadora, como el cuarto evangelio canónico; 
su público, mujeres y hombres de los orígenes de las 
comunidades cristianas y de todos los tiempos hasta la 
actualidad donde el mensaje cristiano histórico sea y haya 
sido recibido sin atención alguna a jerarquías del poder.

Toda criatura humana siente y reconoce desde que nace 
una Divina Presencia que es su imprescindible y su 
otra, su escucha y su voz amada, su compañía amorosa 
en presencia y en ausencia, presencia y ausencia que 
este libro enseña que no son antinómicas o contrarias 
ni enemigas ni tampoco adversarias sino continuidad, 
requiebro y gradación, círculos y espirales que saben 
comunicarse, como la lengua materna, como Dama Amor, 
como la luz y la sombra.1 Si la criatura es niña y mujer, 
la Divina Presencia es también espejo, espejo en el que 
ella La ve y se ve. Y es casa y morada, como decía Teresa 
de Jesús en su famosa poesía Alma buscarte has en Mí / y 
a Mí buscarme has en ti, en diálogo íntimo con la Divina 
Presencia.

Nada que ver con lo que yo oía de niña y adolescente 
sobre este famosísimo libro bíblico: el Apocalipsis es 
de San Juan y trata del fin del mundo y sus horrores y 
justicias impuestas a golpe de espada y otras violencias, 
decían. Y es lo que viene a decir la palabra apocalipsis en 
el habla corriente, aunque el libro aporte otro significado 
etimológico. Era suficiente para que, si podías, evitaras 
leerlo. Pero este libro enseña que no es así.

Es sabido que San Juan es lo más parecido a una mujer, 
sin serlo. La iconografía medieval es exageradamente 
explícita, sobre todo la románica, como si la memoria 
de la verdad se estuviera perdiendo ya, vencida del todo 
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por la escolástica, y esto diera miedo. Recuerdo, hace 
años, encontrarme con una Santa Cena, un mediorrelieve 
precioso, en un altar de la catedral de Santo Domingo 
de la Calzada, y quedarme impactada, tocada por algo 
desconocido: melena en preciosa permanente ondulada, 
ojos y labios pintados, ciertos adornos, etc. ¿Por qué 
insistirían tanto en lo femenino? Este libro da las 
respuestas.

Era evidente el porqué, pero las evidencias de los sentidos 
pueden sustraerse por mucho tiempo a la palabra. Como 
cuando decimos “Madre no hay mas que una” y no lo 
asociamos con el monoteísmo. La pintarían como mujer 
porque lo era. Solo hace unos días, en la celebración de 
los 60 números / 30 años de la revista DUODA, caí en la 
cuenta. Una alumna del máster de Duoda, Alba Ramos 
Martín, dijo (hablo de memoria) que a ella le había costado 
mucho sufrimiento el llegar a tomar conciencia de que 
había sido una niña de la que “naturalmente” se esperaba 
que existiera como niño, con el sentido de la libertad y 
del ser propio de él. Me resolvió la pregunta sobre cómo 
la niña de la Trinidad Femenina prepatriarcal, la de las 
Tres Madres mediterráneas en la que la niña inaugura la 
Trinidad siguiente siendo Madre, fue truncada en niño, 
el niño dios de la Trinidad de Nicea y del cristianismo 
dogmático. Así de fácil: era una niña que tenía que 
resultar ser de género masculino, tenía que dejar de ser 
clitórica y cambiar nombre. La iconografía lo prueba de 
mil maneras siglo tras siglo. Basta con que la mirada no 
esté empañada o ciega. ¿Tendría Rosa Jesucristo? Pues 
sí. La vida es así; está hecha de genealogía femenina, de 
abuela, madre, hija.

Tendría Rosa quien escribió el Apocalipsis. Porque trata 
de la vida, de la realidad, de la Divina Presencia, no del fin 
del mundo. Da vida, no miedo.

Il miele e l’amaro es un libro sin estructura. Es escritura 
inspirada. Enseña que la Divina Presencia aletea, es “Colei 
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che aleggia”, La que aletea; percibes sus hombros cuando 
acaba de pasar. Aletea como la mariposa, mariposa que está 
inscrita en el cuerpo de mujer, en su puerta de la vida, de 
toda vida, como sabía también Emily Dickinson. Inscrita 
en la Puerta de la vida que Ella es. Por eso Il miele e l’amaro 
es un libro que pertenece a la Era de la Perla. Escribe 
Antonietta Potente: “En el libro del Apocalipsis ¿hay una 
cristología? Sí, no, tal vez. Ciertamente los biblistas y los 
dogmáticos dirían que sí: Señor, Cordero, Hijo del hombre, 
el Viviente, el Primero y el Último, y también: hijo de 
una mujer [...]. Sinceramente no sé si basta con esto para 
decir que estamos ante referentes cristológicos. Lo que 
sí tengo claro es que todo el texto testimonia lo que en la 
experiencia de la fe se percibe como Divina Presencia. Su 
nombre en hebreo es Shekinah. Esa a la que las mujeres 
siguieron en los intersticios de su corazón como un sentir 
latente, cuando se apresuraban hacia el sepulcro, el primer 
día después del sábado, percibiendo que allí había olor de 
Presencia. Shekinah, un nombre divino no evidentemente 
presente en las Escrituras hebreas sino sugerido de modo 
que podamos seguirle las huellas” (p. 161).

Enseña también el libro que San Jorge no mató al dragón 
o dragona sino que con su lanza protegió a la mujer que 
se le acercaba, mientras ella le amansaba hasta domarle. 
Los textos y evangelios apócrifos, así como la iconografía 
en ellos fundada, transmiten fielmente esta historia, que 
las mujeres medievales sin duda conocieron y disfrutaron 
siempre. Lo prueba que llamaran a la mujer Santa 
Margarita, es decir, Santa Perla, siendo “perla” uno de los 
nombres comunes e inconfundibles de la clítoris. Queda, 
para las historiadoras, la pregunta por los procesos de 
convivencia y divergencia entre la versión femenina libre 
y auténtica y la versión manipulada por el cristianismo 
patriarcal y dogmático, versión esta que se ha impuesto 
violentamente como única donde San Jorge ha sido 
convertido en patrón oficial de organizaciones machistas, 
que incluso regalan rosas a las mujeres el día de su fiesta 
sin que ellas sepan bien por qué. 
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El libro es también escritura pictórica. Te lleva de una 
mancha de sentido a otra, de un color a otro, si te dejas. 
“La visión es, pues, de colores pero también de vida, de 
universo habitado: es lo real lo que es de colores. Son los 
objetos, los vestidos; es la naturaleza en sus vicisitudes 
terrenales la que se agita y sufre, sus estaciones, su 
ritmo. No hay color sin realidad y viceversa” (p. 131).

Il miele e l’amaro es también escritura matemática. Te lleva 
del sentido de un número a otro, de una letra del alfabeto 
de la lengua hebrea a otra, letras que son también números 
desbordantes de significados. Las matemáticas reveladoras 
es el título del capítulo dedicado a los números. Escribe 
la autora: “En el Apocalipsis, los números recuerdan la 
Divina Presencia, su ser y su actuar en el universo. Son 
números que desvelan el Misterio pero que, al mismo 
tiempo, sobre todo para lectoras y lectores modernos, lo 
velan, mientras nos invitan a escrutar profundamente 
no solo las Escrituras sino también la realidad. De por 
sí la realidad está hecha también de números que, en 
combinación, componen no solo el tiempo sino también 
el espacio e incluso la consistencia de las cosas, pero 
sobre todo desvelan sentido” (p. 143-144). Los números 
simbólicos que tejen la trama principal del libro son el 
siete y el doce; pero tienen también relevancia el tres, el 
cuatro y el diez. Y el ciento cuarenta y cuatro mil, y el 
seiscientos sesenta y seis.

Y sobre todo, el libro es escritura sapiencial. Su subtítulo 
dice ya que es una lectura misticosapiencial del libro del 
Apocalipsis. La Mística tiene que ver con el misterio, el 
misterio de todo lo vivo. Y con el placer que todo lo vivo 
ofrece gratuitamente, o sea, por gracia. Sapiencial es el 
saber que tiene que ver con el sabor, con este sentido de la 
palabra sapere en la lengua latina, sentido del gusto, otro 
placer exquisito. Saberes y sabores que son de la lengua, 
órgano carnal y palabra inseparables, como es propio del 
alma corporal.
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Las mujeres de hoy necesitamos aprender a leer 
misticosapiencialmente. Necesitamos aprender a saborear 
el conocimiento que ya sabemos y el que ignoramos, 
porque la violencia hermenéutica universitaria a la que 
hemos estado sometidas en mayor o menor grado, nos 
ha estragado el gusto. Y nos ha dejado en la superficie de 
las cosas, sin la hondura que toda mujer siente y vive y 
anhela conocer, porque sabe que la famosa caverna de la 
falosofía es, en realidad, la suya, su matriz.

La inspiración es la vía: “la inspiración no es algo 
desconocido que viene de quién sabe qué arcano universo; 
viene de la realidad, que no puede ser nunca despreciada, 
aunque nuestro campo métrico o visual sea en verdad 
muy pequeño con respecto a ese sentido profundo que la 
habita” (p. 14).

Nuestras antepasadas sabían de esto mucho más 
que nosotras. En el siglo X, por ejemplo, en Sajonia, 
Hrotsvitha de Gandersheim, canonesa, la primera autora 
o autor de teatro de Europa, cerró su ciclo de comedias con 
una titulada precisamente Sapientia. Sapientia o Sapiencia 
o Sabiduría (Saber de sabor) llegó a la Roma del emperador 
Adriano acompañada de sus tres hijas y se puso a 
predicar por las calles a las mujeres de la ciudad que no 
se acostaran con sus maridos ni comieran con ellos. El 
emperador la mandó detener porque, según su consejero y 
él, y razón tenían ambos, lo que Sapiencia decía atentaba 
contra los fundamentos del Estado.

Escribe Antonietta Potente, presentando el libro: “Estar 
sentada ante el escritorio con un libro que escrutar y 
estudiar o con un ordenador con el que escribir, es solo 
una pequeñísima fracción de segundo con respecto a 
ese tiempo que se despliega a mi alrededor, es decir, los 
acontecimientos que sacuden la vida de los pueblos, de la 
tierra, del subsuelo y de todo el universo. La inspiración 
llega cuando la realidad desencadena lo que retenía de 
modo latente y cuando una o uno la capta. Cuando la 
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Sabiduría llama en las encrucijadas de los caminos y 
grita en las plazas de la realidad (cfr. Pr 8,2). Esperar 
la inspiración es, por tanto, una elección, como la de 
tantas mujeres y hombres, poetisas y poetas, místicas 
y místicos, que escogieron y siguen escogiendo el 
camino del desvelamiento de la realidad en vez del de su 
objetivación” (pp. 14-15).

De donde se deduce que la escritura místico-sapiencial 
es placentera, gozosa, capaz de sacarte de la cama por la 
mañana por el gusto de saborear su misterio y el tuyo. 
¿Dejará por fin atrás la política de la polis, terminada con 
el final del patriarcado?

nota:
1	  Sobre esto, Antonietta Potente, Non calpestare l’ombra... Pensieri sul 
dualismo, Milán: Paoline, 2017.
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