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El humor de las mujeres

Virginia Imaz
Ohiulari Klown S. L.

Resumen

El humor te permite ser reversible, estar encantada de cono-
certe. Pero el peligro que tenemos a la hora de hacer humor
es que no tenemos metéaforas propias. Hay que inventarselas
y en cuanto nos descuidamos estamos utilizando metafo-
ras colonizadas. Es una pasada. Creamos con el heteropa-
triarcado en la cabeza y también tenemos el peligro del
panfleto. Tenemos tanto que denunciar, tenemos tanta mala
hostia que es un peligro. Para mi, en el viaje del humor esta
el camino de la payasa y el camino de la bufona. Hay veces
que se juntan, pero la payasa va de la inocencia a la locura

y la bufona va de la locura, de la exclusion social, a la ino-
cencia. Y ahi en el medio se encuentran. Tal y como yo lo
veo, la bufona levanta mas resistencias, pero la inocencia

es enormemente provocadora. Es més provocadora que la
propia provocacion.

Palabras clave: Humor - Feminismo - Inocencia - Payasas
- Bufonas.
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Resum

L'’humor de les dones

L'humor et permet ser reversible, estar encantada de conéixer-
te. Perd el perill que tenim a I'hora de fer humor és que no tenim
metafores propies. Cal inventar-les i quan ens descuidem estem
utilitzant metafores colonitzades. Es una passada. Creem amb
I'heteropatriarcat al cap i també tenim el perill del pamflet.
Tenim tant per denunciar, tenim tanta mala hostia que és un
perill. Per mi, al viatge de I'numor hi ha el cami de la pallassaiel
cami de la bufona. Hi ha vegades que s'ajunten, pero la pallassa
va de la innocéncia a la bogeria i la bufona va de la bogeria, de
I'exclusi6 social, a la innocéncia. I aqui al mig es troben. Tal com
jo ho veig, la bufona aixeca més resisténcies, perd la innocéncia
és enormement provocadora. Es més provocadora que la propia
provocacio6.

Paraules clau: Humor - Feminisme - Innocéncia - Pallasses -
Bufones.

Summary

Women’s Humour

Humour allows you to be alterable, to be delighted to greet you.
But the danger we face when it comes to making humour is that
we don’t have metaphors of our own. We have to invent them
and the minute we forget we find ourselves using colonized
metaphors. It"s incredible. We create with the hetero-patriarchy
in our minds and there is also the danger of the pamphlet. We
have so much to denounce, we have so much bad blood that it”s
a danger. For me, on the trajectory of humour is the path of the
clown and the path of the buffoon. There are times when they
meet, but the clown goes from innocence to madness and the
buffoon goes from madness, from social exclusion, to innocence.
And there they meet in the middle. As I see it, the buffoon
awakens more resistance, but innocence is hugely provocative.
It is more provocative than provocation itself.

Key words: Humour - Feminism - Innocence - Clowns -
Buffoons.
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Gracias a ti por tu amable presentacion. Gracias, gracias de
verdad. Y gracias a Duoda por la invitacién y por el placer
de juntar a mujeres a las que admiro tanto. Yo soy fan
también de poner la lavadora y de todas estas locas ideas;
por eso confio en que lo que puedo contaros sea de interés.
A mi solamente ya juntar las palabras “risa" y "clitoris”
me parece algo muy natural. No le habia dado nunca una
vuelta. Pero si, para mi la risa estd muy ligada al placer,

al placer sexual y también a otros tipos de placeres. Para
mi la risa de la gente es afrodisiaca y me pone mucho
escuchar reir a la gente. Y cuando la gente me hace reir la
veo super bonita. Yo todavia no soy lesbiana, pero bueno,
es cuestion de tiempo. Alguien te hace reir y dices “jAy,
qué bonita, qué guapa, qué guapura de persona!” Y es que
cuando reimos, pues segregamos. Todo es pura quimica,
tengo que decirlo. O sea, que tampoco hay mucho misterio.
Los neurotransmisores, la endorfina, la serotonina, las
situaciones son opidceos naturales que se activan cuando
te ries y cuando orgasmas. O sea, la ciencia todavia no
sabe si es que tienes un chute endorfinico y entonces

te enamoras de lo primero que pasa o si te enamoras y
entonces hay un chute de endorfinico que te pone, y que
todo te parece bonito. Para mi, reir es la mejor manera

de estar enamorada de la vida permanentemente. O sea,
que la gente te diga que el mundo es hostil, que es duro.

Y me parece igual. Me siento muy privilegiada del trabajo
que tengo. Y como sobre la risa y el humor hay tanto que
decir, me gustaria compartiros muchas cosas. Hasta donde
llegue.

Lo primero, comparto muchas de las cosas que Bea ha
comentado, incluso teniendo biografias diametralmente
opuestas. Yo no era la guapa, la hija guapa, no era la
graciosa, entonces tenia muy poco margen. Era la
trabajadora. De hecho, la graciosa era mi hermana pequeiia,
lo sigue siendo. Y el inteligente era mi hermano. Entonces
mi hermano era muy inteligente y yo era muy trabajadora.
Y hubo un momento en que les dije: “;Esto exactamente
qué quiere decir? ;Que mi hermano es un vago y yo soy
idiota?”. O sea, no puede ser. Puede ser porque me decian:
“Ay, vaya tonteria que has dicho; vaya tonteria que has

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 672024



hecho. Bueno, ya vale. Deja de hacer decir tonterias.”
Oye, mira, a lo tonto se juntaron una tonteria con otra

y acabé haciendo un oficio. O sea, que nunca se sabe.

Si, me reconozco en muchas cosas. Fui a una escuela

que no era de monjas, pero no sabria deciros qué era

peor, porque habia maestras y maestros franquistas mas
papistas que el propio Papa. Nos tenian a las chicas por un
lado y a los chicos por otro. Pero dos afios antes de que se
muriera Franco decidieron inventarse la educacion mixta,
que era basicamente que juntaban a los chicos y a las
chicas y entonces a la mayor parte de las comparieras de mi
clase se las llevaron al colegio de monjas. A mi no, yo no
fui porque mi padre y mi madre creo que tenian mas miedo
a las monjas que a los chicos. Pero basicamente la ratio
escolar quedo en 42 chicos y 7 chicas. Esa que dice que
nos tocaba seis hombres por barba. Para mi la educacién
mixta en esas circunstancias funcionaba porque me dio
caracter. Si, ya os han dicho, la fecha de mi nacimiento,
SOy un poco mayor que ella, pero bueno, ahi vamos. Estoy
super esperanzada de que a partir de los 65 es lo mejor.
Pues para que os situéis, a mi me bajo la regla cuando

se muridé Franco. Habia mucho temor. Yo no relaciono
necesariamente los dos sucesos. Pero habia un temor
social. “Se teme que vaya a correr la sangre.” A mi que me
bajara la regla me parecia una faena, pero como para tres
dias de luto nacional me parece un poco exagerado. Soy

de esa época y ademas hermana mayor y tan responsable,
tan cuidadora con una madre que trabaja dentro y fuera
de casa. Para mi el teatro era un respiradero y me puse
pronto a jugar a los teatros. Pero, por supuesto, tragedia
existencial, porque era el teatro importante, el de verdad,
y se me daba stper bien hacérselo a la gente, que lo sepiis.
Lo que pasa es que un dia, con 19 afios, llegué a un curso
de clown y tengo que confesar que me apunté porque habia
un chico que me gustaba, que me insistié mucho, y yo
decia: “Me voy a ir yo a hacer el tonto ahi.” “Oye, pues no
deberias hablar asi, eso son prejuicios, es formacion teatral,
conocer un poco el teatro de mascara”. Y dije: “Bueno,
venga, vamos.” Y era una semana, diez dias, no lo sé,
mucho tiempo. Se me hizo larguisimo. Estdbamos treinta
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personas apuntadas en el curso, solo cuatro mujeres.
Hubo dos que abandonaron y la otra y yo continuamos
porque teniamos esa casta de “yo si he pagado el curso
aguanto el maltrato que haga falta”. Fue horroroso porque
nosotras no sabiamos qué hacer con nosotras. El profesor
tampoco. Y yo sufri con toda mi alma; bueno, con todo

mi ego. Porque no era graciosa, pero es que, ademds, yo
creo que hay que renunciar a ser graciosa para llegar a

ser comica, clown. Eso es otro tema, es otro c6digo, otra
historia. No es lo mismo ser comica que graciosa. Y menos
mal, que yo si no, no hubiera tenido ninguna posibilidad.

Y la verdad, sali del curso convencida de que el humor era
cosa de hombres, de que no era lo mio. Pero me ocurrié que
en esa semana me rei mas que en todo el afio. Y para ser
tonta me di cuenta de que me sentaba muy bien porque sali
como chutada, o sea, como colocada. Yo noté que me hacia
mucho bien y me dije: “Pues me apunto a cursos de clown”,
porque no habia mucha comedia entonces. Ademaés, sobre
lo que habéis comentado del prestigio, no sé si lo habéis
oido, se dice: “No, es que hemos ido a ver un espectaculo
de alta comedia”. ;A que nadie va a ver un espectéaculo de
alta tragedia? La tragedia ya esta siempre altisima, pero

la comedia necesita como una prueba de calidad. No habia
alta comedia. O sea, comedia de la que te hiciera reir. Pero
en el curso me habia reido mogollén. Y yo dije: “Pues me
voy a otro.” Y me fui apuntando de curso en curso. Los
calentamientos me encantaban porque estabamos todo

el mundo juntos y eran asi de expresion y desinhibicién

y jugar todo el mundo juntos y, bien, todo lleno de tios.
Ahora la proporcion esta invertida. Pero luego en las
improvisaciones, como la gente salia asi, dando codazos,
pues yo diria y con suerte, que pasar un curso de cinco dias
sin tener que salir a improvisar. Entonces yo ya sabia que
no era lo mio, me absolvi, no necesitaba aprobar ni probar
nada y yo creo que esa fue la clave. Y pasé cinco afios de
este peregrinaje, donde todos mis sueldos de maestra iban
a pagar mi formacioén en clown porque entonces no habia en
Espafa. Yo solia ir a Francia, Italia, Bélgica, donde pillaba.
Aqui habia pillado dos, o sea uno en Navarra y otro en
Sevilla. Es decir, que a nivel de Peninsula no habia.
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Y hubo un momento en el que encontré al profesorado
adecuado y en un solo fin de semana hice un clic e integré
todo lo que habia aprendido hasta entonces, sin darme
cuenta de que lo habia aprendido. Y al mismo tiempo tomé
la decisién histérica de que ya habia bastante melodrama
y tragedia en la vida y que no es que todo el humor fuera
bueno, pero me parecia la manera menos enferma de

estar en el mundo y que como artista iba a apostar por un
teatro sano, un teatro que no reprogramara a la gente en el
melodrama y la tragedia cotidiana. O sea, empecé a crear
para mi, porque yo decia: “Yo quiero reirme de estas cosas”.
No veia a nadie que hiciera eso, salvo algunas excepciones.
Eso que nos pasa, que las mujeres artistas estamos tan
invisibilizadas como las mujeres en cualquier otro dmbito.
Luego ya me di cuenta de que habia mas, de que habia un
montoén de comicas, de payasas alucinantes. Pero eso eran
las que salian en la tele, no eran las que aparecian en los
medios. No eran las de los circuitos comerciales. Entonces
fue una apuesta y a partir de entonces no he vuelto a hacer
tragedia. Bastante tengo a veces con la vida cotidiana,
porque yo en cuanto me despisto me escoro a ver cuanto
sufro y si sufro bien, y si soy la que mejor sufre.

O sea, menos mal que me decidi. Esto es un poco a nivel de
biografia, de como llegué alli, como llegué a esto del humor.
Y en relacion a la risa, que ha sido un recorrido precioso

y maravilloso, yo me puse a investigar sobre el humor y
sobre la risa. Hay como una risa que es de garganta para
arriba, que es la sonrisa, que tiene que ver con la sorpresa
y como la cosa esa de la admiracion, un sobrecogimiento.
Es como una sensacion de vispera de lo que va a pasar.

Y luego hay una risa que es propiamente en el pecho, que
tiene que ver con la expresion de la alegria y que los dichos
populares dicen que es “partirse la caja”. Y que es asi, que
se mueve asi, la caja tordcica se ha dislocado. Y luego la
sabiduria popular habla de una risa alla abajo que tiene que
ver sobre todo con sexo, caca, culo pis y muerte, con todo
lo tabu, con el placer. La gente habla de “partirse el culo”.
Que, bueno, el culo ya esté partido. Tiene los dos cachetes.
En Barcelona también, ;no? Pero a lo que se refieren es a
que se parte de la pelvis, que se hace este movimiento y la
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risa titdnica en ese sentido tiene el mismo movimiento
pélvico de follar y de las cosas guais, de algunas danzas.
Es unarisa de carcajada, y ese impulso va poniendo en
linea los chakras, va organizando la energia por dentro, va
sorteando los intestinos, el estémago, el higado, la bilis,
va sorteando la pandemia, la guerra, la hipoteca. Es un
humor que nos agarra por las tripas. Cuando me puse a
investigar sobre esto cai en un estudio alucinante, era un
estudio cientifico. Habian hecho un estudio de cuantos
musculos se movian en el cuerpo cuando estornudaba-
mos, cuando reiamos y orgasméabamos, son reacciones
fisiolégicas. Y entonces parece ser que cuando estornudas
son alrededor de 200, cuando reimos a carcajadas, o sea
desde la pelvis, son unos 240 y algo, y cuando orgasmamos
SON unos 270, una cosa asi. Yo primero aluciné con que

la ciencia estuviera estudiando estas cosas, me parece
bien. Porque cuando yo me puse a investigar habia mas
libros sobre las almorranas que sobre los beneficios de la
risa y del humor, que me parece también bien que haya
estudios sobre las almorranas. A ver si nos entendemos,
pero el tema del humor no les parecia parece ser demasiado
serio. Entonces, lo siguiente que pensé es “o bien no sé
estornudar adecuadamente, no me entero del valor de un
estornudo o esta gente cientifica se pega unos polvos de
mierda”, porque no hay demasiada diferencia en cuanto a
cantidad de musculos involucrados. Luego ya me enteré
de que no es solamente una cuestion de cantidad, sino
una cuestion de calidad. Por ejemplo, cuando vamos

al gimnasio, bueno, hay gente que va, y hace pilates

o hace ejercicio, lo que sea, mas o menos mueve unos

40 musculos, lo que pasa que son las grandes cadenas
musculares, los triceps, los abdominales... Pero cuando
reimos se mueven musculos, y cuando orgasmamos
todavia mas, que a menudo no movemos en lo cotidiano,
entonces cuando el musculo se mueve ahi de repente llega
un chute de vida. Llega mas oxigeno, llega mas sangre.
Entonces todo eso se activa, se revitaliza, porque la
muerte no es algo que ocurra de un dia para otro. Yo creo
que a nivel filoséfico desde que nacemos ya nos estamos
muriendo. O sea, a efectos de filosofia, creo que en general
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nos morimos de a poco cuando dejamos de utilizar una
parte del cuerpo. Y nos vamos rigidizando. Envejecer es
perder agua, perder liquido, se nos queda todo mas rigido
las articulaciones, los huesos, la musculatura se nos va
quedando mas rigida. Entonces, reirse es un ejercicio de
flexibilidad mental, emocional y fisica que te pasas. Enton-
ces hay gente que se lleva una panzada de reir un dia y al
dia siguiente sigue “ahi, es que me duele”, porque tiene
agujetas hasta en las pestafias. “Qué raro, jsi ayer no hice
nada!”. ;Cémo que no? Te reiste a carcajadas, a mandibula
batiente.

Yo no creo que haya una risa mejor que otra. Cada risa se
da en un lugar diferente, pero las mujeres no hemos tenido
acceso histéricamente a la risa de la carcajada, alarisa de la
pelvis. Y estd muy bien cultivarla. Y que cada vez haya mas
y mas movimientos, y sea un ejercicio de empoderamiento
poderoso y sobre todo de revitalizacion. Si orgasmais no
hace falta reirse siquiera, ya te lo convalida. Yo soy una de-
fensora de la risa, pero que quede convalidado. De hecho,
tengo una amiga psiquiatra que hace ya afios esta haciendo
un estudio. Pero no le hagiis caso porque lo que dice es
muy rompedor y lo que esta experimentando hoy le va
bien. En lugar de recetar antidepresivos, lo que receta es
un orgasmo diario. Al menos, o sea, no hay sobredosis.

Si estds con gente, te apetece con gente y puedes, pues
venga, vale. Y sino, pues un poco de manteca. Entonces
eso nos sacude y ralentiza la rigidizacién que acompafia

el proceso de la vida. Nos vamos rigidizando, se rigidiza
nuestro cuerpo y de repente nos volvemos mas conser-
vadoras. Yo he conocido gente de mi quinta que, oye, de no
reirse y no orgasmar ahora esta votando a la ultraderecha.
Hay que tener cuidado, y eran hippies de paz y amor y
amor libre. Vi lo que hace la falta de agua, no orgasmar,

no reirse. La vida es movimiento, es danza, la risa... Es la
vibracién vocal. Es canto. Y mientras que la risa también
es de naturaleza vibracional, como la musica, como el
cantar. “Quien canta sus males espanta”. O sea, todo nos
mueve por dentro y nos da, nos conecta con la alegria y con
el placer a ese nivel, entonces hay que cultivarlo, porque
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si nos vamos rigidizando cada vez mais lo propio es que
llegamos al rigor mortis, que es la rigidez extrema, cuando
ya estiras la pata y ya queda muy estirada.

Mas cositas, aqui en esta estupenda presentacion, la
compatiera hablaba de que nosotras en mi compatiia
importamos una practica del sur de Francia, que hacian
nuestras profas por antonomasia, que son la gente de
Bataclan, que ellas llamaron, de un anéalisis, que nosotros
patentamos aqui con el nombre de las clownclusiones. Es
esta historia de que por ejemplo aqui, pues después de estar
hablando, incluso aunque el tema sea humoristico, pero
bueno, que podria ser sobre urgencias sanitarias o sobre
protocolos de actuacion ante la violencia de género, o sea,
el tema que sea, pues la gente que hacemos las clown-
clusiones estamos como una mas, estamos escuchando y
al toque de la organizacioén, salimos a improvisar sobre los
referentes que se han dado. Entonces, por ejemplo, si viene
alguien y dice: “No, porque ya esta bien, vamos a poner las
cosas en su sitio.” Pues entonces las payasas, los payasos
salimos a escena. Si, venga, vamos a poner las cosas en su
sitio. Entonces una las va colocando aqui, alla... Claro, el
sitio de cada cosa para cada quién es distinto. Y entonces
a través del juego clown traemos la revelaciéon de que no
podemos pretender sentar catedra para todo el mundo y

de que el orden y “lo que tiene que ser”, las estrategias

y las prioridades, sean lo mismo para todo el mundo.

O dicen “porque, como todo el mundo, sabe Kierkegaard
en su obra...”. Me acuerdo de que, en un congreso de esos,
nosotras entramos de rodillas pidiendo perdén porque no
habiamos leido a Kierkegaard y no sabiamos si podiamos
entrar. La mayor parte del auditorio atacado de la risa
porque nadie se habia leido a Kierkegaard, que no sé ni

si lo pronuncio bien. Tomamos los contenidos anteriores
como referentes, pero la pretension no es nunca reirnos
del ponente o de la conferencianta sino reirnos siempre

de nosotros o de nosotras mismas; como nos afecta.

O sea, el trabajo del clown no es una parodia donde yo

me rio de ti, sino que yo empatizo tanto contigo que me
reconozco en ti, en eso que acabas de decir o hacer. Y
entonces me rio de eso llevandolo en juego hasta donde
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puedo. No siempre. Hay veces que somos brutas o torpes.
Cuando no nos sale reirnos de nosotras porque nos provoca
mucho, por objeciones de conciencia. Hay veces que no lo
conseguimos.

Sobre esta practica tenemos el c6digo deontolégico de

no meternos con nadie sino meternos con el discurso o

las acciones de la gente. Es que eso me parece también
fundamental. Y aprovecho para comentar, cuando yo digo
“tomamos los referentes de lo que se ha dicho, de lo que
ha pasado”, porque para mi el humor es referencia, lo que
nos hace verdaderamente reir, reir con ganas, reir hasta

el tuétano, reir desde el vientre, desde el clitoris, es la
inversion, la transgresion, la amplificacion, la exageracién
de un referente previo. Entonces si yo no conozco el
referente malamente voy a poder apreciar la transgresion
o la inversion, y no me va a hacer gracia. Por eso el humor
y la poesia son, a mi manera de ver, las dos cosas mas
complicadas de aprender en un idioma o en una cultura que
no es la tuya. Y luego, ademas, es que no todo el mundo
reimos de lo mismo. Sobre lo de los referentes, un ejemplo,
ya que estoy en Barcelona: hablo un dia con una amiga que
estaba en ese momento en Norteamérica haciendo un curso
y le dije: “Acabo de ver una manifestacion donde estaba
todo el mundo con una careta de Piolin y de Sylvester.”

Y no entendia nada. “Explicamelo porque no entiendo
nada.” No sé si recorddis, con vuestras elecciones ilegales,
se temia tanto, tanto de todo lo que podia llegar a pasar
aqui, que trajeron muchos refuerzos y policia militar y

no estarian donde suelen estar. jJo! Si es que hay veces
que el poder nos lo sirve en bandeja. Y entonces pusieron

a toda esta gente que iba a reprimir un posible... ; golpe

de Estado? ;La ruptura de Espafia? Pues los pusieron en
barcos de la Warner Bross, que tenian dibujos pintados

de Piolin, de Sylvester, estos dibujos animados, no sé si
recorddis un gato que es un zote y estd intentando comerse
a un canario y el canario esta todo el rato diciendo: “;Me
parecid ver un lindo gatito?”. Y el gato intenta comérselo y
no le sale. Entonces en las manis que hubo en un momento
determinado fueron con las mascaras. Mira, ideologia
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aparte, que a mi ya me habréis notado que soy presunta
vasca, para mi era una partida de caja. O sea, es que
cuando yo vi las noticias... jQue son de dibujos animados!
Entonces es importante conocer el referente para ver la
transgresion, porque sino, no lo apreciamos.

En relacién al humor de las mujeres como creadoras, luego
hablaré de alguna dificultad mas que yo aprecio, pero ;qué
problema hay? Primero, no creo que todas las personas
compartamos los mismos referentes, incluso viviendo en el
mismo lugar. Quiere decir que a mujeres de aqui y mujeres
de Madagascar puede ser que nos hagan gracia algunos
referentes y que a los hombres de aqui y los hombres de
Madagascar no les hagan nada de gracia. Los nifios y las
nifias chiquitos de 7 afios, por ejemplo, no se rien de lo
mismo que alguien de 16, que alguien de 30 o que alguien
de 60. No nos reimos lo mismo. Esto parece evidente. Pero
se da por supuesto que todo el mundo nos reimos de las
mismas cosas. Sobre la risa de los nifios y la risa clitérica,
antes en el video hemos visto la referencia a Baubo, una
diosa que, bailando obscenamente con versos humoristicos
y lascivos, hizo reir a Deméter, que habian raptado a su
hija Perséfone y era una madre desconsolada que para

mi encarna el arquetipo de las Madres de Plaza de Mayo,
ahora abuelas, las Abuelas de Plaza de Mayo. Entonces fue
gracias a que Deméter, que ademds se habia declarado en
huelga, era una diosa de la fecundidad de la agricultura.
Todo crecia gracias a ella. Todos los animales y los
humanos se reproducian y tenian progenie gracias a esta
diosa. Reirse para Deméter fue el principio de la sanacion
y el principio del impulso necesario para continuar la
busqueda de su hija. A mi, Baubo me encanta, es vieja, es
obscena, y la representacion que hacen de ella es que los
pechos son los ojos (en algunas representaciones) y la boca
estd en la vulva, la boca es la vulva. No, la boca es la gula.
En el video decia “historias de la entrepierna” y como
narradoras conocemos que hay historias que han pasado

de mujeres a mujeres e historias que han pasado de hombres
a hombres. Anécdotas en relacién con eso: habia filan-
dones, que eran quedadas de mujeres para hacer la labor,
para hilar, pero al mismo tiempo iban contando historias.
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Habia filandén de solteras y filandon de casadas. En los
bafios arabes, en los bafios turcos, las mujeres se iban a
bafiar por un lado, los hombres de iban a bafiar por otro.

Se tiraban horas. Se acicalan, se masajean, se cuentan
historias y son historias de la entrepierna. Suelen ir con las
nifias y los nifios. En cuanto los nifios varones se rien de lo
que estan contando, los mandan con los hombres. O sea, es
como un test, el humor. Si ta ya entiendes el referente, ya
no te toca estar aqui. Las mujeres hemos tenido historias
asi y nos hemos reido. Si, entre nosotras, yo creo que
desde siempre. Y lo que pasa es que eso no ha trascendido
al pablico, al prestigiado, al prestigioso o a la escena.
“Obscena” quiere decir literalmente a nivel etimolégico,
que viene de fuera de la escena, que no pertenece a la
escena. Asi que en general, cuando una mujer sube al
escenario, es siempre obscena porque comete una triple
transgresion. Una es salir a la calle, hacer un trabajo en lo
publico, pero ademdis no en cualquier espacio publico, en
un espacio donde ademés hay publico. Segunda
transgresion donde t te vas a exponer: vas a dejar que

te miren, que te vean. Cuando nos ponemos a jugar, a
interpretar o a narrar, o a bailar, o a lo que sea, hacemos
referencia a veces a otros espacios publicos simbdlicos.
Asi que es un atrevimiento total. Por eso yo tengo el
recuerdo de cuando no llevaba ni un afio en una funciéon
que hice en un instituto, y en la Giltima fila un chavalito

de 15 0 16 afios me grité: “;Eh, puta, zorra, feminista!”.

Me lo dijo asi. Yo no puedo estar segura, pero para mi

que me lo dijo para insultarme. Entonces lo de “puta” que
habria que preguntar a quién no nos han llamado puta
alguna vez o sisteméiticamente porque es a nivel individual,
colectivo, a través del humor, o sea, todo el rato. Con todo
mi respeto para las putas, que yo sepa yo no he cobrado
nunca por eso, de lo cual me arrepiento, porque a veces el
“todo por amor”, no cotiza en la seguridad social, no hay
ventajas fiscales, en fin.

Luego estd lo de "zorra", que no sabia si era una redundan-
cia por lo de puta o si era de animal. Pues tampoco. Estaba
mal informado, ¢no? Pero ya lo de feminista me dio que
pensar, porque lo que yo habia escuchado hasta entonces
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de las feministas es que eran come-hombres, caballunas,
unas bolleras, andréginas, feas, bigotonas, por supuesto,
camioneras, quema sostenes... Habia rumores que decian
que las noches de luna llena llegaban volando por la
ventana y sorbian los sesos de los recién nacidos. Mal
folladas. Aqui queria llegar porque, ;qué mierda de insulto
es este? Chicas, sino lo habéis pensado podemos tener
esperanza en que esto va a cambiar porque el sistema
heteropatriarcal es realmente gilipollas. Para el sistema
heteropatriarcal todas las mujeres follamos con hombres,
que a mi me parece mucho presuponer. Yo vengo de
Euskadi y suponer que todas las mujeres follamos... Y que
todas las mujeres follamos con hombres ya... En fin. Vale,
venga, de acuerdo. Todas las mujeres follamos y todas las
mujeres follamos con hombres. Pues si esa es la tesis, si
esa es la premisa y estamos mal folladas, ;de quién sera
la culpa? Porque decir mal folladas no es otra cosa que
decir mal folladores a toda la poblacién masculina que nos
rodea. No, no se han dado cuenta de eso todavia. Yo traigo
aqui lo del feminismo porque creo que a mi me creci6

la nariz de payasa al mismo tiempo que mi conciencia
feminista. Fue gracias a los grupos de mujeres, a las
asociaciones de mujeres, a ondas que me iban llegando, a
gente muy sabia, que me iba amueblando bien por dentro
la cabeza. Lo personal es politico, el espacio publico, lo
privado. Y darme cuenta de que lo que yo creia que me
pasaba a mi, o sea que esto del humor, que no era lo mio,
que era cosa de hombres, darme cuenta de que les pasaba

a la mayoria. A todas. La ciencia es cosa de hombres. La
tecnologia es cosa de hombres. Apagar fuegos, ser bombero
es cosa de hombres. O sea, todo era cosa de hombres. Todo
no, lo que ocurre en lo privado no. Me di cuenta. Ahora
son los feminismos, pero en aquel entonces el feminismo
me permitié comprender que lo que yo creia que era algo
personal, una falta de talento, era algo extraordinaria-
mente compartido. Y me consolé mucho.

Sobre los referentes, los referentes prestigiosos de prestigio
prestigiados son los referentes que ocurren en lo publico.
¢Coémo es un telediario? ;Como es la actualidad, las
guerras, la economia global -no la economia doméstica-,
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el futbol? En general son fotos de jardin de penes con
alguna chica, alguna mujer, de vez en cuando, en mitad

de esas autoridades. La foto cambia un poco antes de las
elecciones, pero luego no, luego no, ya luego no estan.

Y también tengo que deciros que cuando estdn no hay
garantia de que sea una mujer para que tenga conciencia
feminista. Es que permiten llegar a unas cuantas para
decirnos a todas “no, tti no vales”, “la que quiere puede”.
Yo he estado en espectéculos de teatro clown y he sido
entre 12 compafias, entre 15 compafiias, la inica mujer
actuando. “Pero es que no hay payasas”. Somos mayoria.
De momento, ahora nivel de cantidad, somos una invasion,
que lo sepais. Primero hay que poner la cantidad para que
llegue quien descuelle, como ha pasado con ellos. Solo

que llevan mucho tiempo aupando gente muy mediocre

en todos los ambitos. Ahi lo prestigioso es lo publico.
Cuando alguien que quiere hacer humor coge un referente
importante, importancioso, para reirse de ello, tiene que
ser de lo publico porque es lo que tiene importancia.
¢Como le voy a quitar importancia a algo si previamente
no la tiene? Entonces se hace humor de los politicos, de los
cantantes, de los futbolistas, de algunas mujeres también,
de artistas o de estas que aparecen en los programas.

Pero hay dos maneras de hacer humor. Uno es cuando no
hay las clownclusiones, cuando el referente es inmediato,
caliente y compartido. El humor puede ser que yo cojo un
referente lo bastante conocido como para que, apenas lo
esboce, ya pueda delirar y transgredir. No tengo que dar
toda la informacioén. Entonces muy rapidamente estoy en
la carcajada, siembro muy poco y recojo mucho porque el
referente es compartido a nivel social. Sin embargo, si yo
decido tomar como referentes lo privado, el mundo de los
afectos, de los cuidados, de lo doméstico, de la relacion,
de los vinculos, como el ptiblico prestigioso y prestigiado
no siempre controla esos referentes, no lo va a reir. “Es
que no es muy buena esa payasa.” A ver, que los adoro.

Yo como comica, soy capaz de disfrutar del trabajo de un
compariero, de una comparfiera si esta bien hecho. Porque
las mujeres somos especialistas en el bilingtiismo cultural.
O sea, podemos leer, fijate, una novela escrita por un tio y
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disfrutar y empatizar. Sin embargo, hay muchos hombres
de los que leen, que no son tantos, que ;cémo van a leer
una novela escrita por una mujer? Seguro que cuenta, pues
eso, cosas de mujeres. A mi todavia hoy por hoy, cuando
me hacen entrevistas, que soy muy afortunada porque me
hacen entrevistas, o sea, soy de las visibles, viene alguien
y me pregunta: “Bueno entonces, sesto que tu haces es para
mujeres?”. Y yo le digo: “;Y tti le preguntarias a Leo Bassi
o a Tricicle si lo que hacen es para hombres?”. No, porque
los creadores hombres hacen para todo el mundo. Pero las
mujeres solo creamos para mujeres. Yo hace tiempo que no
me peleo con eso porque he sobrevivido profesionalmente
gracias a que hago cosas de mujeres para mujeres, que no
me di cuenta al principio porque yo me reia de mi y resulta
que otras mujeres se partian de risa. ;Por qué? Porque
compartiamos referentes. En un espectaculo que tengo
que se llama Molestias crénicas, donde pongo las relaciones
de las mujeres con la salud; eso de que vas al médico, que
me duele..., cuando lo que te duele es ser mujer en un
sistema de mierda stper violento. Yo juego a que voy a que
me digan que lo mio es cosa de nervios y asi quedarme
tranquilamente nerviosa. Porque cuando no saben qué te
pasa, “lo suyo es cosa de nervios”. Pero repaso algunas
experiencias propias y de otras comparieras con

los profesionales de la salud en el ambito sanitario. A ver,
os estoy hablando de un espectéculo que sigo haciendo,
que es del 93 y sigue vigente. A ver, yo voy creciendo
dentro del espectéaculo, como con otros, y el espectaculo
crece conmigo. Y me acuerdo de un dia en plena funcion,
estaba jugando a la visita del ginecélogo que, en aquel
entonces, cuando lo saqué, era stper obsceno, super, super
obsceno. Una pasada. Pero, ;como me atrevia? Y habia gente
que no me contrataba solo por eso. Yo improviso mucho
dentro de lo que hago. Me dejo mucho aire. Me dirige mucho
el publico, la verdad. Entonces estoy jugando la visita al
ginecélogo. Voy contando lo que es la historia. Pues eso

de que vas, te ponen ahi en una especie de un potro de
tortura con los pies encima, los estribos estan congelados.
Yo me tengo que desnudar entera, pero me dejo puestos
los calcetines. O sea, voy contando eso. Tenia una Gltima
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visita muy reciente. Ademads, siempre me siento mal, que
tiene el doble juego de sentirse mal por la vulnerabilidad
que hay, pero también de sentirme mal porque yo de toda

la vida habia pensado que sentarse era poner el culo en

el asiento, pero no en el ginecélogo. Tienes que dejar el
culo en el aire. Casi todo el culo, y sostenerte sobre la
espalda. Se me olvida de una vez para otra. Fue el primer
ginecdlogo que tuve, afortunadamente he tenido otras y
mucho mejores, que era de la vieja escuela, uno de los que
me decia: “Venga, venga, que no tengo todo el dia, que yo
trabajo donde otros se divierten.” Porque como el humor es
tan bueno y relaja tanto, pues para que te pongas esponjoso,
seh? Y yo juego a que me dicen: “No, mds para aqui, mas
para aqui” Con mucha paciencia. Cuando jugué con eso,
que es la primera vez que lo jugaba, hubo una carcajada casi
general en el auditorio. Los tios no entendian nada, pero las
tias estaban atacadas de la risa, hasta las lagrimas. Estoy
hablando de hace mucho tiempo, pero en ese momento
funciono6 y me acuerdo de que estaba dentro del juego y

me quedé un momento asi como parada y dije: “iNos pasa

a todas!”. Cuando me rio de mi no tengo garantias de que

el referente vaya a ser compartido. Pero no conozco otra
manera. Si hay algo que tiene garantias para mi en el
humor es reirse de si. Esa es la busqueda que me interesa.
Resulta que si yo juego el tema de las medidas, si juego a

la visita al ginecdlogo, si juego la violencia ginecolégica

y obstétrica, el parto... cosas que son referentes muy
femeninos, estoy riéndome de cosas con el cuerpo de mujer.
Hay muchos hombres que han venido a los espectaculos y
que se ponian colorados, sentian pudor, como si estuvieran
mirando por una mirilla un mundo que no conocen. Y es
que, a menos que sean ginecoélogos, eso no lo conocen. La
dificultad que tenemos es de tomar; puedo tomar referentes
publicos y reirme de cémo me afectan o puedo generar
referentes propios y reirme de esos referentes que crean.
Pero eso lleva un ratito més en escena porque tienes que
sembrar, con mas tiempo, con méas fe y mas paciencia para
recoger después. Si histéricamente las mujeres no nos
hemos sentido importantes o nos han quitado importancia
en lo publico, ;como nos vamos a quitar importancia a
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nivel de humor? Para quitarse importancia habra que darse
importancia primero. Pues yo creo que muchas mujeres
estamos ahi dandonos importancia, ahora si. Es un acto
de empoderamiento. A veces lo hacemos de una manera
muy bruta y de muy mala leche. Vamos, como podemos,
pero no hay manera de quitarse importancia si no te la
has dado previamente. No es porque yo lo diga, pero a mi
la tortilla de patatas me sale maravillosa. Si yo no me doy
primero importancia, ;como me voy a reir luego de miy
de mi tortilla? Y la tortilla es una metéafora de un montoén
de cosas, como la cocina, como lavar, como cuidar, como
curar, como acompanar. Asi que creo que hay mucho
humor caucésico, masculino hegeménico, normativo,
heterosexual, que ya estad agotado. Que no sorprende

o sorprende muy poco. Entonces, ;de donde vienen las
novedades a nivel artistico? De los margenes. Chicas,

si, jtenemos una experiencia histérica de marginalidad!
El futuro de la escena es nuestro también. Y de la comedia.
Porque las mujeres hemos sido tema de humor. Hemos
sido espectadoras de humor y estamos siendo, en los
ultimos anos, sobre todo, creadoras. Antes, entre nuestras
ancestras habia algunas, pero les costaba.

Hablando del humor, yo queria decir que no todo el humor
y no toda la risa es igual. Que hay un humor de mierda,
que el humor no es neutro, que tiene ideologia, que tiene
todos los -ismos: racismo, sexismo, clasismo... O sea, lo
tiene todo. Os voy a poner un ejemplo de una anécdota
haciendo las clownclusiones en un pueblo de cuyo nombre
no quiero acordarme. Hace mucho tiempo, decidieron
implementar el primer plan medioambiental y entonces
presentaron su empresa y en la mesa habia siete hombres.
No sé como estaban colocando el protocolo, pero estaban
desde el mas mindundi, que era el técnico de medio
ambiente, luego estaba el concejal de medio ambiente del
pueblo, luego estaba el alcalde, luego estaba el técnico

del Gobierno Vasco, luego el director no sé qué y luego el
jefazo de medio ambiente del Gobierno Vasco de aquella
época. Habian venido en rueda de prensa y habian venido
periodistas, hombres, mujeres de diferentes medios.

Y habian venido a las 10:00 o las 11:00 de la mafiana, y
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habian venido asociaciones de mujeres. No solo porque las
mujeres tenemos mas interés, porque como se supone que
nos dedicamos a nuestras labores y no somos productivas,
pues tenemos tiempo para ir a una reunién que interesa a
todo el pueblo a las 11:00 de la mafiana de un dia laboral.

Es muy perverso, estaba todo el auditorio lleno de mujeres
del pueblo y en la mesa todos sefiores. O sea, es que era
una metafora tal cual de lo que hay. Entonces yo no sé si

el del Gobierno Vasco, el que tenia més poder, era gracioso
de nacimiento como ta o si se habia hecho, porque a los
hombres con mucho poder les rien tanto las gracias que
acaban entrendndose y siendo graciosos. Pues el tipo cont6
siete, ocho chistes ahi en esto del plan medioambiental.
Pero el Ayuntamiento, a peticién de una de las asociaciones
de mujeres, me habia contactado para ir a hacer las
clownclusiones. Asi que me presento yo sola, bendita, entre
todos los hombres en el escenario y hago reir mas y mas
rato, mas veces, mas fuerte, a un publico que era mio, que
era como yo, que el del Gobierno Vasco.

Este es uno de los temas que me parecia importante
histéricamente: los reyes tenian bufones y las reinas
tenian bufones, porque los reyes desconfiaban de que
hubiera bufones con las reinas, porque jorobados, deformes,
enanos, pero como hacian reir... Hay grabados en la antigua
Mesopotamia de reinas con su bufon. Estas figuras, estas
caricaturas, esta gente cémica en nuestra genealogia se
pierde en la noche de los tiempos. Las mujeres con poder
en lo publico estdn muy acostumbradas a que venga un
contrapoder masculino, que venga un bufén y se ria de
ellas, con mala leche, con la parodia. Pero al revés... jEs que
los hombres son muy sensibles! Es que los hombres tienen
miedo de que nos riamos de ellos. Yo fui muy inocente,

no creo que me riese de ellos. No por falta de motivos.

Yo me rei de miy de lo que habia entendido y del plan de
sostenibilidad. Y me senti siendo portavoz a ratos de las
asociaciones de mujeres que no habian tenido voz alli.

Esto no es la primera vez que me ha pasado y os aseguro
que es muy jodido, porque el humor en escena es un acto
de comunicacién y todo cuenta, cuenta el espacio, cuenta
quien esta viendo, quien esta haciendo, o sea, todo cuenta
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en ese proceso de comunicacién y no se recibe igual la
misma frase de un hombre que de una mujer o de una mujer
joven que de una mujer vieja. Ignorar esto es desconfiar de
que nuestra propuesta pueda tener validez ética y estética
en lo que estamos haciendo. Fue dificil con los jefes,

con el publico fue maravillosamente bien. Total, que se
acaba aquello y hay un brunch, han invitado a las mujeres,
supongo que para calmarlas, a un cafecito y a unos pinchos.
Y yo me cambio de ropa y estaban todas las mujeres
comiendo y bebiendo y estadn los siete hombres juntos, asi
en una pandilla. Yo voy primero a pillar agua porque estoy
super sedienta y el jefe, mis jefe, me dice: “Ven aqui, ven,
ven, ven, ven, que te voy a dar material para tu proxima
intervencion.” Pues eso, los hombres nos explican cosas,
nos dicen cémo hay que hacer. A mi me parece esto de

una condescendencia y de una violencia enorme. Estuve a
punto de decir: “Ven, que ya te voy a dar yo material para
para tu proximo mandato.” No se me ocurriria, ;no? Total,
que segtiin me acerco al grupo y les veo las caras, que ya
estdn sonriéndose, me acuerdo de que me dije a mi misma:
“Virginia, te ries y te vas”, porque estaba segura de que

el tio se habia quedado tan escocido que me iba a contar
un chiste. Y para que nos riéramos todos, todas; bueno,
todos y yo, y ya se quedaria tranquilo. Porque las mujeres
hemos aprendido la risa social y nos hemos reido de gracias
que no nos hacian maldita la gracia. Sobre todo de gracias
masculinas, a veces, profundamente ofensivas.

Hay un momento de empoderamiento, que tiene que

ver con lo que Bea nos comentaba, en el que decidimos
que no nos vamos a reir si no nos hace gracia. A mime
habian contratado, no sabia de dénde venia el dinero y
normalmente cuando la cago es siempre cuando no estoy
de payasa. Y entonces, bueno, me acerqué y efectivamente
me iban a contar un chiste. “Te voy a contar un chiste
medioambiental, un chiste de sostenibilidad.” Y entonces
los otros seis se rien. ;Eso qué queria decir? Que ya les
habia contado ese chiste a todos los demés. Y los otros
estaban relamiéndose, anticipandose a lo que podria ser

0 no mi reaccién después de escuchar el chiste. Eso es

de una violencia que lo flipas. Y las mujeres a menudo
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en muchos ambitos, pero en el tema cultural lo he vivido
mogollén de veces, llegamos a algunos entornos donde yo
me siento como una gota de aceite en el agua, o sea, que

es todo muy refractario, que me deja fuera, que me deja

en la superficie. Lo habéis experimentado seguro. Yo no
soy de quejarme, soy de tirar adelante. Asi es como hemos
llegado las mujeres a muchisimos lugares con una cuadrilla
de hombres que se han visto amenazados. No todos, no
todo el rato, pero a menudo se han visto amenazados y nos
han compartido algo donde nos hemos quedado fuera. Os
cuento el chiste. “A ver, sen qué se diferencian la palabra
sujetar y la palabra sostener?”. Me puse listilla y empecé a
buscar. Pero no, era una pregunta retérica donde él decia la
pregunta y la respuesta. Pues mira, que se sujeta lo que se
mueve, algo se mueve y tu lo sujetas y se sostiene lo que
se cae. Algo se esta cayendo y tu lo sostienes. Yo estaba
haciendo las conexiones con la sostenibilidad, con los
movimientos sociales que hay que sujetar. Estaba yendo
por ahi. Qué idiota, qué inocente. Y entonces veo que se
rien todos y yo: “Me cago en la leche, ya me he perdido

el chiste. Ya lo ha contado y no me he enterado.” Pero no,
el chiste no habia acabado. Continuaba. Y dice: “Y es por
eso que las mujeres jovenes llevan sujetadores y las viejas
llevan sostenes.” No fui capaz de reirme porque me parecia
una patada en los ovarios. Todos los tios partidos de risa.
Y al final, como me quedé tan parada, tan congelada, me
dice: “Ey, no lo has entendido.” {Me lo iba a explicar! Me
iba a explicar el chiste y le dije: “No, no, no hace falta que
me lo expliques. Yo creo que lo he entendido. Lo que pasa
es que es evidente que ese chiste no me hace tanta gracia
como a ti o como a vosotros. Serd porque estoy ya en esa
edad tan delicada que, segtin lo que decis, no sé si me tengo
que comprar un sujetador o un sostén. Si hubierais hablado
de lo que los hombres necesitais, sujetaros o sosteneros,

lo mismo me hubiera hecho mas gracia.” Y en ese momen-
to, los otros seis se partieron el culo. ;Y por qué se rieron?
Estaban siendo afectados por un hombre. ;Por qué se
rieron? Porque yo me habia confrontado al jefazo y en ese
desafio humoristico se sentian representados.

Tenemos también oportunidades con los hombres. Porque
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hoy el humor es sobre todo un puente de empatia y vamos
a encontrar aliados porque hay enemigos comunes.
También tiene que ver con encontrar. Pero no os lo
perdais. No se ri6. Entonces es que no me pude reprimir

y le dije: “;No lo has entendido?”. Estuve siete afios en la
lista negra del medio ambiente del Gobierno Vasco. He
estado en ocho listas negras a lo largo de 38 afios. No me
cortaron la cabeza pero hay represion, te cortan las alas

o te cortan los recursos. Por eso, cuando hablamos de
humor, hablamos siempre de transgresion. Dime qué esta
prohibido y entonces te diré por dénde voy a hacer reir. A
las mujeres nos han prohibido tantas cosas, a los hombres
también. Hoy todavia doy talleres de clown y de repente
salen dos hombres y se dan la mano. Y la prohibicion

de darse la mano entre dos hombres es todavia, hoy por
hoy, mucho maés alta, sobre todo en algunos pueblos de la
Euskadi profunda, que la prohibicion entre dos mujeres
que se dan la mano por esa cosa de que “podemos ser las
mejores amigas y no ser sospechosas de ser lesbianas”.
Cuando salen dos hombres haciendo un ejercicio de
ternura, cogidos de las manos, en un contexto cultural
como el que a mi me rodea, todavia la gente se rie con eso.
Para mi hemos resuelto algo cuando a la gente ya no le hace
gracia. Pero hoy por hoy, a nivel de Peninsula, en general
nos reimos con un humor de nifios y nifias de 7, 8 atios.
Esto es lo que hay. Y viendo lo que se cuece estaremos un
rato todavia por ahi. Y mas prohibiciones hay, més nos
hace gracia “sexo, culo, caca, pis”. Y estd bien que nos haga
gracia también lo primario, no digo eso, pero hay cosas que
son muy tontas. Hay veces que el chiste es solamente una
agresion un poco barnizada con un tono humoristico, pero
el objetivo es que la gente se ria, pero se rie solamente la
gente que esté de acuerdo y mantiene el prejuicio, porque
no hay nada cémico en lo que esté diciendo.

Asi que para mi el desafio siempre es, pues como en la
gente que trabaja el tema de los anti-rumores, ya sabéis
que hay un porcentaje de la poblacién que no hay nada

que hacer, en el salto evolutivo de reptiles a mas, no, no,
no, pasaron. Yo creo que se extinguiran. O sea, que no
hay nada que hacer. Elegir las batallas, que hay mucho
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por hacer. Luego hay el mismo porcentaje mas o menos de
gente muy despierta, muy activa, eh, que va por delante
dandose contra los muros de un montén de prejuicios y de
discriminaciones. Y luego esta en el medio una gran parte
de la poblacién, pues os hablo a lo mejor de un 70%, que
van escalonadamente de posiciones més tolerantes, méas
humanas, mas amorosas, méas conciliadoras al colmo de la
intolerancia. Entonces los anti-rumores van a la gente que
estd en esa franja en el medio, que es la mayoria. Pues con
larisa es lo mismo. Yo ya sé que hay gente que no se va a
reir de mi o conmigo. Sé que soy como un grano en el culo.
O sea, que es que no les voy a hacer gracia de nada, que les
voy a ofender. Eso tengo que asumirlo. Luego hay gente
que si y no solamente que se rie, sino que hay veces que

estd tan ocupado en aplaudir para decir que esté de acuerdo,

que se rie menos. En eso también tengo que deciros que,
por ejemplo, en mi experiencia, la izquierda se rie en
general menos que la derecha. Es que la derecha vive muy
bien. Lo digo también para que lo sepamos. El sentido

del humor es muy bueno. Si, pero si tu llevas una buena
vida, si comes rico, si tienes salud, es que dependiendo de
cudl sea tu distrito postal, tienes una esperanza de vida
y de calidad de vida de 7 u 8 afios de diferencia. Madre
monoparental con tres criaturas en un trabajo precario

de mierda, ya me dirds qué ganas tienes de reirte. La
explotacion, la migracién, la violencia que recibimos por
emociones, diferentes diversidades, paga peaje en nuestro
sentido del humor. Mi objetivo es que se rian conmigo. La
gente que de entrada ideolégicamente no estd de acuerdo
conmigo. Ese es mi termémetro.

Hay dificultades en el acceso al humor, tanto para reirnos
nosotras, porque lo que nos ofrecen es a menudo una
mierda. Yo me enfado y no me hace gracia y prefiero

no enfadarme, pero hay humor que es tan vejatorio, un
ejercicio de tanta crueldad, tan humillado, que no hay
manera. Luego en el acceso a hacer humor, a ser creadoras
de humor, tenemos que combatir el victimismo. Nos han
educado para ser victimas. Hay un terremoto y sacan

a una mujer con una nifia pequetia en brazos porque es
que quedamos muy bien de victimas. Entonces, en el
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imaginario colectivo esto es lo que nos llega y entramos en
una indefensioén aprendida. Las mujeres somos victimas de
algunas cosas, de algunas agresiones, pero el victimismo
es para lo que nos educan, que es otro tema que es “el
pobre de mi”, es el estar en la queja permanente. El nivel de
depresion es el doble en mujeres que en hombres. Renunciar
al victimismo es un ejercicio de empoderamiento. Y al
revés. Yo me empodero y entonces salgo de la victima. Paso
de la queja a la accidn, de la queja a la gratitud, de la queja a
larisa, de la queja al placer salvaje. Renunciar al victimismo
estd complicado. También tenemos que renunciar a la
seriedad. Y no sé aqui, pero en mi tierra, cuando querian

y quieren recomendar a una mujer dicen “es que es una
chica muy seria, muy responsable.” A veces también se
dice “una chica muy seria, muy limpia, muy responsable”,
“una chica muy seria, muy fina, muy responsable.” Pero lo
de “responsable” y “seria” va junto. Hemos aprendido que
si yo tengo responsabilidades tengo que estar seria, mas
cuando no lo he elegido, porque la biologia es un destino
enfocado hacia los cuidados. Nos han educado para cuidar,
nacias para cuidar; si cuidas mal y si no cuidas peor,
porque la culpa te maneja. Nunca somos lo bastante buenas
madres, hijas, hermanas, esposas, parejas. Nunca somos.
La bomba esta colocada ahi.

Yo creo que hay que cambiar el marketing de esto y asumir
responsabilidades de manera divertida. Es un placer para
mi cuidarlo. Es un placer cuidar a la gente que quiero. Es
un placer cuidar mi entorno, es un placer cuidar a mi tribu.
Lo que pasa es que esta ética de los cuidados debe ser
extendida a toda la ciudadania, no solo a las mujeres. Nos
han educado para ser perfectas y todo para antes de ayer.
El humor tiene que ver con reconciliarse con las propias
torpezas, con el error, con los errores, el error no como

un fracaso sino como parte del camino a la realizacién.

Y para mi la realizacion es siempre éxito. Sobre el placer,

la culpa, el dafio que nos ha hecho la Iglesia Catoélica, y la
dictadura de antes de ayer, es enorme. Y el refranero es

la doble moral en relacién al placer sexual y en relacion al
humor. De hecho, la risa estd penalizada. “Mujer risuefia
ni para la cama buena”, dicen en Castilla. “Muller reideira
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o puta peideira”. O sea que si una mujer rie es porque es de
vida alegre, porque la risa seduce, o si no es porque no se
aguanta ni un pedo.

Nos han educado para ser bellas. Un objeto de deseo, no
sujetos deseantes. Salir a jugar a la escena es moverse por
deseo, que es lo que mas me apetece del mundo mundial.
Sobre el tema de las serias, yo creo que soy payasa por los
feminismos, pero también soy payasa porque fui gorda.

Y desde el principio me dijeron: “T1 olvidate. Eres muy
buena pero tu olvidate de hacer de protagonista, porque
con ese cuerpo...”. Hay veces que me han felicitado, un
programador diciéndome: “Te admiro mucho porque subir
con ese cuerpo a escena...”. Y yo: “Me prestas el tuyo para
subir, si te parece ;eh?”.

En mi experiencia, el reino de las payasas, el reino de las
comicas, es el reino de las demasiado, las demasiado altas,
las demasiado bajas, con demasiadas tetas, demasiado
androginas, las demasiado heterosexuales, las demasiado
homosexuales, las no se sabe, las demasiado. Hay que ser
estéticamente demasiado o demasiado poco para ponerse a
jugar a la transgresion, para ser un demasiado en el juego.
Yo siempre hablo de mi como estéticamente divergente,
porque estan las guapas por unanimidad que la gente

ve y dice “ésta es muy guapa”, todo el mundo esté de
acuerdo. Y luego estamos las estéticamente divergentes,
que sembramos la polémica alli donde vamos. Nos han
ensefiado a odiar nuestro cuerpo. Esto esté relacionado
con esto, no encontrar lo adecuado. Entonces reimos y
hacemos reir desde el cuerpo y con el cuerpo que somos,
que es un milagro que camina, que alienta. E]l humor es el
gran viaje de autoaceptacion, de autocaritio. Es mds, es un
poco como el Miguelito de Mafalda: “Esta la gente que es
guapa por dentro, la gente que es guapa por fuera y luego
estamos los reversibles.” Pues el humor te permite ser
reversible, estar encantado de conocerte. Y como peligros
que tenemos a la hora de hacer humor es que no tenemos
metaforas propias. Hay que inventérselas y en cuanto nos
descuidamos estamos utilizando metaforas colonizadas.
Es una pasada. Creamos con el heteropatriarcado en la
cabeza y también tenemos el peligro del panfleto. Tenemos
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tanto que denunciar, tenemos tanta mala hostia que es un
peligro. Para mi, en el viaje del humor hay el camino de la
payasa y el camino de la bufona. Hay veces que se juntan,
pero la payasa va de la inocencia a la locura y la bufona

va de la locura, de la exclusion social, a la inocencia. Y
ahi en el medio se encuentran. Tal y como yo lo veo la
bufona levanta mais resistencias, pero la inocencia es
enormemente provocadora. Es mas provocadora que la
propia provocacién. Es el sindrome del traje nuevo del
emperador, donde un nifio, una nifa dice: “;Oh, si el
emperador va en calzoncillos!”. Lo dejo aqui. Confio en que
os haya resultado de interés.

Coloquio con Beatriz Santiago Ortiz y con Virginia Imaz
Virginia Imaz: ;No sé si nos queréis preguntar algo?

Mujer del publico: Queria plantear una cuestion. Y es que
decia: “El humor es referencial”, pero me preocupa. ;De
qué hemos aprendido a reirnos las mujeres? Porque hemos
aprendido muchas veces a reirnos de cosas que hablan de
violencia contra nosotras.

Virginia Imaz: Yo creo, y es un poco en la linea de lo

que he contestado, que estamos colonizadas. O sea, eran
también esclavos negros los que hacian de capataces que
golpeaban. Somos esclavas atin en el imaginario, para mi,
y no solo es que hemos aprendido a reirnos, hemos
aprendido a imaginar. E]l humor puede cuestionar. Mirad,

a mime hizo mucho impacto cuando vi una vez el mapa de
América Central y del Sur del revés. No sé si habéis visto
esta imagen. Me voy a acordar del artista. Era uruguayo

o algo asi. Hizo el dibujo de América al revés, con los
nombres del derecho, pero al revés. Claro, en el espacio
sideral ;como sabes ta lo que esta arriba? ;Lo que esta
abajo? ;Lo que es el norte? ;Lo que es el sur? Pero lo del
norte es siempre mucho més importante que lo del sur.

El norte es el que ordena, decia Benedetti. Esa metafora
visual a mi me hizo que me explotara la cabeza. Me cambio
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la mirada y con casi todas las obras de arte, si son buenas
y son poderosas, nos cambian la mirada. No nos

vamos igual que hemos venido. Y el humor en eso es
poderosisimo. Porque es que va. Cuando te has querido
dar cuenta ya te la ha colado. Una cosa es que riamos
socialmente y otra cosa es que nos haga gracia. De ahi lo
que nos dicen también mucho a las mujeres es: jAy chica!
iQue es una broma! {Es que no tienes sentido del humor!
O sea, no nos quieren reidoras, nos quieren responsables,
cuidadores, serias, pero cuando no les reimos las gracias,
se ven amenazados. jNo! ;Perdona? Reir es un ejercicio de
libertad. Me rio de lo que quiero, de lo que puedo y de lo
que me salga.

Mujer del publico: No te rias de eso que te acabo de decir
que es vejatorio. ;Perdona? No soy esclavizada. Es como el
termoémetro. Si ta todavia te ries cuando yo te dejo, es que
todavia te tengo ahi sometida. Porque el dia que digas jque
te den...!

Virginia Imaz: Y es que hay gente muy buena a nivel
técnico que te la cuela. Porque yo hay veces que me pesco y
me cago en la leche y después digo me cago en la leche, que
no queria reirme y luego me consuelo diciendo yo también
voy a conseguir esto.

Mujer del publico: {Venga! ;A por ello!

Beatriz Santiago Ortiz: Yo de lo que propone de gente ;de
mujeres que se rien de algo que es vejatorio? T piensa
en ti. Yo no me voy a reir de eso. Ni yo ni muchas. Eso ya
no nos hace gracia. Y hace mucho tiempo que no nos hace
gracia. No nos hace gracia el racismo, la xenofobia, no nos
hace gracia el machismo, el sexismo. No nos hace gracia.
Con lo cual, no te rias.

Mujer del publico: Es un acto también de rebeldia que las
mujeres llevamos. Pues de esto ya no me rio.

Beatriz Santiago Ortiz: Es simplemente un acto personal ;no?
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Para mi. Yo que no me rio de eso porque no me hace gracia.
Virginia Imaz: Intentar no ponernos de mala leche porque
hay tanto humor de mierda. Si te vas a enfadar con todo lo
que hay, pues miras, no te ries. A mi, claro, a mi ya no me
dicen: es que no tiene sentido del humor porque como me
dedico a eso... A mi todavia me ha pasado que un tipo se
enfad6. Me paré en un paso de cebra porque pasaba alguien
y un coche de atrds tuvo que frenar. Me dijo jpayasa! jAy
si! ;Coémo lo has sabido?

Beatriz Santiago Ortiz: Un placer estar aqui. jOye! muchas
gracias a vosotras.

Virginia Imaz: Que sepais que hay aqui varias payasas,
amigas estupendas. Ahi atréds tenéis a Lili Colombia, una
activista increible, una payasa maravillosa. Aqui tenéis

a Petra, Petruski que le llamo yo, que es también actriz,
coémica y payasa. Trabajando ahora mismo en un proyecto
también sobre la ambigiiedad, lo masculino y lo femenino.
Tenemos aqui a Carolina Feliu. De verdad tenéis gente
maravillosa, mujeres maravillosas haciendo humor en
Barcelona y en Catalufia. jAprovechadlas!

Mujer del publico: Me ha gustado mucho que hayas
compartido el chiste y como contestaste. Mi objetivo, es
uno de mis objetivos en mi vida, es poder atreverme a
contestar asi, si lo necesito, porque normalmente no puedo.
T has dicho: “Me quedé congelada”. Y entonces me senti
identificada. Pero luego has dado la respuesta y yo me
quedo normalmente en la congelacion.

Virginia Imaz: Es que eso se entrena.
Mujer del publico: Gracias.

Beatriz Santiago Ortiz: Luego te vas y dices.... “hubiera
dicho esto, hubiera dicho lo otro”. {Vuelve y dilo!

Virginia Imaz: Bueno ;y lo de, lo de me pone la lavadora?
Es un ejercicio maravilloso de creacion de referentes
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propios, de dar importancia a lo que no se le da, de ser
obscenas y de llevar a la escena lo privado y luego reirse de
eso. En ocasiones reirse de eso.

Beatriz Santiago Ortiz: Bueno, porque parte de mucha
gente como Duoda, como Milagros, como Antonietta y
muchas filésofas que nos han dado mucha base para hacer
eso. O sea, la risa como motor de creacién, de simbélico.

Y yo creo que aqui ta lo has dicho. Yo puedo poner la
mirada en lo que yo veo y no me puedo reir de ello o no me
apela. Pero ;qué es lo que me apela? Eso es lo que tenemos
que investigar y tenemos que crear ese simbélico de la risa
para nosotras. Y estoy segura de que lo tenemos por todos
los lados. ;No? Hacernos conscientes de ello.

Virginia Imaz: En general, creen que somos tontas, incluso
académicas maravillosas. Aprovechémoslo. Porque cuando
se desprecia a alguien, no lo ves venir, no ves, no ves venir
la reivindicacién, la revolucion. jViva la inocencia! O sea,
trabajar sobre la inocencia.

Mujer del publico: Yo quiero agradecer primero el acento
que habéis puesto en el agradecimiento constante, tanto
la una como como la otra, porque creo que es una manera
de agrandarse y de expandirse absolutamente maravillosa
y que nos cuesta muchisimo porque arrastramos muchas
cargas y esas cargas quitarselas es un ejercicio de camino
de vida. Y en ese sentido me parece maravilloso, pero

me habéis hecho recordar un momento de mi vida, hace
muchisimos afios que me parece magistral y a partir de este
momento me gustaria lanzaros ahi como una pregunta:

si ¢no serd ya, que llevamos puesto un sentido del humor
propio las mujeres? Yo me acuerdo. Creo que fue la primera
vez que fui a Madrid. Se habia muerto Frank Sinatra.
Ibamos en coche. Dijeron que habia muerto Frank Sinatra.
Ibamos mi amigo Luis y yo a ver a nuestra amiga Gloria,
que estaba alli. Ya no somos amigos, pero los quiero igual.
Son cosas de la vida. Alli también mi amiga tenia otro
amigo. Eran dos jovenes magnificos, maravillosos, con un
sentido del humor muy suyo, muy, muy, masculino, como
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muy irénico, como muy intelectual. Pero a nosotras nos
gustaban mucho y los aprecidbamos mucho. Y entonces
ellos se acababan de conocer y de golpe establecieron una
conversacion como que al principio era de intercambio de
conocimiento y poco a poco se fue convirtiendo en una
especie de competicidén, a ver quién sabia mas de Proust

o de William Faulkner o vete t1 a saber. Yo no me acuerdo
de quiénes hablaban, pero eran como eruditos de un
montén de cosas. Y paralelamente mi amiga Gloria y yo....
Mi amiga Gloria es filéloga, es la persona que yo creo que
ha leido mas del mundo mundial que yo conozca. Se leyo
con diez afios La Divina Comedia y entonces estabamos las
dos, asi como cada vez que ellos iban aumentando el nivel
de su intelectualidad, nosotras nos ibamos relajando, asi
como mucho més. Y entonces de golpe nos vimos los pies
y empezamos a jugar con el pie y empezamos a perder
contacto y de golpe despertamos y nos sentimos un ataque
de risa tan increible y ellos no entendian nada, nada. Y de
golpe recuperar este momento. Os lo agradezco muchisimo
porque os lo juro que fue de esos instantes tinicos que se
hace la magia y la gracia 4no? Y fue maravilloso porque

era un sentido del humor que ellos no sabian de lo que nos
estdbamos riendo. ;Y no sera que tenemos que recuperar
un sentido del humor que llevamos impregnado? Vete tu

a saber en qué capas ;y qué debemos sacar y compartir?
¢A riesgo de que lo comprendan mas o menos personas?
Pero si a mi me hace gracia ;por qué no te va a hacer gracia
a ti? ;No?

Beatriz Santiago Ortiz: Esos momentos siempre los uno
a momentos de libertad. Hay momentos de que tu pasas
¢no? y dices jUy! Esto te genera libertad. Y estd muy bien
recordarlo. Ir recordando esos clics que unen la risa, el
placer con esa libertad.

Virginia Imaz: Si, yo creo que todas las personas artistas
estamos a la busqueda de un humor propio. O sea, a mi me
fastidia mogollén. Ahora ya lo hacen menos, pero cuando
empecé me comparaban con la Lina Morgan. A ver, yo
adoraba a Lina Morgan, la admiro como referente de una
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época, yo qué sé, como a Rafaela Aparicio. Son los pocos
referentes femeninos que teniamos. Pero yo no tengo nada
que ver con Lina Morgan. Es que nada, bueno, a lo mejor
en lo estéticamente divergente, ella jugaba mucho, se reia
mucho de ser la patito feo al lado de las tias muy largas, las
vedettes de la revista, y yo jugaba mucho sobre el cuerpo,
sobre lo estéticamente divergente que hemos tenido. Creo
que hacia el final de su vida estdbamos en discursos mas
parecidos ella y yo. Pero me da miedo un esencialismo en
el que todo el humor de las mujeres sea uno y el mismo,
como todo el humor de los hombres. O sea, el humor tiene
que ver con la transgresion. Hay actos de empoderamiento
individuales y colectivos. Hay veces que yo tenia una
complicidad asi y me he desencuadernado riéndome con un
tio o con un grupo de tios. Me ha pasado mas con mujeres,
tengo que decir. Pero porque compartimos los referentes.
Yo le daria una vuelta. Estoy en una btisqueda propia,
subjetiva y personal. Y lo que ofrezco es un espejo para
que la gente se identifique. Y da igual quién sea. Si yo me
leo Elviejo y el mar, puedo ser el viejo. ;Por qué? Un sefior
no se va a identificar... Conque estoy en una multitarea
domeéstica y que no llego, y que se me juntan todas las
cosas. O sea, una torpeza de multitasking. Pues ;por qué
no? No sé. {Démosle una vueltita!

Elizabeth Uribe Pinillos: Yo queria agradecer a las dos
porque las he escuchado con mucha atencién y el placer
que sentia de ver vuestro recorrido vital en la busqueda de
vuestros propios caminos, méas alla del acompafiamiento
de algunas mujeres ilustres que ya mencionaron aqui,
Milagros, Antonietta, etcétera. Pero cuando yo las oia, yo
me armaba una clase con vosotras. Era como lo que ahora
llaman en las nuevas tecnologias, un montén de tips, que
van dando. De las cosas que han explorado, de cémo han
llegado, de los recursos con los que cada una cuenta,

tu con, entre comillas, con la ironia de lo graciosa. Ta

con lo de muy trabajadoras. Entonces, cuando las voy
escuchando, yo siento una densidad de experiencia puesta
en palabras. Nombradas vivencias que se han vuelto
experiencia nombradas por ustedes. Es impresionante que
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cuando las oigamos seguramente en la grabacién para la
transcripcion de la revista, es impresionante y quisiera de
verdad agradecerles todo este regalo que nos han hecho
hoy. iMuchas gracias!

APLAUSOS

Virginia Imaz: Antes se ha hablado del victimismo, lo

que es el melodrama, las tragedias que vamos viviendo, el
dolor. Con el altimo especticulo que he mencionado antes,
el Akelarre, el que he creado, yo queria acercarme a algo
que me duele, que es el feminicidio que no cesa y la caza
de brujas que continta. Es que el tema de la represion
contra las mujeres por brujas en dos siglos fue como

nueve pestes. No hay datos fiables estadisticos, es una
barbaridad. A mime ha costado cinco afios ver como me
acercaba a eso, porque no queria de ninguna de las maneras
que nadie pensara que yo me estaba riendo de esto. No sé,
yo me rio de mi, del miedo que me da de reconocerme bruja.
En la definicién de bruja que viene de la narracion de

la narradora Ana Griots, dice que bruja, que somos malas,
que somos malas brujas. Hay de todo como en botica. Lo
que define a brujas, o sea, hay malas y buenas, mezquinas
y generosas, valientes y cobardes. Lo que define a una
bruja es que es vieja, que es sabia y que ya no tiene un
proyecto de vida con hombres, si es que alguna vez lo tuvo.
Y entonces hay un aquelarre. O sea, yo tomo al publico
como gente que ha venido al aquelarre. Y digo: ;c6mo
vamos de viejas? Bueno, es cuestién de tiempo. No os
preocupéis. ;Coémo estdis? ;Y todavia tenéis hombres en
vuestra vida? No os preocupéis. Es cuestion de tiempo.

Es como reivindicar una figura, reirme de los conjuros,

de los sortilegios. De creer que podemos cambiar el mundo
con magia, con la voluntad, con la intencién. En mi caso,
desde luego, con el humor. Lo que me parece clave es que
hay momentos en los que me pongo seria y no hago humor,
como mucho digo: a ver, que de momento matan a mas
mujeres que hombres. Mogollon més ;vale? Y de momento
matan mas hombres, se matan entre ellos y matan mas

a mujeres. En las mujeres son pocas las que matan de
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momento. Que no es por falta de ganas, o sea, porque a mi,
ganas no me faltan. Lo que pasa es que no tengo tiempo con
la doble y la triple jornada y los cuidados, no me da tiempo.
Entonces empiezo a fabular sobre lo que seria ser una mujer
que mata al estilo de los hombres. No sé si me entendéis.
Pero eso que ahora lo digo asi de pasada y es una tonteria,
jo, me llevé mucho rato porque son temas muy duros. Yo
tengo mucho que decir y entre la gente que hace clown con
pedigri dicen: “Es que tu payaso habla mucho, es que tu

no eres muy payasa”. Porque hay gente que te da como el
carné. No sé muy bien dénde esta el master. Entonces digo:
es que yo tengo mucho que decir y de lo que me he dado
cuenta es de que hay muchos hombres que hacen humor
gestual porque no tienen tanto que decir, se dedican a
jugar. Te diviertes. Que no estd mal. Te diviertes. A veces
es un humor surrealista, poético, tierno, inocente. jGuay!
Pero a la semana se te ha olvidado. Y yo hay compaftieras
que las veo que: pum, pum, pum. Y pasan 20 afios y me
acuerdo de cachos enteros de lo que han jugado. ;Por qué?
Porque han jugado sobre lo que me dolia. Y en esa biisqueda
estamos, jugar lo que nos duele y hacer la alquimia. El arte
tiene eso, que nos permite sanar los traumas sno? jSanar!
Convirtiendo un dolor en algo, en algo hermoso. Ya, lo
siento, pero es que eso me apetecia mucho decirlo.

(Transcripcién de Montserrat Sanchez de Serdio Martin)
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