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Cuando Ella viene. La escritura inspirada.

Ilustraciones de Antonietta Potente, Madrid: Edicion inde-
pendiente, 2023. Coleccién A mano, 8. ISBN: 978-84-09-
54822-4; 105 pp., 15 €.

Chiara Zamboni
Universita di Verona (Ttalia)

He leido el didlogo entre Antonietta Potente y Maria-Mila-
gros Rivera Garretas sobre la palabra que inspira, la palabra
creadora, poética, y me he enamorado inmediatamente de
él, porque habla de una experiencia de la escritura sobre la
que me he interrogado mucho.

Asi que empiezo hablando de mi, que no es lo méas correcto
cuando se quiere presentar un libro, pero lo que he com-
prendido y aprendido a lo largo de la vida es el motivo de mi
entusiasmo por el libro, precisamente el motivo por el que
lo presento ahora. Por lo demas, al principio de Cuando Ella
viene. La escritura inspirada, se lee expresamente que “Este
librito esta escrito para leerlo con calma, contemplando

lo leido hasta sentirlo profundamente y afiadir las propias
visiones o aportes”. Yo lo he leido y releido, pero sin calma,
porque el entusiasmo apremia la lectura y lleva a los puntos
esenciales. Los mas amados.

El didlogo entre Antonietta y Milagros afecta a algo que
me ha tocado vivir en la escritura filosofica, que es una de
las experiencias mas importantes de mi vida. Como dice
sobre todo Antonietta, tampoco yo quedaba satisfecha con
lo que escribia. Faltaba el gusto, el placer de la escritura.
Sabia escribir, si, pero queria otra cosa. Me acuerdo de una
estudiante que escribia la tesis trayéndome un montoncito
de paginas solo de vez en cuando. Lograba escribir con rigor
en el momento en el que el placer de la palabra le permitia
situar como en un dibujo perfecto todos los conceptos.

Si no, los conceptos se desperdigaban. Como yo. La
posibilidad de pensar tenia -y tiene- necesidad de un placer
de la escritura. Me sentia fuera de contexto, pero el trabajo
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que empezo6 Luisa Muraro sobre la lengua materna y que
después tomamos y seguimos en Diétima, me descubrié
lo que, en realidad, ya sabia por experiencia: tenemos
disponibles las posibilidades de una lengua afectiva
corporal en la que las cosas y las palabras resuenan entre
si. Y por lo general, cuando ahora pierdo el hilo de esta
participacién en la lengua durante su génesis, leo textos
poéticos que amo, como los de Mariangela Gualtieri,

de Marina Tsvetédieva, de Marguerite Duras, y esto me
devuelve a la sintonia con ese manantial de palabras,
pensamiento, cosas, cuerpo, que se remiten unas a otras.

Precisamente por ello, dado que ahora sé reconocer cuindo
opero creativamente con la escritura -y son los momentos
en los que voy arriesgando sobre los significados,
procediendo sin garantias- sé apreciar también la escritura
que es un clarificar dentro de si ciertas ideas ya pensadas
para restituirlas enriquecidas, intensificadas, iluminadas.

El didlogo de Antonietta Potente y de Maria-Milagros
Rivera se concentra solo sobre la practica de la escritura
creativa, poética, que ellas llaman inspirada. Es una
hermosa palabra, “inspirada”. Remite a espiritu, a soplo,

a pneuma. Algo te sopla dentro la palabra. Algo impersonal
que podemos acoger o no. La figura de la Anunciacion se
repite en su texto. El dngel anuncia a Maria el deseo que

el Sefior tiene para ella y Maria acoge y acepta lo que el
angel le dice. Pronuncia un si a esas palabras imprevistas,
fuera de lo sabido y conocido. Su vida sera transformada
por ese asentir y dar existencia. Asi es en la escritura la
palabra inspirada. Ocurre, es imprevisible. Es profunda-
mente transformadora. Apresta en un camino del que

se sabe como empieza y no se sabe adonde se llegara.
Antonietta y Milagros lo repiten: empezar a escribir
inspiradamente implica no saber qué diremos, aunque
procedamos orientadamente. Por lo demaés, es precisamen-
te asi con todo texto en el que arriesguemos y sintamos
creativo. Se transforma con la escritura y nosotros mismos
nos transformamos con él. Al final del texto seremos
distintas.
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Es recurrente en el didlogo la idea de que es la noche,
cuando se estd en vela, la cuna de la palabra inspirada.

En el silencio, cuando todo calla. En la soledad. Entonces
sopla el espiritu, toma forma una idea, una palabra, una
frase que esperabamos y no sabemos cual sera. Los
suefios son también los lugares donde muchas situaciones
indeterminadas hallan el soplo orientador al que podemos
dar forma concreta.

Es también divertido y cierto lo que dicen de que entonces
todo es apuntar, tener hojitas a mano, billetes de autobs.
Para no olvidar. Y esto pasa, obviamente, también de dia.
Pero la noche es para ellas el momento propicio. Como es
favorable la soledad. Afadiria, porque me pasa, una soledad
que se puede vivir también entre los demas.

Central en el didlogo es, por tanto, el hecho de que las

ideas no son subjetivas ni construibles ni mucho menos
controlables. Se dan independientemente de nuestra
voluntad. De ahi la actitud de humildad al respecto, respecto
al pensar. Se recupera una figura que sale en muchos textos
de mujeres medievales que sigue la formula que podria
reconstruir asi: “Yo no soy nadie sino una humilde mujer.
Pero he recibido la palabra y la digo por obediencia”. De este
modo, esas mujeres medievales y también las de hoy, que no
construyen ideas sino que se ponen en posicién de acogerlas,
se vuelven mediadoras vivientes. Mediadoras de algo que no
saben pero van haciendo existir en la escritura.

También en el caso de Antonietta y Milagros, su autoridad
depende del haber renunciado a la centralidad del yo, al
narcisismo, y de su haber aceptado que la inspiracién viene
de otro lugar y que solo asi sera levadura de una escritura
transformadora.

Ambas se hacen una pregunta fundamental. ;De donde
viene la escritura inspirada? Es una pregunta que en su
texto no tiene una respuesta univoca, pero lo que de ello
dicen remite a la realidad, a la vida, al enigma que esta es.
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Es, pues, la realidad viviente quien inspira la palabra. Para
Antonietta en particular Misterio y vida son palabras casi
equivalentes.

Pero squé se entiende entonces por realidad y qué relacion
tenemos con ella? Cada una puede responder sola a esta
pregunta basandose en su experiencia, pero a mi me parece
que la invitacién esencial del texto es la de entender
nuestros vinculos con la realidad, de modo que cuando
escribimos arriesgadamente, sin barandillas, respondemos
a larealidad, expresandola. Es precisamente entonces
cuando obedecemos a ella y a su enigma.

Son interesantes algunas divergencias entre Antonietta y
Milagros sobre la cuestion de la realidad. Probablemente,
la inspiracion no viene directamente del contexto pero al
mismo tiempo depende de lo que la realidad nos incita a
decir. Segiin Milagros, las mujeres que le invitan a hablar
de ciertos asuntos plantean en la pregunta su relacion
con el mundo. Y Milagros, atendiéndolas, pone a su vez
en juego su propio vinculo inspirado con lo real, que no
necesariamente coincide con el de ellas.

Mas complejo es lo que dice Antonietta. La vida es tejido
simbolico enigmatico, que se revela en visiones a quien
esté a la espera. Solo quien presta atencion y se dispone a
la escucha se verd implicado. Buscar y desear el significado
de la existencia son las condiciones de que venga la
escritura inspirada. Se necesita paciencia orientada,
apertura interior. La existencia no es solo la de las grandes,
pequenas o mediocres empresas humanas sino también

las grandes extensiones de agua, de rocas, de desiertos y
de bosques. Historias humanas y no humanas de tiempos
distintos, constantemente entrelazadas. Todo es cofre de
significados posibles.

;Como pasar por la puerta estrecha, como encontrar la
llavecita de oro para que un perfil de lo real se despliegue
ante nosotras y resuene en nosotras? Ciertamente, las
personas, la vida, las cosas se preguntan. Se desea conocer
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el mundo. A veces se encuentra respuesta y la vision,la
palabra inspirada nos interpelan como si hubiéramos sido
escuchados y cumplidos.

Milagros plantea una pregunta hablando sobre una impasse
vivida con mujeres de Duoda, el centro de investigacion de
mujeres de la Universidad de Barcelona. Aunque hubieran
dicho muchas veces que querian escribir, muchas no lo

han conseguido a pesar de haber sido invitadas a hacerlo.
(Tiene esto que ver con lo que escribié Maria Zambrano en
Hacia un saber sobre el alma cuando dice que ciertas cosas
no pueden ser dichas con la voz, solo escritas? ;Y qué es

lo que les impide formular ese secreto al que solo llega la
escritura? La respuesta de Milagros es que la escritura
inspirada implica en una verdad que a veces puede ser
demasiado grande para ser acogida. Es un hecho que el soplo
nos mete en una relacién con nosotras mismas partiendo
de algo que sentimos extrafio, como si nos fuera ajeno, pero
que reconocemos como verdadero, hasta invitarnos a un
camino de transformacién. Esto puede obligar a atravesar
estratos de dolor y de planos de ser profundamente
desconocidos. Una puede asustarse y retraerse. La verdad
abre un horizonte a veces demasiado grande con respecto a
lo que podemos soportar subjetivamente.

Son bonitas las partes del didlogo dedicadas a los libros.
Es parte también de mi experiencia el hecho de que -como
dicen ellas- haya libros inspirados que inspiran. Por eso,

el releerlos de vez en cuando citindolos de memoria, es
constitutivo del proceso de creacion, transformacion,
iluminacién. Son libros que se vuelven asi textos sagrados
de nuestra existencia. Escribe Antonietta: “Pero de por si
los textos inspirados te obligan, te obligan como cuando
este sefior, Santiago, en esa carta, dice: tengan fija la
mirada en las Escrituras, para entenderlas. Podria también
querer decir que es una escritura pero te dard la posibilidad
de una visioén, porque se va encarnando en tu vida.”

En sintonia con esto, durante muchos afios en la
universidad he invitado a las alumnas y alumnos de
filosofia a leer y estudiar los textos amadisimos que
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explicaba como si fueran textos sagrados, invitando a
meditar la palabra para que se encarnara en sus vidas. Se
volviera experiencia vivida.

Para terminar, querria hablar de las criticas que Antonietta
Potente y Maria-Milagros Rivera Garretas hacen del
mundo universitario. Por una parte es muy cierto que las
normas académicas de escritura, de toma de la palabra,

de niveles de calidad propuestos, son auténticas técnicas
disciplinarias que dibujan relaciones de poder concretos.
Queda excluida de ahi cualquier pensamiento de idea
inspirada. Pongo un ejemplo. Si se publica un articulo

en una revista, es obligatorio que haya evaluadores
anénimos, que no se deben conocer entre si. Estos hacen
observaciones y propuestas de cambio del articulo que
hay que observar para poder llegar a la publicacién. Es una
estrategia concreta de sometimiento. Uno de sus efectos
mas letales es que corta de raiz el vinculo de autoridad
entre una maestra o maestro y quien confia en ella o él.
No puede haber consejos para buscar el camino de lo
esencial que se quiere expresar en fidelidad al soplo. Se
destruyen también los vinculos de amistad en el estudio.
Obviamente, toda idea de escritura inspirada les resultara
absurda a los evaluadores anénimos de los textos. Tiene
también razén Milagros cuando explica que para obtener
fondos para la investigaciéon hay que redactar un proyecto
en el que se especifiquen los objetivos y resultados a
obtener. Lo cual es ajeno a toda practica de blisqueda de
pensamiento, que sabe més o menos de dénde parte -la
intuicién inicial, la palabra inspirada- pero no sabe qué
conseguira ni cudles seran los descubrimientos y las
transformaciones. Porque solo al final se puede decir en
qué se ha convertido el texto y, con él las que escribimos.

Si por un lado la critica es justa, por otro es también
verdad que la universidad es un sitio en el que se pueden
hacer cosas libres e inspiradas, como invitar a las y los
estudiantes a relacionarse con los textos filoséficos como
textos sacros que encarnar y experimentar, como he hecho
durante afios. O, como es el caso de Milagros, haber dado
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clases inspiradas en las que alumnas y alumnos dejan de
tomar apuntes y escuchan porque se dan cuenta de que algo
otro estad pasando en el aula. La voz de la docente abre a un
acontecimiento irreproducible del que se sienten participes.

Puedo afiadir que en la universidad nacieron experiencias
como la de Duoda o la de Diétima, donde mujeres que
generan autoridad han sabido convertir el gusto por la
libertad en précticas concretas y fundadoras de un mundo.
Y esto siendo fieles a lo que sentian.

(Traduccion del italiano de Maria-Milagros Rivera Garretas)
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