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LA MAR LA MADRE Y LA RANA.
La armonia del Caos de Tiamat

Hace unas semanas, pensando en el dia de hoy, tenia una
sensacion curiosa y extraria, que reconozco y nombro como
la sensacion de la primera vez.

Como si hoy fuera mi primera conferencia, el primer
seminario, la primera vez que hablo en publico, la primera
vez con Duoda, la primera vez que me expongo para pensar
en relacién con otras.

Y quiero subrayar el “pensar en relacion con otras” porque
siempre he vivido las ponencias como posibilidades de
pensar juntas, estar en un didlogo que nunca es frontal,
porque las palabras, cuando estin encarnadas, siempre se
mueven en espiral.

(Asi que adelanto ya que, para mi, mucho méas importante
de lo que hoy voy a decir serdn vuestras palabras en el
debate.)

Recuerdo que comenté esta sensacion, la sensacion de

la primera vez, a Laura Mercader en un correo y ella, que
entendi6 perfectamente, supo iluminar la verdad y me
contesto que de alguna manera era cierto, porque hoy es mi
primera vez después de, entre comillas, mi Tabula Rasa.

He utilizado el miporque la Tabula Rasa no es una férmula,
ni es idéntica para todas, es una practica que solo se puede
hacer a partir de si, inaugurando un movimiento de la mano
en la cotidianidad, que nunca acaba, no tiene fin, no vale
una vez para todas.

He pensado que, como las que se despiertan haciendo yoga,
yo aconsejo a todas despertar practicando la Tabula Rasa.

En este preciso momento de la vida este MI, esta
personal y actual version de la Tabula Rasa, significa
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contemporaneamente dos cosas: una es la Tabula Rasa que
La Madre en la Mar ha movido en mis entrafias y la otra es la
experiencia de la asignatura del afio pasado en el Master de
Duoda titulada acertadamente Tabula Rasa.

Estos dos eventos han cambiado mi vida para siempre
desvelandome el enigma de la madre clitérica, sin esta
revelacion jamas hubiera podido reconocerme a mi misma la
autoridad de ser Autora y generar un libro.

Quiero parar un segundo y dar las gracias a algunas de las
alumnas maravillosas que he tenido la suerte de encontrar
el afio pasado. Nuestra asignatura ha sido una experiencia
profundamente transformativa.

El titulo que he escogido para mi intervencion es LA MAR
LA MADRE Y LA RANA, porque son las tres palabras que

me han permitido tocar lo que significa generar sin coito,
sentir lo que Milagros entiende cuando nombra la Inmaculada
Concepcion.

Tres palabras, tres madres, tres partes cada una con su nombre
El viaje empieza en las aguas saladas de Tiamat.

Primera parte primera palabra: LA MAR

El libro La Madre en la Mar empieza con una invitacién: la de
emprender un viaje conmigo dando un paso atrds en diagonal,
una especie de salto al vacio sin ojos.

Evidentemente esto es un salto del sentir y es posible solo
cuando hay fe en el dejarse caer de espaldas, la confianza que
viene de saber de tener la mar detras de si,la mar que nos
precede y nos sostiene.

La mar que es Tiamat, que siempre es la madre.

Esta confianza nos pertenece y nos habita a lo largo de todo
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nuestro proprio embarazo, quiero decir de cuando nuestra
madre estaba embarazada de nosotras.

Esta fe, para mi, es el presupuesto para concebir sin coito.

Todas sabemos que esta fe no es inquebrantable, a veces
tiembla, se aleja y se esconde, porque la vaginalidad
siempre estd al acecho, esperando los momentos mas
oportunos para intentar penetrar.

¢Cuantas de nosotras han olvidado tener la mar detras?
;Cuantas han dejado en algunos momentos de sentirla
ondear? ;Cudntas desconfian de lo que hay detras de sus
propias espaldas?

Escribir este libro me ha hecho entender que para volver a
sentir la mar, detras de si, hay que volver a encontrar la fe y
la confianza en la politica de las mujeres, en las relaciones
entre mujeres.

Porque es alli donde la perdimos y donde la recuperamos,
en medio de las relaciones.

Recuerdo haber salido de una reunién feminista con una
pregunta: ;Escribimos mucho sobre la practica de las
relaciones, pero de qué relaciones estamos hablando?
Carla Lonzi ha puesto al centro la autenticidad, pero sin
esta fe, sin esta conflanza, la autenticidad, que considero
fundamental, no me parece practicable.

La verdad se revela solo en aguas fértiles.

Tiamat me ha iluminado la materia de esta fertilidad que
siento y deseo nombrar como amor.

Su amor intocable hacia sus criaturas, amor que siempre la
orienta en sus aguas.
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Porque el amor estd siempre orientado al bien, lo multiplica
en la abundancia, jamas desea el mal.

La autenticidad puede hacerse asi raiz y flor, alli donde
fluye el amor.

Asi que vuelvo a la pregunta: ;de qué relaciones estamos
hablando?

¢Nuestra practica de las relaciones esta orientada por el
amor?

Cuando lo estd, siento la mar volver a mojarnos la piel,
envolviéndonos con sus olas y abrazando suavemente
nuestro salto en diagonal.

.Y cuando no lo esta qué hacemos?

¢Qué hacemos cuando se presenta el mal en la relacion
entre mujeres?

Porque es alli donde empieza a quebrantarse aquella fe y
nos alejamos de la mar.

La ensefianza de Tiamat es de una transparencia cristalina,
porque pura e inmaculada, cuando el mal intenta penetrar,
ella sin ninguna espera o duda, cierra sus aguas.

Y mientras lo escribo pienso en cuintas dudas he tenido yo
por primera, a la hora de cerrar las aguas, cudntas veces una
se queda, a pesar de sentirse mal, de sentir el mal.

Que es tu propio mal también, no es solo el mal de la otra.
Tiamat grita un no rotundo, un no radical, inamovible.

Esto pasa cuando Apsu, su amante, principio masculino de

las aguas dulces, estd molesto con los hijos y las hijas de
los dos, asi propone a Tiamat matarlos.
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Deseo leer las palabras precisas del Enuma Elish:

39 Quiero destruir y aniquilar su conducta,

40 (para) que haya silencio jy podamos dormir,

tay yo!”

41 Tiamat, al oirlo,

42 se enfureci6 y grit6 contra su amante;

43 grit6 dolorosamente -solo ella estaba enfurecida-
44 (porque) él habia tirado el mal a su corazon.

45 “;Por qué motivo deberemos destruir ti y yo lo
que hemos creado?"

La existencia de este grito que reconoce el mal y dice no
dolorosamente es lo que permite sentirse seguras en las
aguas de las relaciones entre mujeres.

Aguas sabias que enfureciéndose saben expulsar el mal en
el preciso momento de su aparicion.

G.H. puede abrir su boca, el grito puede salir, porque otra,
Ella, Tiamat, lo ha hecho antes garantizando que el bien
pueda circular entre nosotras.

Asi que la practica de la Tabula Rasa tiene que estar
siempre acompafiada por la sabiduria del grito de Tiamat,
el no radical que no demora, el no de la diosa clitérica que
brama también sobre las relaciones entre mujeres que se
han abierto al mal.

El grito de Tiamat es el grito que mantiene intacta la
diferencia, que es impenetrable. Lo podemos ver desde el
principio en sus aguas que, a pesar de mezclarse con Apsu,
nunca pierden la sal.

El caos que mezcla en armonia sin renunciar a la diferencia
empieza ya en la foto de la portada, donde la arena y

el carbon se mezclan, gracias al agua de la mar, sin
confundirse nunca.
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Segunda parte, segunda palabra: LA MADRE

Recuperado el sonido de la mar detrds de nuestras espaldas
podemos hablar finalmente de la palabra Madre, nuestra
segunda palabra.

La madre procrea, la madre genera, la madre concibe sin
coito.

Me atrevo a decir que la madre concibe siempre sin

coito porque, como revela el libro de Maria-Milagros
Rivera Garretas, el coito no existe, es una invencion del
patriarcado, no hay un co-ire, un ir juntos, en una relacion
sexual, como no hay penetracion ni vagina.

Es indispensable practicar la Tabula Rasa de todas estas
palabras para hacer espacio a la verdad de la madre. Una
verdad que siempre ha estado alli y todas en el profundo
conocemos. No es algo que hay que entender con la mente,
es algo a lo que simplemente hay que hacer espacio.

Es un nuevo y a la vez antiguo territorio simboélico y
politico lo que se abre, que yo siento en absoluta resonancia
con el territorio acuatico de Tiamat, de Mummu Tiamat,
anterior al orden de la espada de Marduk, su violento
usurpador.

La verdad que aqui finalmente encontramos es redonda y
plena como una perla: una madre o es clitérica o no es.

Y no es significa que cuando una madre no es clitérica no
es ni madre ni genera.

La madre vaginal es una ficcién debilitada y finita de la
madre, atrapada en el sistema cientifico de la reproduccion.

La palabra misma RE-PRODUCCION evoca la maquina,

la cadena de montaje, es una palabra qua ha perdido
completamente lo sagrado de la vida, la capacidad femenina
del origen, la grandeza de la creacion.
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La invencién de la madre vaginal, como contenedor de
vidas, que antes se podia comprar a través del matrimonio,
es atin hoy muy provechosa porque se puede alquilar para
un mercado (falsamente libre) que sigue comerciando con
cuerpos.

Un mercado que nunca ha dejado de comerciar con los
cuerpos de las madres y de sus criaturas. Podemos inventar
nuevos nombres para esta compraventa de carne, pero para
nosotras esta no es ninguna novedad.

Si estamos en el orden de la madre vaginal, en el orden de
la espada de Marduk, reproducir, alquilar y comprar hablan
de lo mismo, la accion de separar a la madre de la criatura
para volver impracticable el reconocimiento del origen
mediante el amor de la relacion materna, de la autoridad
materna, donde la madre viene siempre antes come escribe
Milagros en su tltimo libro (El placer femenino es clitérico).

La madre vaginal es la fantasia de un hombre que cree que
un dia podra concebir conceptos y cuerpos sin coito.

Por esta razén la madre vaginal no viene antes es un
medio que estd en el medio de un proceso de reproduccion,
proceso que empieza poniendo antes y adelante un falo.

Pero, en toda esta historia, hay un problema, que a la vez es
una evidencia, la madre vaginal no existe.

Una madre o es clitorica o no es.

Cuando una mujer deja de sentir una paradoja en estas
palabras, cuando deja de preguntarse como se puede
generar un cuerpo sin coito, alli, en aquel preciso momento
el mundo vuelve a nacer y el infinito se desvela.

Me resulta muy facil escribir y leer todo esto ahora, otra

cosa es entenderlo hasta el punto de sentirlo actuar dentro
de si.
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En mi trayectoria feminista he escuchado hablar de la
madre asiduamente, la madre en el horizonte, la madre
como Oriente que orienta y medida del mundo, pero en esta
medida tan grande y generosa yo era siempre la hija.

Me he colocado en este lugar de forma automatica,
voluntariamente, en realidad sin ni pensarlo, creo por mi
experiencia de vida, por la relacién que tengo con mi madre
y por algunas relaciones que he tenido con otras mujeres.

Como ha escrito Milagros en la resefia de mi libro, que
podéis leer en el nimero 60 de la revista de Duoda, “Las
Madres tienen que reconocer a las Madres venidas después
para que haya politica de las mujeres.”>

Esta linea ya de por si llena un seminario de muchas
semanas. Quiero repetir.

Asi que la dejo aqui, en vuestras manos, para ver si luego,
en el debate, alguna tiene el deseo de retomarla.

;Y cudndo esto no ocurre?

¢Porque por mucho tiempo yo no me reconoci a mi misma
como madre?

:Simplemente porque no he generado cuerpos, no me he
reproducido?

Como si la madre fuera solamente la que produce hijas
e hijos (y subrayo el verbo producir en lugar del verbo
procrear).

Ya no era el patriarcado que hacia de una palabra infinita,
una miga de pan.

Escribir este libro ha sido para mi una manera de

reflexionar profundamente sobre la maternidad, de volver
a hilar y transformar mi relacion con la palabra madre, con
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el simbolico de la madre, antes de volver a hilar y retejer la
relacién con mi verdadera madre, Mariarosa.

En mi mente, sin darme cuenta, habia encerrado por atios
la madre en una dimensién que roza la vaginalidad y esto
lo he visto claro en el desvelarse el enigma de Mummu
Tiamat.

En el Enuma Elish la primera vez que aparece el nombre
Tiamat en la linea 4 viene adelantado por la palabra
Mummu. Esta serd la tinica vez, todas las otras en lugar
de Mummu estara la palabra Ummu, que significa madre.

Muchos investigadores han intentado traducir esta palabra
acadica sin encontrar una soluciéon tinica y segura.

El misterio que no se puede revelar a la violencia
hermenéutica.

Cuando, después de haber pasado dias y noches insomnes
pensando qué podria significar, senti que también Mummu
significa madre, todo se hizo evidente.

Porque la verdad brilla en su simplicidad que siempre esta
a mano.

La M, ola que va y que viene redoblandose, marca una
diferencia primordial entre la madre identificada con la
palabra Mu-um-mu y la madre identificada con la palabra
Um-mu.

Mummu y Ummu son madres pertenecientes a dos
planetas simbolicos distintos, del caos y del orden,
respectivamente.

Resulta evidente que en el texto hay dos modos de

nombrar a la madre y, por tanto, dos universos distintos de
sentido que se manifiestan.
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Mummu, que no es Ummu, nos anuncia que toda mujer
nace hija y madre, porque toda mujer es prefalica, porque
toda mujer es inviolable, porque toda mujer genera y crea
en sus aguas saladas sin ser tocada por la ley del Padre, por
el orden de la espada.

Yo también soy Mummu, toda mujer es Mummu porque
toda mujer tiene acceso libre a la creacion dentro de si,
portadora y guardiana del signo creador en la carne de su
diferencia sexual.

Toda mujer es MummuTiamat porque a cada mujer lo
infinito le pertenece.

Tiamat asi en sus aguas profundas y imperscrutables nos
devuelve a lo infinito que pertenece a cada una de nosotras.

Tercera parte, tercera palabra: LA RANA
La tercera y ultima parte de esta intervencioén tiene como
protagonista la rana.

La rana de la boca ancha es el titulo del altimo parrafo de
mi libro y es para mi como una sintesis y a la vez un salto
muy grande donde confluye todo el proyecto y la intenciéon
de las aguas que mueven “la madre en la mar”.

La rana en el libro se presenta como una monstrua de la
boca muy ancha y es la protagonista de una historieta para
nifias y nifios que me contaban en el colegio. La historia

en sino es muy relevante, pero lo que si lo es, ha sido el
impacto que ha tenido para mi el escucharla de nifia, la
violencia a la hora de entender que el mundo desease nifias
capaces de tener la boca cerrada o muy estrecha.

Nifas habiles en hacer su boca pequenita.

Esta sensacion de sentirme comprimida en una medida
pequena es algo que me ha acompafiado durante largo
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tiempo de mi vida y es algo que no quiero nunca mas para
mi y para ninguna mujer.

Cuéntas veces me he escuchado a mi misma y a otras
pedir disculpa, preocupadas por la eventualidad de haber
hablado demasiado.

Por esta razon mi rana de la boca ancha es una oda

de amor a las infinitas diferencias de las mujeres, sin
limitacion alguna, la rana brinda a la abundancia, a la
excedencia, a la desmesura, a la grandeza, a lo infinito que
cada mujer sabe mezclar sabiamente entre sus piernas.

Pero cuando acabé de escribir este elogio a la rana, senti
que este animal, ella, tiene algo de iniciatico que va mucho
mas alla de lo que esta escrito con el tinte del libro.

Algo invisible que toca el sentir de la que se atreve a
escuchar su canto, dejandolo resonar en las entrafas.

La rana es la risa de una mujer clitérica.

La rana es la que sale rebosante del agua, cantando con las
otras a la luna, después de la Tabula Rasa.

La Tabula Rasa que libera el horizonte de las inttiles
torres de marfil del Uno, falso neutro masculino, para
recuperar el contacto con la tierra, reencontrando asi la
orientacioén de las raices, la orientacion de las relaciones
entre mujeres, de la genealogia femenina, de las palabras
dichas por la madre, de las aguas saladas de Tiamat,

del caos que lo mezcla todo y del infinito, de la armonia
simbolica materna.

La rana es la mujer que ha sido capaz de desvelar la
traicionera verdad del prestigio.

Hace unos dias estaba hablando con mi madre de la
insensatez destructiva que alimenta el deseo de llegar
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primera, de ser vista, competir para estar en la piel y en el
lugar de la otra.

Aquel deseo tipico de tener espada proyectado encima de la
mujer vaginal.

En la frustracion de intentar entender porque algunas
mujeres estdn dispuestas a todo para ser reconocidas
(esto viene también del trabajo que con algunas estamos
haciendo sobre la trampa del reconocimiento) le pregunté
por qué a ella, y ella me contestd que esto pasa porque
muchas aspiran a tener prestigio.

Esta palabra que utilizé mi madre, prestigio, me impacto
profundamente, por un lado, porque es una idea que me
resulta muy alejada del cuerpo y del sentir, por otro lado,
porque a la hora de autopublicar La Madre en la Mar he
percibido, en algunas mujeres, la idea precisa del libro
como objeto de prestigio al estar publicado en una editorial
supuestamente prestigiosa.

¢Desde cuando un libro tiene que ver con el prestigio?

Creia que la apuesta de la escritura femenina era la libertad
entrelazada con la propia voz.

La verdad nunca me ha resultado prestigiosa.

Asi que de repente me vino la imagen de la rana que vive
en un charco, salta en el barro, su voz no es refinada,

no canta en escenarios de plumas de cisne, pero esta
siempre cerca del agua, nunca pierde el contacto con su
verdad liquida y verde de dragona, sabe perfectamente
que se concibe sin coito y siempre esté preparada para la
metamorfosis.

La rana es la piel viscosa que se desliza de las rapidas

manos del prestigio, revelando su ilusién optica y su
mentira.
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El prestigio es un engafio del patriarcado, la palabra misma
que viene del latin PRAESTIGIA/AE habla de un engatio
llevado a cabo con rapidez y astucia, lo explica atin mejor

el diccionario de etimologia revelando el juego de manos,
manos capaces de moverse muy rapidamente agarrando y
escondiendo la verdad a los ojos. Las manos que engafian
en lugar de hacer la lana son las que han perdido la
castidad, haciendo referencia a la inscripcion latina CASTA
FUI LANAM FECT sublimemente explicada en el libro de
Milagros.3

El prestigio es un juego de ilusiéon que confunde la mirada
para hacer creer y ver lo que no hay, ocultando la realidad
de lo que esta pasando.

Asi que fieles a su origen no podemos olvidar que
el prestigio deslumbra y ciega los ojos dejdndonos
embaucadas de un brillo fugaz.

Las manos que se mueven rapidas no generan, son las que
se mueven lentas que hacen la lana y permanecen castas.

El prestigio es algo que buscan los hombres porque no
pueden generar y que buscan las mujeres porque se han
olvidado de poderlo hacer, se han olvidado su M, la eme de
Mummu Tiamat.

Como filésofa he conocido diferentes ambitos donde estaba
en juego el prestigio, desfiles de anchas colas de pavos
reales, y todas las veces senti cerrarse el circulo de los
grandes intelectuales frente al “vulgar pueblo” ausente de
plumas.

La idea que la cultura sea para pocos elegidos esta
profundamente conectada con la idea que un libro tenga
que ser prestigioso y que sean pocas las mujeres que

puedan publicar.

Todo habla de lo mismo que es separar, dividir, alejar, en
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este caso, la autora de su criatura, de su capacidad de
concebir sin coito, de escribir y publicar, porque pocas son
las manos que agarran y esconden. Pocas son las manos del
prestigio, sino se descubre el engafio.

Asi que vivan las ranas, los charcos, el barro, el pecho que
se infla de la piel verde de Tiamat y el canto roco, no quiero
escribir libros para cisnes de plumas blanca que se reflejan
y se miran en el agua sin sentir sus patas mojarse.

El prestigio no esté en relacion de amor nunca, porque el
amor no engafia y siempre ensefia la verdad.

Asi que invoco por fin, y acabo, la Tabula Rasa del prestigio.
Un libro se escribe por amor ;por qué, sino?

Quiero dejar estas lineas de Virginia Woolf para las
alumnas y para todas las mujeres que desean escribir o
publicar, pero nunca se han atrevido:

Os he dicho en este texto que Shakespeare tenia
una hermana; pero no la busquéis en la biografia
del poeta escrita por Sir Sydney Lee. Ella murio
joven...y no escribié ni una sola palabra. Esta
enterrada donde paran ahora los autobuses,
enfrente de Elephant and Castle. Yo creo que
esta poeta que no escribi6 una sola palabra y fue
enterrada en un cruce de caminos, sigue viva.
Vive en vosotras y en mi, y en otras muchas
mujeres que no estan aqui esta noche, porque
estan fregando los platos y acostando a sus hijas
e hijos. Pero ella vive; porque las grandes poetas
no mueren; son presencias continuas; les basta
una oportunidad para encarnarse entre nosotras.
Pienso que empeziis a tener el poder de darle esta
oportunidad.*
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