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Resumen
Este artículo pretende explorar la impronta judía en la Guerra Civil Española de la 
mano de un puñado de voluntarios anónimos que esperamos cobren notoriedad. 
Muchos de ellos, sino la mayoría, no sólo vienen a España para luchar contra Franco 
sino que, por encima de todo, llegan para luchar contra sus aliados fascistas, Hitler y 
Mussolini. La Guerra Civil Española trascenderá como el primer acto de la resisten-
cia judía contra el fascismo. Se pretende examinar las circunstancias políticas y so-
ciales que influyeron en las decisiones que tomaron aquellos voluntarios. Merecen 
un lugar en nuestra memoria.
Palabras claves: emancipación; antifascismo; bund; judíos; exilio; yiddish; Guerra Ci-
vil Española

Abstract
This article aims to explore the Jewish imprint in the Spanish Civil War by the hand of a 
handful of anonymous volunteers. Many of them not only come to Spain to fight against 
Franco but, above all, come to fight against their fascist allies, Hitler and Mussolini. The 
Spanish Civil War will transcend as the first act of Jewish resistance against fascism. It is 
intended to examine the political and social circumstances that influenced the decisions 
made by those volunteers. They deserve a place in our memory.
Keywords: emancipation; antifascism; bund; Jews; exile; Yiddish; Spanish Civil War

1. Manu Valentín Puerto, licenciado en Historia Contemporánea por la UB, Máster en Comunica-
ción también por la UB y Postgrado en Escritura Creativa por la UAB, ha centrado su objeto de 
estudio en la presencia judía en la España Contemporánea. Fundador de un laboratorio tecno-
lógico que nace con la misión de experimentar en la difusión del patrimonio a través de Nue-
vas Tecnologías.
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«Querida mamá, es tremendamente difícil escribir esta carta, pero 
debo hacerlo. Claire me escribe diciendo que ya sabes que estoy en España. 
La razón por la cual no te dije nada es porque no quería hacerte daño. Me 
doy cuenta de que fui muy tonto pensando que no podrías averiguarlo. Vine 
a España porque sentí que tenía que hacerlo, sin más. Sólo hace falta mirar la 
situación mundial actual. Ni nos inmutamos cuando Mussolini llegó al poder 
en Italia. Ni siquiera nos preocupamos cuando Hitler se convirtió en canciller 
en Alemania. Sentimos —aunque tratamos de ayudar y simpatizar— que era 
su problema y que no nos afectaría.

Tomé las armas contra los enemigos de mi pueblo —el pueblo judío—, 
y de mi clase, los oprimidos. Estoy luchando contra quienes quieren estable-
cer de nuevo una Inquisición, como la de sus antepasados ideológicos, hace 
ya varios siglos en España. ¿Acaso son malos esos rasgos que admiras tanto 
en un profeta como Jeremías o un Judah Macabeo cuando tu hijo los exhibe? 
Por supuesto no soy un Jeremias o un Judah, pero estoy tratando de hacer 
con todos mis fuerzas y capacidades lo que ellos hicieron, luchando por la 
Libertad, el Bienestar y la Paz del mundo entero.»

Chaim Katz escribiendo una carta a su madre desde Albacete, 
a 25 de Noviembre de 1937.

El 5 de agosto de 1936, tras sortear un puñado de trabas, Felicia Browne se sube al 
tren que le llevará al frente. Se establece en el cuartel general de Tardienta, donde desa-
rrollará una labor estrictamente sanitaria. Cuarenta y ocho horas después de su llegada a 
Huesca escribirá la que será su última carta. En ella, en un tono esperanzado, relata a su 
amiga Edith Bone la maravillosa historia de tres jóvenes judíos de Stepney que habían lle-
gado a Barcelona en bicicleta. Se refería a Sam Masters, Nat Cohen y Alex Sheller. Catorce 
días más tarde, en el intento de acudir a la llamada de auxilio de un camarada italiano, Fe-
licia Browne será alcanzada por un francotirador enemigo.

Tres días más tarde, el 8 de Agosto de 1936, con la Guerra Civil iniciada y Barcelona 
bajo el control del Comité de Milicias Antifascistas, se hallan en casa del capitán López Va-
rela, uno de los militares golpistas, unos documentos que acreditan la intención de expul-
sar a los judíos de España. En verano del 36 el periódico francés L’Univers Israélite, describe 
la actitud de los golpistas como «claramente hostil hacia los judíos».

Los chicos de Stepney, Sam, Nat y Alex, eran hijos de inmigrantes judíos del Este que 
habían llegado a Londres huyendo de los pogromos zaristas. Traían consigo la misma in-
certidumbre, el mismo estigma trágico que les sacudía por dentro y que, en ocasiones, les 
impulsaba al compromiso de clase. La llegada al Reino Unido no les libró nunca del odio 
antisemita, sin embargo, sin que nadie lo esperara, aquellos hijos del destierro decidieron 
enfrentarse a sus agresores, hacerles frente, combatir con los puños lo que sus antepasa-
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dos habían interpelado con pactos y palabras. Alex, por ejemplo, que había abandonado 
a los 14 años el colegio para trabajar en una fábrica, tuvo hasta siete altercados el primer 
día de trabajo al ser insultado por su condición judía. Nat y Sam vivieron centenares de ex-
periencias similares. El ademán combativo de aquellos adolescentes, que contrastaba con 
la actitud sumisa de sus padres, se materializó con el tiempo en compromiso político. En 
1922, Nat se integra en el Partido Comunista Británico, participando activamente en sus 
campañas propagandísticas y convirtiéndose en brazo armado de sus fuerzas de choque.

En los años veinte hacía tiempo que Stepney había dejado ser un barrio de mayoría 
hugonota para convertirse en una vecindad estrictamente judía, en el que se hablaba, so-
ñaba y amaba en yiddish. Si crecías en Stepney debías, antes que caminar, aprender a dar y 
recibir golpes. Patria de «justos y bellos», como a Nat le gustaba llamarlo, sus calles vieron 
como se gestaban las bases del movimiento comunista británico.

En el décimo capítulo de la autobiografía de Joe Jacobs, compañero de luchas de 
Sam, Nat y Alex, titulado Out of the ghetto. My youth in the East End, un orgulloso Joe nos 
relata la historia de aquellos tres chicos de Stepney que habían partido en bicicleta hacia 
Barcelona para asistir a la Olimpiada Popular:

«Algunos amigos míos estaban de camino a la Olimpiada Popular que 
iba a tener lugar en Barcelona (organizada en oposición a los Juegos Olímpi-
cos de la Alemania de Hitler) cuando estalló la Guerra Civil Española. Llega-
ron a la frontera franco-española el 19 de julio de 1936. La rebelión de un 
parte del ejército ya había comenzado. Cruzaron hacia España, dos de ellos 
se unieron a las milicias republicanas. Uno de los cuales se integraría a la cen-
turia ‘Tom Mann’, una unidad inglesa.»

En apenas dos semanas, Joe y su esposa Pearl esperaban reencontrarlos de nuevo 
en en Amberes.

A partir del 20 de julio de 1936 los titulares de los periódicos británicos comienzan 
a hablar del golpe militar. Unas semanas más tarde, el Daily Worker, diario oficial del Par-
tido Comunista Británico, manda un enviado especial a Barcelona para cubrir los hechos. 
Se trata de Tom Wintringham.

En English Captain de Thomas Wintringham (1939). Memoria y olvido de un brigadis-
ta británico —de Luis Arias González—, leemos:

«A los pocos días de comenzar la Guerra Civil en España, Wintringham, 
que estaba en un campamento de verano antifascista en Gales, acude ense-
guida tanto por voluntad propia, en la que sin duda pesó el hecho de poder 
salir de la enrarecida atmósfera que era su casa, como por la decisión inapela-
ble del Partido expresada por su máximo dirigente Pollit. La excusa fue la de 
acompañar a un grupo de ambulancias donadas por distintas organizaciones 
británicas y actuar a la vez como corresponsal del Daily Worker y del Labour 
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Monthly. Aunque parece ser —según Hugh Slater— que estas actividades 
servían de pantalla para esconder su verdadero motivo y que no era otro que 
crear el embrión de lo que luego serían las Brigadas Internacionales y sobre 
las que Wintringham tenía sus propias ideas y planes muy bien preconcebi-
dos. Está atestiguada la presencia de nuestro autor en Barcelona con los vehí-
culos sanitarios la última semana de agosto de 1936, cuando ya existía el 
«Grupo Tom Mann» de voluntarios ingleses, pero no se unirá a ellos —por in-
dicación expresa de Pollit— hasta después de que tuviera lugar la desdichada 
aventura mallorquina del capitán Bayo en donde este puñado de ingleses 
participó con gran arrojo y se incrementó su número hasta convertirse ya en 
toda una Centuria, la «Centuria Tom Mann». Hay una fechada a finales de sep-
tiembre que nos da cuenta de este hecho, algo que Wintringham escamotea-
rá a sus lectores de 1939, probablemente siguiendo alguna consigna encami-
nada a preservar el secreto de su misión; en la instantánea, aparece sin gafas, 
ni bigote, con un aspecto de fortaleza física que contrastará vivamente con su 
imagen posterior, bronceado y vestido como un turista, con pantalón blanco 
y alpargatas; a la vez informará de la actuación de los mecánicos ingleses que 
habían trabajando como voluntarios en la fábrica de motores Hispano-Suiza y 
en la General Motors de Barcelona. Esta labor de informante quedará oculta al 
igual que otro hecho que sucedió también en estos primeros y confusos días 
de la Barcelona revolucionaria cuando conoce a la que será su segunda espo-
sa, la periodista norteamericana Katherine —«Kitty»— Wise Bowler; se trata-
ba de una impulsiva joven universitaria de veintiocho años perteneciente a la 
izquierda radical estadounidense —pertenecía a la Liga contra la guerra y el 
fascismo y la International Labour Defence—, a pesar de provenir de la más 
alta sociedad neoyorquina, y que, como tantos otros, desembarcó en España 
para labrarse una carrera como escritora «free lance» y deseosa por conocer 
de primera mano el carácter pintoresco de la Revolución que tenía lugar en 
Barcelona. Ella misma describe la escena de cómo tuvo lugar este encuentro 
el día 6 de septiembre de 1936: ‘En el café «Rambla» vi a un grupo sentado en 
una mesa de la esquina. Se vislumbraba todo un primer plano de rodillas in-
quietas. Sólo los ingleses son capaces de criar unos chicos tan altos y de as-
pecto tan sano como tenían aquéllos. Me miraron con esa manera fría y sin 
expresión tan típicamente suya. Entonces, un calvo de suave voz me tocó el 
brazo: «únase a nosotros». Me di cuenta, poco a poco, de que estaba hablan-
do con un conversador culto, inteligente, adorable e ingenioso. Alguien me 
dijo: «Ése es Tom Wintringham, un peso pesado en el Partido Comunista In-
glés, pero todo un encanto de tipo.»

A principios de septiembre Wintringham asiste a las Ramblas al desfile de las tropas 
republicanas que retornaban a Barcelona tras el intento fallido de la toma de Mallorca. Allí 
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coincidirá con Nat Cohen, con el cual, días más tarde, acabará formando la centuria anti-
fascista Tom Mann. En Els escriptors i la Guerra Civil a les Illes Balears, el historiador Josep 
Massot i Muntaner, nos habla de esta primera toma de contacto:

«[...] en septiembre del 1936 Tom vio en la Rambla de Barcelona un des-
file de parte de las tropas que volvían vencidas de Mallorca. Tuvo ocasión de 
conocer Nat Cohen, un judío londinense de Stepney, enjuto y obstinado, que 
había viajado por todo el mundo y había aprendido castellano en América 
del Sur (...) en Mallorca había conocido su compañera Ramona, una miliciana 
simpática y achaparrada.»

El 10 de Septiembre, Wintringham escribe a Harry Pollitt, secretario general del Par-
tido Comunista de la Gran Bretaña, diciendo que ha llegado un acuerdo con Nat Cohen, 

En esta foto datada también en septiembre, podemos ver a los miembros de la centuria Tom Mann, 
de izquierda a derecha: Sid Avner, Nat Cohen (el líder del grupo), Ramona Siles García, Tom Win-
tringham (en blanco, de rodillas al frente), Georgio Tioli (el italiano) a su lado, Jack Barry (the Aus-
tralian ‘Blue’) y David Marshall.
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un judío sindicalista de Stepney, para establecer «una centuria que incluirá 10 o 12 ingle-
ses y que puede acomodar a la mayor cantidad de muchachos que puedas enviar (...). Creo 
que sólo se puede obtener un valor político total de esto (y eso es mucho) si el contingen-
te inglés se fortalece, 50 no son demasiado.»

El propio David Marshall recordaría años más tarde los motivos de su partida a Es-
paña:

«Un día leí en el The Times: ‘No hay duda de que si el gobierno republi-
cano español gana la guerra, se establecerá un estado socialista’. Realmente 
ese fue el disparador. Pensé, Cristo, aquí hay una salida.»

¿Pero por qué escogieron ese nombre? ¿Quién era Tom Mann, qué representaba? 
Sindicalista y líder comunista británico, contemporáneo a los miembros de las centuria, 
Mann escribió The Way to Win, un folleto que marcaría para siempre a los jóvenes de Step-
ney.

La semana del 19 al 26 de julio del 1936, el matrimonio Jacobs ya sabe que las Olim-
piadas de Barcelona han sido suspendidas y que, debido a eso, la delegación británica se 
ha visto obligada a regresar. Sin embargo, entre los recién llegados no hay ni rastro de 
Cohen, Masters y Shelder. La primera información de su presencia en España no viene a 
través del Daily Worker, como sería de esperar, sino del Daily Express. Keith Scott Watson, 
escultor londinense que había formado parte de la centuria Tom Mann, será el encargado 
de escribir ese artículo. Años después el propio Scott Watson recrearía su paso por España 
en Single to Spain, donde relataría cómo contactó con el grupo:

«Nos dividimos en dos grupos. El primero, que incluía a Bill [Bill Scott, 
miembro del I.R.A] y a mí, recibió instrucciones de irse al Hotel Colón. El Hotel 
Colón se convirtió en el foco de atención de los antifascistas. Desde la Plaza 
Cataluña se oía el estruendo de los altavoces; bandas militares y consignas 
políticas retumbaban sobre el rugido de los claxons. Coches decorados con 
las iniciales de los partidos deambulaban alrededor de la plaza como en un 
loco tiovivo. Los quioscos y las vallas publicitarias eran vivas estampas de co-
lor; los carteles instaban a los catalanes a alistarse de inmediato; los resulta-
dos del golpe fascista se mostraban clara y notablemente. Los cartelistas es-
taban luchando su propia guerra; la más efectiva de todas: la propaganda. En 
la entrada del hotel había un puesto de ametralladora con una guarida de 
acero, mucho más eficiente que cualquiera de las que habíamos visto hasta 
ahora. Nos llevaron a la sala de recepción. Era un poco confuso, tropas unifor-
madas, milicianos y milicianas portaban automáticas o rifles, todo yendo y 
viniendo a gran velocidad. Nos acompañó un oficial de personal. ‘Primero 
debes comer, luego ya veremos’. Nos condujo a un enorme comedor, ya casi 
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lleno de tropas y oficiales. Todos llevaban insignias o gorras con las letras 
U.G.T., PJSJ o J.S.U. Los camareros con delantal blanco servían la comida en 
platos enormes. La sopa de lentejas, bien cocinada, fue seguida por carne, 
papas y vino abundante. Los oficiales, identificados por usar dos o tres estre-
llas y una banda de color, se sentaban con sus hombres. [...] En la sala, nuestro 
oficial nos estaba esperando. Nos condujo a una sala marcada con un cartel 
que decía: Departament d’Estrangers. Allí pasamos por un interrogatorio ex-
haustivo y riguroso. El proceso comenzó con una pregunta muy directa: ‘¿Por 
qué estás aquí?’ ‘Para luchar contra el fascismo’, respondí. Mi inquisidor fue 
muy desagradable, carecía por completo de emociones. ‘Aquí no luchamos 
contra el fascismo leyendo New Statesman and Nation o asistiendo a cócte-
les avanzados’, me dijo con inquina. 

A la mañana siguiente llegamos, como se nos ordenó, al Hotel Colon. 
Los automóviles seguían rasgando las calles pero, esta vez, los altavoces es-
taban en silencio. La gente estaba sentada tomando el sol. La vida parecía 
mucho más sana y el tiempo más soportable que la noche anterior, incluso la 
ametralladora parecía menos siniestra cuando entramos en el hotel. Nos sen-
tamos en el vestíbulo y de nuevo nos ordenaron esperar. Habíamos estado 
allí durante aproximadamente una hora cuando noté una figura aún más ex-
traordinaria que las que habíamos estado viendo el día anterior. Su vestido 
se asemejaba al de un hombre de las llanuras de los años ochenta: pantalo-
nes anchos y holgados, sandalias, una túnica con un cuello en ‘V’ abierto y un 
pañuelo de un color rojo brillante que usaba como bufanda; para el tocado 
usaba un ancho sombrero cordobés y en su cintura destacaba una inmensa 
pistola automática. Era increíblemente feo y parecía muy seguro de sí mis-
mo. Miró alrededor del pasillo y caminó directamente hacia donde estába-
mos sentados. ‘¡Hola chicos, venís a uniros a la Centuria inglesa, eso es genial! 
Somos doce ahora. Tendremos la centuria en breve. ¿Dónde demonios está 
ese tipo, Avner?’ Sin decir una palabra más desapareció a través de las puer-
tas de cristal. Regresó en unos minutos discutiendo en voz alta con un joven 
alto vestido con un mono azul. ‘Tienes que recordar que estamos en un esta-
do de guerra civil, ¿sí? [...] Chicos, mejor vengan a los barracones de inmedia-
to’. Nuestro cuartel estaba a unas tres millas de Barcelona, en un pueblo lla-
mado Sarria. Durante el viaje, el camarada Levy se mantuvo en silencio; al 
principio parecía un tipo insociable, pero era todo lo contrario. Demostró ser 
una mina de información sobre los temas más inverosímiles. Las cifras oficia-
les de enfermedades venéreas, la cantidad de arroz necesaria para alimentar 
a Cataluña, el impuesto local sobre las máquinas de coser alemanas o un es-
pecífico contra la sarna, todo parecía un libro abierto para él [...] Tuvimos 
poco tiempo para examinar el edificio. El convento del Sagrado Corazón, que 
alguna vez albergó a las hijas de los adinerados, había sufrido un cambio [...] 
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En la puerta fuimos desafiados por un centinela que salió de una de su case-
ta, Levy le habló en español y nos dejaron pasar. Nos llevaron a un dormitorio 
en el último piso. En el patio había alrededor de doscientos soldados, en su 
mayoría españoles, que descansaban tras terminar los ejercicios militares. 
Unos pocos estaban en los corredores con fregonas y cubos. Nos presenta-
ron a nuestros compañeros de armas de la Centuria Tom Mann. Mis primeras 
impresiones, como casi siempre, resultaron bastante erróneas. Éramos siete, 
incluido el camarada Levy, el otro inglés alojado en el cuartel Jaime I de la 
ciudad. Eran grupo típicamente inglés. Lorrimer Birch, un joven amante de 
Byron, nos saludó. Él había dejado la vida científico por la política práctica. 
Para él, el comunismo fue el comienzo y el final de toda su existencia. Un 
poco desequilibrado, era un hombre que tenía todos los fallos y virtudes del 
marxista ortodoxo. David Marshall venía de Lancashire [...] Durante más de 
una hora esperamos, no hay señales de nuestro líder. Sid se impacientó: “Está 
demasiado ocupado en el Hotel Lloret como para volver a los barracones”, 
[...] Cuando llegamos a nuestros aposentos, encontramos a nuestro líder po-
lítico esperándonos. Le acompañaba una mujer joven de ojos vivos vestida 
con pantalones y túnica que le daba una apariencia marcial. Sus rasgos eran 
regulares, sin que ella fuera especialmente bella. Nat hizo los honores. ‘Ra-
mona Siles García te presento a los camaradas Bill Scott y Scott Watson.’ La 
dama de los pantalones saludó ‘Tal vez vayamos al frente pronto.’ Ese fue su 
único comentario. “Ramona no es feliz a menos que esté matando a los fas-
cistas”, explicó Nat imbuido de un modesto orgullo. ‘Estuvimos juntos en Ma-
llorca, peleamos mucho allí, eh, cariño’. Ramona no respondió, desapareció 
entre las cortinas al final de la sala.»

Cartel reivindicativo del Partido Comunista Bri-
tánico sobre los héroes antifascistas de Stepney, 
Nat Cohen y Sam Masters 
(Fuente: WCML).

Nota de prensa aparecida el 26 de marzo 
de 1927 en el Heraldo de Madrid.
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Nat Cohen forjó su compromiso político en las calles de Stepney, por entonces el 
mejor escenario posible donde alimentar una alma díscola e inconformista. A mediados 
de los años 20, tras varias detenciones, el partido decide enviarlo a Argentina donde 
fortalecerá su compromiso de clase. En 1925 se traslada a Santiago de Chile, donde pro-
sigue con su actividad militante. En marzo de 1927 será detenido y expulsado del país. 
Había sido acusado de espionaje por las autoridades chilenas. Gracias a un red de apoyo 
del partido logra entrar de nuevo en Argentina donde ejercerá de líder de la Liga Anti-
imperialista. El 31 de septiembre de 1932 será nuevamente detenido, en esta ocasión en 
Montevideo, Uruguay; el delito, repartir propaganda subversiva. Tras librarse de la con-
dena, y con el apoyo de sus camaradas, consigue cruzar el río de la Plata. No pasarán ni 
dos semanas hasta que sea apresado en una redada en la ciudad de Buenos Aires.

En An English volunteer from Argentina, el historiador Jerónimo E. Boragina nos habla 
de las andanzas de Nat en Latinoamérca:

«Durante las primeras décadas del siglo pasado Argentina no se desta-
có por su estabilidad política, tampoco por el respeto a la gente común, ni por 
la armonía entre el capital y el trabajo. La Ley No. 4144 de 1902 permitió al go-
bierno expulsar a cualquier extranjero que “comprometiera la seguridad na-
cional y amenazara el orden público”. Como resultado, cientos de inmi grantes 
fueron deportados, muchos de ellos bien establecidos en la Argentina. En el 
caso de alemanes e italianos, fueron entregados a las autoridades fascistas. En 
1932, dos años después del golpe militar del general José Uriburu, se decidió 
expulsar a 150 activistas que habían estado exigiendo mejoras salariales para 
los trabajadores. La noche del 10 de febrero fueron subidos a bordo de un 
barco naval argentino, el Chaco. Entre ellos había un inglés, un tal Nat Cohen. 
Había estado preso en la Prisión de Villa Devot, en Buenos Aires, junto con 
otros sindicalistas. Rosita, una amiga de la  Argentina, escribió sobre su encar-
celamiento y su expulsión posterior en una carta fechada el 25 de abril de 
1932: ‘Nat había vivido en la Argentina durante varios años trabajando como 
sastre. También fue un líder sindical comunista adherido a la CGT. Su rol y 
compromiso con las causas de la clase trabajadora dieron a las autoridades la 
excusa perfecta para expulsarlo del país.»

En septiembre de 1931 el Daily Worker, órgano del PCB, anunciaba la detención de 
Nat: «Comunista británico encarcelado en Argentina. El camarada Nat Cohen, secretario 
del Trabajador del Vestido, encarcelado sin juicio». Meses después, el 16 de febrero del 
1932, de nuevo el Daily Worker denuncia la situación judicial de Nat: «Nat Cohen, Cinco 
meses en la cárcel sin juicio».

Los expedientes de la policía británica demuestran que cuando el Chaco —el barco 
que le trajo de nuevo a Inglaterra— atracó en Tilbury, una multitud le estaba esperando. 
Nat volvió a Stepney siendo un héroe. Desde 1932 hasta su partida hacia España, se verá 
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implicado en las sangrientas batallas entre comunistas y fascistas en las calles de Londres. 
El heroísmo de Nat era legendario, sus hazañas pugilísticas contra miembros de las cami-
sas negras de Mosley, corrían como la pólvora en los bares del barrio, tanto que Arnold 
Wesker lo mencionaría años más tarde en su pieza teatral “Chicken Soup With Barley”, 
cuando uno de sus personajes dice: «That Nat Cohen, he’s a right terror».

***
 
Durante los años veinte y parte de los treinta, miles de jóvenes judíos residentes en 

el Reino Unido se inscribieron en clubes juveniles como el Jewish Lads’ Club de Stepney. 
Allí tuvieron la oportunidad de disfrutar del deporte, el teatro y la naturaleza mientras se 
integraban en la cultura británica, fortalecían sus lazos con la tradición judía y tomaban 
conciencia de su pertenencia de clase. Los chicos de Stepney, Nat, Sam y Álex, participa-
ron activamente en estas sociedades que en la mayoría de las ocasiones tuvieron vínculos 
con el movimiento obrero y los partidos de izquierda.

Desde que Nat volviera de Argentina en 1932, había formado parte de esta estruc-
tura comunitaria que preparaba a los jóvenes judíos en la instrucción militar y la autode-
fensa. Nat se convierte entonces en un puntal de este proceso emancipador. En The Hefty 
Hebrew: Boxing and British-Jewish Identity, 1890-1960, de D.G. Dee, leemos:

«En la década de 1900 existía una opinión generalizada entre los judíos 
procedentes del Imperio ruso, se veían a sí mismos como personas empobre-
cidas y degradadas en lo moral y en lo físico, debido a las condiciones opre-
sivas de la vida del ghetto. El deporte, por lo tanto, ayudaría a borrar algunas 
de las características menos deseables de aquellos jóvenes alieneados y ayu-
daría a crear identidades y rasgos que se asemejarían más a la población bri-
tánica. En este proceso, el boxeo jugó un papel determinante. En cierto sen-
tido, era obvio para los filántropos judíos, que querían encontrar formas de 
mejorar la apariencia y el carácter de los jóvenes judíos, recurriesen al boxeo, 
un deporte que en ese momento destacaba como un medio útil para mejo-
rar el bienestar de los adolescentes. Las organizaciones juveniles judías tam-
bién se sintieron atraídas por el deporte debido a que a través de él se forta-
lecía carácter. Como señalaron Russell y Rigby en su instructivo volumen de 
1908 titulado Working Lads Clubs, un muchacho que pudiera boxear obten-
dría el dominio sobre sí mismo y aprendería a controlar su temperamento y 
a soportar golpes. Durante la década de 1890 y la de 1900, todos los clubes y 
organizaciones de jóvenes judíos incluyeron el deporte con entusiasmo en-
tre sus actividades».

Mientras los jóvenes judíos intentaban encontrar su espacio en la sociedad britá-
nica, los partidos nacionalistas iban sembrado la semilla del antisemitismo por doquier. 
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Organizaciones como la British Brothers League (BBL) celebraban mítines en barrios obre-
ros como el East End, exigiendo un mayor control de la inmigración, en clara alusión a sus 
vecinos judíos. En 1905, tras una exhaustiva presión de la prensa conservadora, se instaura 
la Aliens Act, que ponía freno a la inmigración indiscriminada. Desde entonces la tensión 
hacia la colonia judía irá en aumento y las calles Stepney serán el reflejo de esa confron-
tación.

En el capítulo V de Our flag stays red, Phil Piratin nos relata el papel de Stepney en 
esta lucha encarnizada:

«En los años previos a la guerra [Guerra Civil Española], el barrio de 
Stepney se convirtió en un campo de batalla político. No sólo en el ámbito de 
la lucha contra el fascismo y los grandes propietarios, sino también en la lu-
cha por la paz y solidaridad entre la clase trabajadora del mundo entero. 
Stepney jugaría en papel destacado en este proceso global. En las fábricas y 
en los muelles el sindicalismo crecía y, en entre ellos los comunistas desem-
peñaban un papel de liderazgo. El Sindicato de Trabajadores del Transporte 
reclutando nuevo miembros constantemente, el Sindicato de Estibadores se 
expandía sin freno y el Sindicato de Sastres se construía bajo los cimientos de 
una organización nacional muy sólida (...)  El Partido Comunista hacía campa-
ña por todas partes, ocupando los puestos de mayor responsabilidad. Du-
rante estos años  la luchas antifascistas internacionales comenzaron a tener 
prioridad. Y  fue así como la Guerra Civil Española impactó de lleno entre la 
gente de Stepney».

Cuando en julio de 1936 Nat Cohen se presenta en el Hotel Colón para alistarse en 
las milicias del PSUC, lo hace mostrando el carnet del Partido Comunista de Gran Bretaña 
(Communist Party of Great Britain). Al serle requerida su profesión había contestado «ins-
tructor deportivo», lo que demuestra su vocación emancipadora por encima incluso de 
su trabajo habitual de sastre. Nat había compartido su larga experiencia de lucha callejera 
con centenares de jóvenes de Stepney que, pocos meses después, protagonizarían la gran 
batalla de Cable Street.

Meses atrás, en la primavera de 1936, con las Olimpíadas de Berlín a la vuelta de la 
esquina, se había iniciado una campaña internacional para boicotear los JJ.OO. Nat y sus 
amigos Alex Sheller y Sam Masters, militantes del Sindicato de Trabajadores del Textil, 
se involucrarán fervorosamente en el boicot. En el mes de julio, y como parte esencial la 
campaña, deciden acudir a Barcelona para participar en la Olimpiada Popular. Sin recursos 
deciden emprenderán el viaje en bicicleta.

El 18 de julio, mientras Nat, Sam y Alex siguen pedaleando por las maltrechas ca-
rreteras del Pirineo, un grupo de militares golpistas se alza en armas contra el gobierno 
republicano. Días después llegarán a una Barcelona tomada por la clase trabajadora. Sin 
dudarlo, y contagiados por el espíritu revolucionario, acuden excitados a las improvisadas 
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oficinas de reclutamiento. Poco después serán trasladados a las Casernas «Carlos Marx», 
donde iniciarán una apresurada instrucción militar.

En el libro homenaje British Battalion XV International Brigades, publicado en Ma-
don en 1939, leemos:

«En un cuartel de Barcelona, dos amigos de Stepney coincidieron con 
Felicia Browne, una artista londinense (...). Nat Cohen y Sam Masters se die-
ron cuenta muy pronto que las fuerzas del Gobierno necesitaban desespera-
damente a oficiales. Masters fue enviado al frente de Aragón, por su parte, 
Nat Cohen, que hablaba español casi perfecto, fue puesto a cargo de una 
compañía que debía ayudar a la ocupación de la isla de Mallorca.»

A finales de Julio, estando Sam y Nat en el cuartel, comienza a circular el rumor de 
una posible expedición militar para recuperar la isla de Mallorca, desde el día 19 en pose-
sión de los golpistas. Rápidamente, el capitán del ejército Alberto Bayo, se erige como eje-
cutor de la propuesta, de hecho, será el mismo quien haga circular la idea, que finalmente 
será aceptada a regañadientes por el Comité de Milicias Antifascistas.

El 5 de agosto a las 19:30 de la tarde parten del puerto de Barcelona el destructor 
«Almirante Miranda» y el mercante «Marques de Comillas», a bordo viaja un cuerpo ex-
pedicionario compuesto por ochocientos milicianos de diversas filiaciones políticas: ERC, 
PSUC, CNT, Estat Català, etc. Entre ellos hay una centuria extranjera integrada por británi-
cos, alemanes, italianos, polacos y franceses. Nat Cohen y otros tres británicos, que como 
él habían sido instruidos en las casernas «Carlos Marx», Tony Willis, Paul Boyle y el easten-
der judío Richard Kisch, formarán parte de esa unidad extranjera.

Por otro parte, Sam Masters se integrará días después en el recién creado Grupo 
Thälmann. El grupo había sido el fruto de la obstinación de un grupo de refugiados alema-
nes y polacos, en su mayoría judíos, residentes en la ciudad desde hacía años. Este grupo 
armado tuvo su origen en una asociación fundada a principios de 1936 por un puñado de 
refugiados judíos antifascistas, la Asociación Cultural Judía (AJC). Max Friedemann, uno 
de sus miembros, participará activamente en las jornadas del 19 y 20 julio, siendo prota-
gonista en el asalto al cuartel de Atarazanas. Será el 22 de julio, cuando Max, tras la ocupa-
ción del Hotel Colón, y mediante una consulta con el representante del KPD en Barcelona, 
impulse la creación del grupo.

El propio Max Friedemann relatará años más tarde en Kämpfe in Barcelona la crea-
ción del mismo:

«A partir del 16 de julio de 1936 nos comenzaron a llegar rumores de 
un posible golpe de Estado, por lo que comenzamos a formar grupos arma-
dos que patrullaban de día y noche la ciudad, recorriendo el puerto, los cuar-
teles, las comisarias... Fueron días agotadores para nosotros. La mayoría tra-
bajaba durante el día en las fábricas y en las tardes colaboraba con el Comité 
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Organizador de la Olimpiada Popular. El 18 de julio, a altas horas de la madru-
gada, nuestro jefe nos envió a mi esposa Golda y a mí de vuelta a casa, no 
habíamos dormido en dos noches. Muertos de cansancio tomamos el tren 
hacia Sarriá, donde vivíamos. De madrugada un camarada nos despertó: “¡En 
la ciudad se oyen disparos!”. Inmediatamente nos pusimos en camino. El tren 
estaba fuera de servicio por lo que tuvimos que caminar. Llegamos sin difi-
cultad a la Diagonal, y allí nos separamos. Mi esposa tuvo que ir a la Plaza de 
España, donde se alojaban los atletas extranjeros que iban a participar en la 
Olimpiada Popular, ella era responsable de su cuidado (...) Desde los tejados 
y balcones algún que otro fascista disparaba contra los trabajadores que ha-
bían salidos a las calles para enfrentarse a los golpistas.

Pero, ¿qué había sucedido? A las 4:00 de la mañana, soldados del cuar-
tel militar de Pedralbes habían marchado por la Diagonal en dirección al cen-
tro para deponer el orden democrático. Más tarde oiríamos que aquellos 
mismos soldados habían sido engañados por sus propios oficiales en el co-
metido de la marcha, su propósito original no sería contener posibles distur-
bios en la inauguración de la Olimpiada Popular sino apoderarse de los luga-
res estratégicos de la ciudad . Lo mismo le había ocurrido a soldados de otros 
cuarteles que también habían salido a las calles. Los fascistas, sin embargo, 
no había contado con la gente (...) Sólo un grupo de artillería logró penetrar 
en el centro de la ciudad, ocupando en la Plaza de Cataluña el edificio de la 
compañía de teléfonos, el Banco Alemán Transatlántico y el Hotel Colón. Los 
edificios, sin embargo, fueron poco a poco recuperados por los trabajadores 
(...) Finalmente llegué a la sede del Comité Central: “¡Dame una pistola!”, le 
dije a un compañero. “No tenemos armas”, me respondió. “Al menos mués-
trame cómo manejar un arma”, contesté. Allí, de aquella forma tan improvi-
sada, comenzó mi primera instrucción militar. Me dijeron que debía dirigir-
me a la toma de la Capitanía General, en las Atarazanas. (...) Los militares 
estaban atrincherados, las ventanas aparecían protegidas con sacos de are-
na, entre los cuales se podían distinguir los fusiles apuntando hacia nosotros. 
Nuestro fuego no fue efectivo hasta que irrumpió un grupo de artillería de la 
Guardia de Asalto. Al día siguiente ya habíamos tomado la Capitanía, los fas-
cistas se había rendido. Muchos combatientes extranjeros participaron en las 
jornadas de lucha del 19 y 20 julio, algunos de ellos deportistas que iban a 
participar en la Olimpiada Popular, incluyendo mi compañero Franz Loewens-
tein, que se mantuvo firme ante los insurgentes fascistas. Seis después, y con 
el apoyo del recién fundado PSUC, formamos un grupo de voluntarios ex-
tranjeros con el honorífico nombre de “Thalmann”. (...) Entre los atletas que 
habían venido a participar en la Olimpiada Popular varios quisieron integrar-
se en el grupo: Gert Wohlrath, Käte Hempel y los polacos Emanuel Mink y 
Abrasha.»
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Dos días más tarde, tras una breve instrucción militar, el Grupo Thälmann parte ha-
cia el frente integrado en la columna del PSUC, cuyo mando estaba en manos de José del 
Barrio y Antonio Trueba. Según el Neue Prese, por entonces, los integrantes se referían así 
mismos como «el Grupo Judío Thälmann».

El polaco Emanuel Mink, residente en Bélgica, recordaría en una entrevista años más 
tarde la espontánea formación del grupo:

«En Barcelona nos encontramos con deportistas obreros de muchos 
países, entre ellos a muchos judíos, también de Palestina. Poco antes de la 
inauguración de la Olimpiada nos sorprendió el golpe militar de Franco. Por 
las grandes avenidas de Barcelona, por las Ramblas, vimos carteles gigantes-
cos en los que se llamaba a los obreros a las armas. Junto con un amigo hún-
garo nos presentamos el 21 de julio en una oficina de reclutamiento. Explica-
mos a los funcionarios que nosotros, en tanto que deportistas obreros judíos, 
queríamos combatir a los fascistas y recibimos un carnet que nos acreditaba 
como soldados de la milicia obrera [...] Me hicieron miembro del Grupo Inter-
nacional que se formó al día siguiente, el grupo se dio el nombre de Thäl-
mann [...] estaba integrado casi exclusivamente por judíos polacos y judíos 
alemanes que ya vivían en España antes del golpe. Nos contaron que ya el 
día 17 de julio se habían aprovisionado de armas, pues en aquel entonces era 
un secreto a voces que los militares se sublevarían.Un grupo compuesto por 
seis personas se dedicó a ir por las tiendas de artículos de caza y compró al-
gunas escopetas y un revólver. A ese grupo pertenecían Schaja Kindermann 
y Jacques Penczyna, ambos obreros judíos de Bélgica que habían encontra-

Milicianos del Grupo Thälmann, 
Agosto de 1936 (Autor: Hans Guttman)
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do trabajo dos años antes en Barcelona [...] Nos formamos el 23 de julio de 
1936 en la plaza Cataluña y marchamos hacia la estación. Miles de personas 
nos saludaban con entusiasmo por las calles. Entonamos canciones revolu-
cionarias, como Avanti popolo, Junge Garde o Rote Fahne [...] En mi compa-
ñía había cinco parejas, de las cuales tres estaban en nuestro grupo, Max y 
Golda Friedemann, Franz Loewenstein y su esposa, y Erwin Wohlrath y Käthe 
Hempel, ambos de suiza.»

A parte de los citados, formaban parte del Grupo Thälmann: Chaim Besser, Wer-
ner Hermelin, Gustav (Scholem) Schnitzer, Egon Infeldt, Hessenthaler, Scholek (Salomon 
Weinrot), Martin Führer, Eisik Hoffmann, Edwald Maus, Abrascha Krasnowiecki, Walter 
Boch y la holandesa Fanny Schönheit.

Partieron hacia el frente la noche del 24 de julio, instalándose en Torralba de Ara-
gón. Del 18 al 31 agosto, el Grupo Thalmann lidera una acción importante en el frente de 
Tardienta, se trata del intento de toma de la ermita de Santa Quiteria. Ya en ese momento 
integran el grupo cerca de un centenar de milicianos.

El 17 de agosto, Sam Masters, Herrmann Toenns y Karl Jung, que habían iniciado 
su instrucción militar con Hans Beimler en el cuartel «Carlos Marx», piden al partido ser 
trasladados al Grupo Thälmann. Los tres participarán en las acciones bélicas que darán 
comienzo el 18 de agosto. 

Diez días antes, el comunista alemán Franz Raab, exiliado en Paris desde comienzos 
de 1936, llega a Barcelona con la intención de alistarse en las milicias antifascistas. De in-
mediato se incorpora al Grupo Thälmann. Sus credenciales de veterano de la Primera Gue-
rra Mundial e instructor en el Rotfrontkämpferbund le libran del entrenamiento militar. El 
partido le adjudica un coche blindado con el que marchará hacia el frente. Franz será tes-
tigo del asalto a la ermita de Santa Quiteria.

Durante aquellos días en Tardienta tomará muchas más fotografías, una de ellas ge-
nerará una gran polémica décadas más tarde. Se trata de la imagen de un miliciano del Gru-
po Thälmann —aún por identificar— que Gutmann, debido a una grave confusión, anotó 
como: «Sacerdote capturado por las fuerzas republicanas, instantes antes de ser fusilado». 
Este dato confundió a varios historiadores que identificaron al hombre como el sacerdote 
Martín Martínez Pascual, fusilado en Valdealgorfa, Teruel, el 18 de agosto de 1936.

No obstante la polémica llegó a su fin cuando salieron a la luz las fotografías que 
tomó durante la guerra el voluntario inglés Alec Wainman.

Wainman había fotografiado a esa misma persona en el frente de Huesca, puede que 
fuera también Tardienta, en un sector ocupado por milicianos de la UGT y el PSUC, entre 
ellos la Centuria Thälmann. Por lo que la pregunta sigue estando en el aire: ¿Quién es ese 
hombre?

El 31 de agosto de 1936, el Grupo Thälmann recibió la orden de asaltar las posiciones 
de los nacionalistas en Pompenilllo, cerca de Huesca. Tras alcanzar el objetivo el frente se 
estabilizó en esa posición.
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El periodista del Daily Worker, Tom Wintringham, visitará al Grupo Thälmann a me-
diados de septiembre:

«A mediados de septiembre de 1936, el día en que la guerra cumplía 
dos meses, fui desde Barcelona hacia el frente para visitar al Grupo Thäl-
mann. Tras diez horas conduciendo llegué al Hospital Británico establecido 
en Grañen. De allí me trasladaron a Pompenillo, donde se encontraba una 
base médica avanzada. Un entusiasta doctor me  dijo que no contaban con 
ningún tipo de transporte y que tampoco había mucho para cenar, ya era de-
masiado tarde. Pero los alemanes te alimentarán, concluía. Fue entonces 
cuando conocí Abrasha, el primer cocinero de la Centuria. Su sopa era gene-
rosa y penetrante (...) Casi todos ellos eran alemanes, muchos de ellos, judíos 
como Abrasha (...) Sam Masters, un Eastender, único inglés, me dio un enor-
me manojo de uvas azules, aplastadas y pegajosas (...) Hablamos sobre el 
Grupo Thälmann. Eran casi en su totalidad inmigrantes alemanes que ya resi-
dían en Barcelona cuando estallara la guerra».

Abrascha Krasnowiecki, mejor conocido como Krasny, había nacido en el seno de 
una humilde familia judía de Bialystok, Polonia. Desde muy joven frecuenta los círculos 
bundistas, donde fortaleza una profunda conciencia de clase. Tras muchas detenciones y 
ante el acoso de la policía decide emigrar. Se asienta en Amberes donde se relacionará con 
los asociaciones obreras judías. Será expulsado en repetidas veces del país. Abrascha era 
un futbolista de grandes dotes, jugaba en el equipo del YASK. El 17 de julio de 1936, partirá 
junto a Emmanuel Mink con la delegación del club hacia Barcelona para participar en las 
Olimpiadas Populares. Tras el estallido de la guerra se unirá como voluntario en el grupo 
Thälmann. Krasny morirá en acción de guerra el 14 de abril de 1937, su cuerpo descansa en 
un lugar indeterminado del Frente de Aragón.

Fotografías de Hans Guttman del miliciano antifascista desconocido 
que la Iglesia beatificó por error (Agosto-Septiembre 1936).
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A finales de agosto Werner Hermelin viaja a Barcelona con la intención de atenuar 
la confusión que había suscitado la coexistencia en el mismo frente del Grupo y la Cen-
turia Thälmann, pretendiendo aclarar cuál de las dos unidades tenía el derecho exclusivo 
de usar el nombre, el primero, la más antigua, o el segundo, la más numerosa. Hans Bei-
mler y Albert Schreiner, líderes de la Centuria, proponen con el respaldo del partido, agluti-
nar ambas formaciones en una sola. Esa decisión provocará un gran descontento entre los 
miembros del Grupo, muchos de ellos se integrarán en otras formaciones, es el caso, por 
ejemplo, de Egon Infeldt y Emil Hessenthaler, que se integrarán en el Grupo DAS (Deutsche 
Anarchosyndicalisten), vinculado a la CNT. Este hecho demuestra que, al menos al princi-
pio, convivieron en el Grupo tendencias antifascistas diversas, algo que fue desaparecien-
do con la estalinización de las unidades militares.

En la tarde del 8 de noviembre de 1936, los milicianos de la Thalmann, ya bajo mando 
de Hans Beimler, reciben la orden de marchar hacia Madrid. Allí se pondrán a las órdenes 
del general Kléber, comandante de la XI Brigada Internacional, para atacar las posiciones 
de los nacionalistas en la Casa de Campo. Cuando la lucha amainó, las tropas franquistas se 
vieron obligados a abandonar sus posiciones, la conquista fugaz de Madrid había fracasa-
do. La XI Brigada Internacional había perdido un tercio de sus soldados.

Vincent Sheean reportero del New York Herald Tribune, que cubrió la ofensiva fascis-
ta sobre Madrid, coincidió con Nat Cohen en el frente:

«A pesar de todos de los argumentos que circulaban contra los rojos, 
no se podía negar que, por un lado, había una gran masa de españoles famé-
licos y, por otro, un pequeño grupo de propietarios que con la ayuda de algu-
nos oficiales del ejército y la Iglesia había mantenido a los campesinos en una 
pobreza extrema que hacía sentir vergüenza a toda Europa. Eso sentí cuando 
me topé entre los voluntarios extranjeros a un tipo magnífico llamado Nat 
Cohen, que había dejado una sastrería en Whitechapel, y subido a uno bici-
cleta había pedaleado desde Calais hasta Barcelona para convertirse en uno 
de los líderes de la lucha antifascista catalana...»

***

Fue en una hermosa tarde de marzo del año 1984, cuando Benjamin Lewinski, un 
francés de origen polaco, se topó por casualidad con un ejemplar de La Vanguardia en una 
de las habitaciones del hotel donde trabajaba. El propietario del periódico, un huésped 
español que había abandonado el hotel la noche anterior, había subrayado algunos pasa-
jes de un artículo sobre George Orwell, el escritor británico del famoso bestseller «1984».

Benjamin no solía desaprovechar la oportunidad de practicar su español, en desuso 
desde hacía años, y se enfrentó a la lectura con un entusiasmo excesivo. No imaginaba que 
aquel pasatiempo estaba a punto de trastocar su mundo para siempre. Aquella noche no 
durmió. Miles de recuerdos hasta entonces aplastados por el peso de la Historia brotaron 
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con una fuerza inusitada. De repente, después de cincuenta años, los trágicos aconteci-
mientos que marcaron su juventud volvieron a ocupar sus pensamientos.

Durante aquella noche de insomnio Benjamin leyó y releyó el artículo una y otra vez. 
En él se especulaba sobre las motivaciones que habían llevado al escritor británico a parti-
cipar como voluntario en la Guerra Civil Española. El artículo mencionaba que el tal Orwell 
se había alistado en las milicias del POUM, partido político de izquierda de orientación 
trotskista. Al escuchar estas siglas Benjamin tuvo que aferrarse de nuevo al sillón, temblaba 
como un niño.

¿Por qué un polaco de origen francés, cuya lengua materna era el yiddish, se sentía 
tan apegado a la lengua de Cervantes?

En otoño de 1936 el joven Lewinski no había sostenido un fusil en su vida, eso sí, ha-
bía tenido que luchar lo indecible para salir adelante. Benjamin había nacido en Varsovia en 
1916. Muy pronto había quedado huérfano de padre y madre, por lo que había sido adop-
tado. A los nueve años se traslada a París con su madre adoptiva. Termina allí los estudios 
primarios y a continuación entra a trabajar como aprendiz de peletero. A los veinte años 
recién cumplidos, y tras el golpe militar franquista, decide enrolarse como voluntario para 
defender la joven República Española:

«[...]Una mañana a finales de julio de 1936 —encontrándome en Pa-
ris— leo en la prensa que un carguero español —el Cabo San Antonio— des-
embarca en Marsella con la intención de cargar sus bodegas con material y 
alimentos para la causa republicana. Aquella misma noche decido tomar el 
primer tren con destino a Marsella. Sin embargo, una vez alcanzado mi des-
tino, la estrecha vigilancia desplegada por la policía del puerto de La Joliette 
me impide establecer contacto con los marineros españoles. Sin blanca, 

Retrato de Benjamin Lewinski. Julio de 1939
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optó finalmente por recorrer el camino a pie hasta la frontera española. Tres 
días más tarde, tras cruzar por la noche los Pirineos, entre Cerbere y Port Bou, 
con todos los riesgos que ello implicaba, esquivando barrancos y escalando 
montañas rocosas, llego al fin a Port de la Selva, un pueblo de la costa cata-
lana. En sus calles seré recibido por militantes del POUM y conducido a Fi-
gueras, donde me uniré a otros voluntarios extranjeros. Desde allí seré final-
mente conducido a Barcelona y alojado en el Hotel Falcon, situado en las 
Ramblas, frente al teatro Novedades [...]»

¿Por qué, para qué, qué fue aquello que le llevó a un país extranjero del que des-
conocía casi todo?

La explicación es sencilla, no pudo quedarse callado, no supo lidiar con la injusticia 
que se posaba ante sus ojos, cómo iba permanecer pasivo ante la amenaza fascista, cómo 
hacerlo siendo quién era, un judío polaco, un paria de la Tierra, cómo quedarse en casa, 
cómo no romper con todo, con la legalidad y la prudencia. Era imposible.

Aquella noche de marzo Benjamin intentó recordar a alguien que respondiese al 
nombre de George Orwell, se propuso adjudicarle un rostro, una mirada, un simple ges-
to, pero no halló más que confusión e impotencia, aquel nombre era totalmente desco-
nocido para él. Fue entonces cuando pensó que podría ser un alias. Entre los ingleses que 
recordaba tan sólo dos pudieron haber sido Orwell, uno era un sindicalista conocido y 
respetado llamado Bob Edwards, el otro era un intelectual, uno de aquellos voluntarios 
que venía hacer la guerra con la pluma y el mauser, se llamaba Eric Blair. Tan sólo aquellos 
dos atesoraban las cualidades necesarias para convertirse en un escritor inglés.

Tras pasar la noche en vela Benjamin se dirigió a la mañana siguiente a la bibliote-
ca municipal de Niza en busca de las obras de ese misterioso Orwell. Una traducción de 
«Homenaje a Cataluña» le atrajo de inmediato la atención. Tras una primera ojeada des-
cubrió que no se había equivocado. Orwell no era otro más que su viejo amigo Eric Blair, 
el único de los británicos que hablaba un excelente francés y que había sido de gran ayu-
da para él, ejerciendo de traductor de los camaradas ingleses.

Lewinski se convertirá en el capitán de la unidad en la que se integrará Orwell a 
principios del mes de Enero. Él mismo relatará ese encuentro en Homenaje a Cataluña:

«La compañía a la que relevábamos se encontraba recogiendo su equi-
po. Los hombres habían permanecido en el frente durante tres meses; casi 
todos lucían largas barbas, tenían los uniformes cubiertos de barro y las bo-
tas destrozadas. El capitán a cargo de la posición salió arrastrándose de su 
refugio y nos saludó. Se llamaba Lewinski, pero todos lo conocían por Benja-
mín, y aunque era un judío polaco hablaba francés como si fuera su lengua 
materna. Era un joven bajo, de unos veinticinco años, de cabello negro y re-
cio y un rostro pálido y ansioso, siempre sucio en ese periodo de la guerra. 
Unas pocas balas perdidas silbaban muy por encima de nuestras cabezas [...]
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Por la tarde hicimos nuestra primera guardia y Benjamín nos llevó a re-
correr la posición. Frente al parapeto había un sistema de trincheras angos-
tas, cavadas en la roca, con troneras muy primitivas hechas con pilas de pie-
dra caliza. Doce centinelas estaban apostados en diversos puntos de la 
trinchera y por detrás del parapeto interior. Delante de la trinchera había 
alambradas, y luego la ladera descendía hacia un precipicio aparentemente 
sin fondo; más allá se levantaban colinas desnudas, en ciertos lugares meros 
peñascos abruptos, grises e invernales, sin vida alguna, ni siquiera un pájaro. 
Espié cautelosamente por la tronera, tratando de descubrir la trinchera fas-
cista.

—¿Dónde está el enemigo?
Benjamín hizo un amplio gesto con la mano y en un inglés horrible me 

respondió:
—Por allí.
—Pero ¿dónde?
De acuerdo con mis ideas sobre la guerra de trincheras, las fascistas de-

bían de estar a unos cincuenta o cien metros. No podía ver nada; aparente-
mente, sus trincheras estaban muy bien escondidas. Con gran pesar seguí la 
dirección que señalaba Benjamín: en la cima de la colina opuesta, al otro lado 
del barranco, por lo menos a unos setecientos metros, se veía el diminuto 
borde de un parapeto y una bandera roja y amarilla. ¡La posición fascista! Me 
sentí indescriptiblemente desilusionado: estábamos muy lejos de ellos y, a 
esa distancia, nuestros fusiles resultaban totalmente inútiles. Pero, en ese 
momento, se produjo una gran conmoción: dos fascistas, figuritas grises en 
la distancia, ascendían torpemente la desnuda ladera opuesta. Benjamín se 
apoderó del fusil que tenía más cerca, apuntó y apretó el gatillo. ¡Click! Un 
cartucho defectuoso; me pareció un mal presagio.»

Benjamin devoró el libro en una sentada. A medida que releía las páginas el enojo 
iba en aumento, leer aquello era como rendir cuentas a su propia vida: los sangrientos 
Hechos de Mayo, las delaciones de compañeros, los motivos de la disolución de la 29 
División del POUM en el verano de 1937, la coacción que él mismo sufrió, el cambio de 
nombre y el maquillaje de su historial militar, la decisión de trasladarse a Albacete para 
ponerse a disposición de las Brigadas Internacionales para continuar la lucha, la incom-
prensión de muchos de sus antiguos camaradas, entre ellos el propio Orwell.

***

«All Jewish volunteers understand the importance of the mission they 
have to fulfil as chosen fighters of the Jewish people. They are also determi-
ned to turn the Botwin company into an example in all areas.»
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Y. Lekhter, editor del Naye Prese (Yiddish: ), a 3 Enero de 1938.
El estallido de la Guerra Civil motivó un flujo migratorio de componen-

te judío a un lado y al otro de los Pirineos. Por una parte, constatamos una 
salida de refugiados judíos residentes en Barcelona hacia el extranjero, se 
trata en este caso de personas que se habían establecido con éxito en la ciu-
dad de Barcelona, muy bien posicionados, que huirán por el temor de los 
efectos del fervor revolucionario, por otra parte, encontramos un oleada in-
versa, la llegada de una gran cantidad de voluntarios judíos antifascistas que 
se unirán a la causa republicana, muchos de los cuales acabarán formando 
parte a finales de 1937 de una unidad propia bajo el nombre de Naftalí Bot-
win.

Será la imprenta de Marcel Calef, un socio de la hermandad judía Agu-
dat Ahim, establecida en el barrio del Poble Sec de Barcelona, la que imprimi-
rá con carácteres hebraicos los 4 últimos números de la Botvin (las dos pri-
meras manuscritas), usando unas tipos halladas en la Universidad de 
Barcelona, que habían sido utilizadas en 1931 para la edición de unos poe-
mas en hebreo de los “goldene tkufe”. En el número 5, Lekhter, su editor, se 
excusaba por los errores tipográficos, ponía como excusa que el responsable 
de la imprenta era “un judío sefardí de Turquía”.

 La Compañía Botwin tuvo una vida cultural muy activa sobre todo du-
rante su estancia Pradell antes de la ofensiva del Ebro. La casa que ocuparon 
fue decorada intentando crear un «Estilo Yiddish» tal y como denominaron 
los miembros de la compañía. El lugar fue llamado Kashrilevke, en honor a 
una ciudad ficticia que aparece en una novela de Sholem Aleichem. Además, 
a veces se levantaban monumentos en honor a los camaradas caídos. Había 
coros y actividades deportivas. La compañía también tenía su propia canción 
de marcha, compuesta por Olek Nus. Durante una de las ocasionales noches 
de concierto, sucedió algo notable. Un chazán húngaro, Viktor Tulman, cantó 
melodías litúrgicas. Los soldados españoles, que estaban presentes, se con-

Rabino Viktor Tulman 
en el frente, 1938.
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movieron y se preguntaron sobre la similitud entre esta música judía y su 
propio patrimonio musical. Los botwinistas judíos les explicaron los orígenes 
sefardíes, y por lo tanto las raíces ‘españolas’, de la música que el chazan ha-
bía cantado.
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