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Magic In The Moonlight

Written and Directed by Woody Allen

Magia a la luz de la luna:
La frontera se evapora

Por ALBERT ELDUQUE

Hay algo terrible en el final de La
rosa purpura de El Cairo (The Purple
Rose of Cairo, 1985). Cecilia (Mia
Farrow), para huir de su terrible
cotidianidad una vez mas, entra en la sala
de cine a ver la pelicula Sombrero de copa
(Top Hat, Mark Sandrich, 1935); y asi se
cierra el filme, con su mirada fascinada y
llorosa sobre Fred Astaire cantando el
Cheek to Cheek. Es terrible no solo por lo
pasajero de su evasién, no solo porgue en
la calle hay una vida que ha renunciado a
resolver, sino porque, durante el resto del
filme, hemos visto coémo las figuras
podian entrar y salir de la pantalla, como
aquella frontera se volvia labil y los
suefios podian invadir el mundo real. Y en
este desenlace hay algo que Cecilia no
sabe, pero nosotros si: los actores en
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pantalla son reales, fantasmas del pasado,
y Sombrero de copa es obra liquidada,
producto completo. Fred Astaire no va a
salir de la pantalla, porque aqui la mirada
de la espectadora no se enfrenta a un
mundo onirico posible, sino a una
memoria cerrada, una imagen de archivo,
un documento que ni los suefios de ella ni
la ficcion de Allen conseguiran modificar.
Sus 0jos chocan contra una imagen etérea,
de musical de los 30, pero tremendamente

dura, como wuna roca, imposible de
moldear, inmutable a los vapores del
deseo.  Recorddndonos, también a

nosotros, que las imégenes de la pantalla
son asi y nada mas, que no van a cambiar,
y que toda su posible mutacion esté tal vez
en los ojos del que mira, como aquellos,
encharcados, de Mia Farrow.

Con estas imagenes, y, de hecho,
con todo su metraje, La rosa parpura de
El Cairo flirteaba con las fronteras entre
realidad y suefio, moviéndose en vaivén
entre la posibilidad de difuminarlas y la
asuncion de su dureza. Con Medianoche
en Paris (Midnight in Paris, 2011) regresé
al mismo tema, con un Owen Wilson
fascinado por un pasado, y viajando, en la
oscuridad de la noche, a terrenos miticos.
Es una lastima que en ese momento Allen
no sacara el mismo jugo de las situaciones,
y que, con demasiada frecuencia, creyera
en el cliché facil de la ciudad turistica; y
es una lastima porque lo hizo no para
articular historias finalmente estimulantes
(los paparazzi que siguen al Don Nadie
Roberto Benigni en A Roma con amor [To
Rome with Love, 2012]), sino para
construir postales de personas, aquellas
imagenes de famosos del lugar que
probablemente se vendan al lado de las de
la Torre Eiffel o el Arco del Triunfo.
Medianoche en Paris nos parecia, pese a
la ironia reinante, lastrada por esos guifios
pesados, pero finalmente salvada por una
imagen: aquella de la anticuaria Léa
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Seydoux en el puente, de noche, mientras
el viento mueve sus cabellos y la luz bafia
su rostro. En ese instante, contrariamente
al resto de la pelicula, la realidad y la
ficcibn no se separan por una clara
frontera, como hemos comentado antes,
sin0 que se encaraman juntas en un
artificio asumido, en un viento de mentira,
en unas luces falsas, para finalmente
decirnos: es falso, ¢y qué? No hay cliché
que oscurezca este momento, que remite,
por lo demés, a otro magico instante del
cine de Allen: al final de La maldicién del
escorpion de Jade (The Curse of the Jade
Scorpion, 2001), cuando el viejo gusano
C.W. Briggs (Woody Allen) ya no esta
hipnotizado, pero la racional y organizada
Betty Ann Fitzgerald (Helen Hunt) si, él le
da un dltimo beso, antes de que, como
dice, caiga el triste telon de la realidad; y
al fondo, relampagueantes, estallan unos
fuegos de artificio.

El beso de Allen a Hunt, asi como
el encuentro de Wilson y Seydoux,
exploran este didlogo entre la realidad y la
mentira no tanto a través de una frontera,
sino en la historia de los personajes,
mediante la hipnosis en el primer caso y el
artificio escenografico en ambos. Magia a
la luz de la luna, la penaltima pelicula de
Allen estrenada en Esparia, parece partir
de esa premisa: no hay aqui frontera, sino
que la magia y las dudas se instalan en la
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historia de amor y, de ahi, hechizan las
imagenes del filme. Stanley (Colin Firth)
€S un mago que, tras sus trucos y éxito,
esconde a un devoto de la racionalidad
desesperado con el mundo; Sophie (Emma
Stone) es una joven médium que recorre
Europa con su madre y sabe cosas de la
gente que nadie creeria. El primero debe
desenmascarar a la segunda, pero en el
trayecto comenzard a dudar de sus
certezas, de su confianza en un mundo real
sin fisuras: y su mirada, y la nuestra, se
dejaran encantar. Ocurre algo parecido a
peliculas como Me casé con una bruja (I
Married a Witch, René Clair, 1942) o Me
enamoré de una bruja (Bell Book and
Candle, Richard Quine, 1958), filmes de
hechiceras que quieren ser mortales, donde
la magia acaba haciendo posible la trama
narrativa y la comanda: gracias a los
trucos o hechizos, los personajes se
encuentran, triunfan, se enamoran: es la
pocidn que hace que Veronica Lake caiga
a los pies de Fredric March, es la hipnosis
con gato que Kim Novak ejerce sobre
James Stewart. En la pelicula de Allen la
magia vuelve a filtrarse en las relaciones
personales y juega con ellas, aunque con
un afadido: aqui, estas ambigiiedades en
los amores y en las historias provocan
también una nueva mirada sobre el
mundo: Firth mira, de forma distinta y
mucho mas fascinada que antes, el color
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de las flores. La realidad, de este modo, se
transfigura sin que lo parezca, sin mostrar
exactamente donde esta la frontera. Magia
a la luz de la luna habla de visiones que se
tienen (las de Emma Stone) y de un
mundo real visionario (la propia Emma es
presentada como una vision, como se dice
en una secuencia), y aqui, en este estrecho
vinculo entre magia e historia de amor, y
entre historia de amor y mirada sobre el
mundo, se encuentra su esplendor.

Amor a la luz de la luna es una
bella pelicula, porque bellos son los
momentos en los que Emma Stone,
levantando las manos y dejando que su
mirada se pierda, se pone a fingir
revelaciones mentales y visiones del
pasado. Bella es la pelicula, aunque
parezca menor dentro de la filmografia de
Allen, aunque parezca quedarse estancada
de vez en cuando, aunque sus temas se
verbalicen y sea un filme muy hablado,
aunque se insista una y otra vez en las
mismas ideas. Bella es porque cree en el
cine y el mundo, en su eterna mezcla, en
su capacidad de hechizar nuestras vidas y
darles un sentido, sentido que, al fin y al
cabo, no existe. Bella es porque convierte
la magia en patron narrativo, tal como
ocurria con la suerte en Match Point
(2005), y aunque nos la descubre como
artificio y charlataneria, en la linea del
Fellini de La Dolce Vita (1960) u Ocho y
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medio (Otto e mezzo, 1963), nos revela los
trucos como filtro necesario para el amor y
para la vida, como La maldicion del
escorpion de Jade, filme de timos pero
bellos encuentros hipnéticos. Y al hacerlo
nos arroja hipoétesis sobre las peliculas de
Clair o de Quine, que se presentan ahora
mas borrosas que antes: ¢ocurre de verdad
lo que viven sus personajes? ¢donde
terminan sus trucos? Bella es porque nos
fuerza a la mentira, como toda ella,
instalada en una época mitificada, de sur
de Francia de hermosas vistas al mar y
trajes elegantes, de luz vespertina y viento
suave gque hechiza mansiones lujosas. Una
época recreada como un suefio, sin
mostrar su trastienda siniestra (Balas
sobre Broadway [Bullets Over Broadway,
1994]), pero sin recrearse una y otra vez
en subrayar cuan maravillosa era
(Medianoche en Paris). Bella es por la
secuencia en el observatorio, con una
mirada a los cielos de los futuros amantes,
mirada hacia estrellas y luna de mentira
que se abren paso, mediante una timida
obertura, en el mundo de la ciencia.

Todo ello tal vez resulte demasiado
impresionista, como unos  apuntes
acelerados que rehdyen el analisis, pero,
por una vez, hemos creido que esta era la
mejor manera. Porque Magia a la luz de la
luna no opera a partir de la frontera entre
mundos, analitica, como La rosa purpura
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de El Cairo o Medianoche en Paris, sino
con las ambigiedades que convocan un
rostro o una frase mentirosa. Pararnos en
sus dialogos o en sus construcciones
narrativas seria hacerle un flaco favor,
pues tal vez nos la desmontaria, y no
qgueremos que ello ocurra. Hemos leido
recientemente, a partir de un texto de
Manny Farber sobre James Agee, que las
peliculas que amamos son como los
amores del mundo real, a los que no se
quiere ver las imperfecciones (cfr.
JOUDET, Murielle: “El mentiroso amable.
Algunas cuestiones sobre la critica de cine
a partir del caso Farber / Agee / Schefer”.
Cinema Comparat/ive Cinema, Vol. I, n°
4, p. 99), y seguramente eso ocurra aqui.
El tiempo tal vez cambie nuestra mirada
sobre la pelicula de Allen, pero ahora es
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dificil no rendirse a ella, como se rinde el
cuadriculado Colin Firth a los encantos
charlatanes de la hermosa Emma Stone,
Cuyos 0jos verdes ven 0 no ven, pero
verdes son.

T.O.: Magic in the Moonlight. Produccion:
Dippermouth Prod., en asociacién con Gravier
Prod., Perdido Prod., Ske-Dat-De-Dat Prod. (USA-
GB, 2014). Productores: Letty Aronson, Stephen
Tenenbaum, Edward Walson. Director: Woody
Allen. Guion: Woody Allen. Mdusica: temas de
Cole Porter, Igor Stravinsky, Maurice Ravel et al.
Fotografia: Darius Khondji. Montaje: Alisa
Lepselter.

Intérpretes: Colin Firth (Stanley); Emma Stone
(Sophie Baker); Eileen Atkins (tia Vanessa);
Marcia Gay Harden (Mrs. Baker); Hamish
Linklater (Brice Catledge); Simon McBurney
(Howard Burkan); Jacki Weaver (Grace Catledge).
Color — 97 min. Estreno en Espafia: 5-X11-2014.



