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En la bibliografía de cine 

español son varios los directores que en 

algún momento han dado cuenta de sus 

experiencias o conocimientos a través 

de escritos. Desde vacas sagradas como 

Luis Buñuel (Mi último suspiro) o 

Fernando Fernán Gómez (El tiempo 

amarillo) hasta cineastas populares 

como Antonio Isasi-Isasmendi 

(Memorias tras la cámara), Jesús 

Franco (Memorias del tío Jess), 

Mariano Ozores (Respetable público) o 

más recientemente José Luis Cuerda 

(Memorias fritas) han sentido la 

necesidad de explicarse a través de 

relatos personales, cuya forma pueden 

ser muy diversa. Manuel Mur Oti 

escribió una breve y barroca 

autobiografía que se incluyó en la obra 

que le dedicó Miguel Marías (Las raíces 

del drama), Juan Antonio Bardem 

utilizó una sorprendente estructura 

desordenada en Y todavía sigue y Jaime 

de Armiñán reservó para La dulce 

España sus memorias de infancia y dejó 

que sus vivencias cinematográficas se 

colaran en las páginas del Diario en 

blanco y negro que escribió durante el 

rodaje de Al otro lado del túnel.  

Por su parte, Jaime Camino 

escribió un manual de dirección (El 

oficio de director de cine) y Antonio del 

Amo toda una Historia universal del 

cine. La cinefilia empapa tanto Mi 

diccionario de cine de Fernando Trueba 

como la abundante obra escrita de José 

Luis Garci (Morir de cine, por ejemplo). 

Víctor Erice y Antonio Drove 

escribieron sobre cineastas admirados, 

Nicholas Ray y su tiempo el primero, 

Tiempo de vivir, tiempo de revivir. 

Conversaciones con Douglas Sirk el 

segundo. También José Luis Borau 

inmortalizó negro sobre blanco su amor 

por el séptimo arte con la monografía El 

Caballero d'Arrast y el ensayo 

lingüístico Palabra de cine. Hay quien 

se ha atrevido con la ficción literaria 

como los ya mencionados Fernán 

Gómez (El mal amor) y Armiñán (La 

isla de los pájaros), además de Manuel 

Gutiérrez Aragón (La vida antes de 

marzo), Álex de la Iglesia (Payasos en 

la lavadora), Gonzalo Suárez (El 

síndrome de Albatros), Elio Quiroga 

(Los que sueñan), David Trueba (Saber 

perder), Daniel Sánchez Arévalo (La 

isla de Alice) o Fernando León de 

Aranoa (Aquí yacen dragones). 

Además, Isabel Coixet reúne artículos 

en La vida secreta de Isabel Coixet.  

En el territorio concreto de la 

literatura memorialística de los 

cineastas españoles, el libro que nos 

ocupa es especial por varios motivos. 

Primeramente se trata de la 

recuperación de las memorias inéditas 

de todo un pionero, Francisco Elías 

(1890-1977), director de la primera 

película sonora española El misterio de 
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la puerta del sol (1929), fundador de los 

estudios Orphea de Barcelona y director 

de la primera producción rodada en 

unos estudios sonoros nacionales -Pax 

(1932)-, los mencionados Orphea. 

Además, en él, el realizador onubense 

afincado en la capital catalana no se 

limita a tejer un relato biográfico con 

sus experiencias en el cine silente de 

Estados Unidos y Francia o su exilio 

mexicano (1938-1948) -a las que dedica 

la primera parte, Recuerdos de un 

pionero- sino que emprende también un 

análisis del estado del cine español 

desde los inicios hasta 1971, año de 

escritura del libro -parte II: Anatomía de 

una industria fantasma- y, como 

colofón, presenta una propuesta para 

solucionar los problemas detectados -

parte III: Hacia un cine español de 

proyección universal-. Todo ello lo hace 

único.  

Anatomía de un fantasma es, en 

realidad, una reelaboración ampliada de 

la obra El cine español y yo (1966), que 

ya fue recuperada en 1992 por José 

María Caparrós Lera en el volumen 

Memorias de dos pioneros, que también 

incluía un escrito autobiográfico del 

pionero catalán Fructuós Gelabert, 

Aportación a la historia de la 

cinematografía española, redactado en 

1940. El propio Caparrós Lera (1943-

2018), director de la colección Film-

Historia a la que pertenece la obra y que 

conoció a Elías en sus últimos años de 

vida, ha sido el editor de este libro, 

acabado de imprimir un mes después 

del fallecimiento del recordado 

profesor. 

Escrita hace medio siglo en un 

contexto político afortunadamente 

distinto, la obra cae en afirmaciones 

delirantes -el oro de Moscú fue a parar a 

México, según Elías, de ideología 

franquista y cuyo exilio se debió a 

motivos familiares- y propuestas 

imposibles de realizar en la actualidad 

unas, inadmisibles otras -el 

mantenimiento de “una Censura 

rigurosa”, por ejemplo, que el autor 

consideraba “imprescindible en una 

comunidad como la nuestra proclive a 

los extremismos”-. El volumen 

incorpora notas al pie de página de 

Caparrós Lera que matizan, corrigen e 

incluso critican opiniones vertidas por 

un Elías que descalifica films como 

Metrópolis o a directores como Luis 

Buñuel a quien llama “apóstol 

cinemático del resentimiento”. 

Pese a ello, y más allá de la justa 

reivindicación del director por su papel 

de pionero y de una época considerada 

por el autor como el “único capítulo 

triunfal de la historia del cine nacional” 

-el periodo 1932-1936, en el que se 

desarrolló una industria sin ayudas 

estatales y con la creación de estudios-, 

la obra permite constatar la inveterada 

existencia de ciertas cuestiones 

polémicas que no se han resuelto 

todavía. Porque ¿cuántas veces hemos 

oído decir a importantes personalidades 

del cine actual que no existe una 

verdadera industria cinematográfica 

española? Tal afirmación ya la 

sustentaba Elías más allá del centenar 

de producciones (123, de ellas 45 en 

régimen de coproducción) que el cine 

español atesoraba en 1969, cifra 

superada en la actualidad. 

En el argumentario del director 

de Pax (1932), Rataplán (1935) o El 

milagro de Cristo (1940), encontramos 

polémicas sempiternas: la invasión 

cultural americana, el doblaje y las 

subvenciones. Paradójicamente el 

propio Elías se flagela (aunque 

fugazmente) como cooperante 

involuntario de la invasión de las 

pantallas españolas por parte de las 

producciones americanas, más del gusto 

del espectador autóctono que las 

producciones propias. Elías, en su 

primera etapa profesional en Estados 

Unidos había fundado una empresa que 

se encargaba de la traducción al español 
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e inserción de rótulos de las películas 

mudas norteamericanas. Este 

procedimiento, además, no dejaba de 

constituir un precedente de lo que 

vendría después con el doblaje, causante 

según el autor de “la imposibilidad 

absoluta de crear una industria 

cinematográfica genuinamente 

española”. Para mayor desesperación 

del director escritor, el doblaje fue 

adoptado por el Estado franquista a 

partir de 1941 como imposición para el 

cine foráneo con el fin de poder 

exhibirse en las pantallas nacionales. 

Tal “entrega a la competencia 

extranjera de la mejor arma de la 

producción cinematográfica española, 

que así quedaba en inferioridad de 

condiciones frente a la concurrencia de 

otras cinematografías, muy superiores 

en medios y posibilidades y que así 

rompían la única barrera que hasta 

entonces se había opuesto a su amplia 

difusión: el idioma” -como se aseguraba 

en una posterior declaración del 

Ministerio de Información y Turismo, 

recogida en el libro- vino después de 

otra práctica también denunciada con 

vehemencia por el director, “un 

dumping de dimensiones colosales” sin 

restricciones que abarataba el producto 

extranjero durante el primer cuarto de 

siglo, en el que según afirma Elías 

“hubo años en que se importaron más 

de mil quinientas películas”. 

Otro de los argumentos que 

esgrime para evidenciar la fragilidad del 

cine español a lo largo de la historia es 

el sistema de subvenciones, el 

proteccionismo del Estado, que, en 

tiempos de la dictadura, era terreno 

abonado para la picaresca. Elías señala 

orgullosamente que en el periodo 

precedente -y republicano-, en el que 

paradójicamente él contribuyó de 

manera relevante en el cine, no hubo 

ayuda alguna. Además cita a otro 

director estrella, Florián Rey, que en 

una entrevista en 1935 renunciaba a 

cualquier ayuda oficial: “Que sea el 

público el que nos proteja cuando 

logremos complacerle”, exhortaba Rey, 

autor del clásico La aldea maldita. En la 

actualidad, sin embargo, los 

profesionales del cine son los primeros 

en justificar las ayudas para defenderse 

de aquellos que, habitualmente por 

motivos ideológicos, critican al sector. 

Pese a la diferencia entre los tiempos 

comparados, el contraste entre las 

declaraciones de Rey y las de 

destacados cineastas de nuestros días -

J.A. Bayona es uno de los que más se ha 

posicionado, incluso en redes sociales- 

lleva a conclusiones no del todo 

halagüeñas sobre la evolución del cine 

español.     

A todo ello Elías encontraba una 

posible solución en la lengua, de la 

misma manera que su mal uso en forma 

de doblaje había causado, en opinión 

del autor, el principio del fin. Partiendo 

del gran número de hispanohablantes en 

el mundo a lo largo y ancho de una 

veintena de países, el director proponía 

la creación de un Mercado Común 

Hispanoamericano, un frente común 

entre todos los territorios de habla 

hispana. Cincuenta años después esta 

entente se ha expresado más en lo 

institucional, con escaso alcance en lo 

popular. El Festival de San Sebastián, 

por ejemplo, incluye una sección 

dedicada únicamente a largometrajes 

latinoamericanos (Horizontes Latinos) y 

desarrolla el programa Cine en 

construcción de ayuda a la finalización 

de proyectos de ultramar. Además, 

recientemente se han constituido dos 

galardones que, a modo de los Premios 

del cine europeo, superan las fronteras 

de los Estados en favor de la idea de 

comunidad, en este caso del cine 

iberoamericano: los Platino y los Fénix; 

estos últimos, sin embargo, han dejado 

de otorgarse este 2019 por falta de 

recursos, mal síntoma.  
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No obstante estos gestos de 

buena voluntad, el público de los 

respectivos países no se siente 

interpelado. Un artículo de El País de 

enero de 2017, Latinoamérica no quiere 

verse en el cine, firmado por Gregorio 

Belinchón y Tommaso Koch, se hacía 

eco de descorazonadoras cifras del 2015 

que evidenciaban la falta de interés del 

público latino por consumir cine propio 

-la mayor cuota de mercado la 

presentaba República Dominicana con 

un 31%, seguida de España con un 

20'28%-, lo que se extendía al cine de 

los países vecinos. En España, el cine 

latinoamericano solo consiguió el 0'2% 

de los espectadores frente al 36% del 

cine de los Estados Unidos.    

Casi alcanzado el primer cuarto 

de siglo del XXI, el cine español ni se 

plantea la supresión del doblaje, asume 

el poder de las majors en taquilla y 

defiende la (necesaria) protección 

oficial al sector. Además, se ha 

demostrado ineficaz su alianza con el 

cine latinoamericano para crear un Gran 

Público. Más allá de la evolución 

tecnológica y de los nuevos modelos de 

consumo que se van imponiendo, poca 

cosa ha cambiado desde que Elías 

redactara su texto. Exceptuando, para su 

desgracia, el franquismo, periclitado... 

¿no?   
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