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El silencio de otros ante los crimenes de Lesa
humanitat del franquismo: Dos miradas recientes:
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Resumen

Dos documentales recientes, Lesa humanitat (2017), de Héctor Faver, y El silencio de
otros (2018), de Almudena Carracedo y Robert Bahar, abordan los crimenes del
franquismo con numerosas, y hasta sorprendentes, similitudes pero con perspectivas,
publicos objetivo y resultados muy distintos. Aunque ambos se construyen basicamente
en torno a entrevistas e imagenes de archivo, Lesa humanitat destaca por un fuerte
componente poético y una clara intencionalidad ideoldgica (la reprobacién global del
“régimen del 78”), mientras que, al seguir un hilo argumental enfocado en las victimas,
El silencio de otros resulta mas emotivo, pero tiene un alcance ideoldgico muy inferior.

Palabras clave: Lesa humanitat, El silencio de otros, memoria historica,
franquismo.

Abstract

Two recent documentary films, Héctor Faver’s Lesa humanitat (2017) and Almudena
Carracedo and Robert Bahar’s El silencio de otros (2018), address the crimes of
Francoism with numerous, and sometimes even surprising, similarities, but with very
different perspectives, target audiences and results. Although they are both built around
interviews and archival footage, Lesa Humanitat is noteworthy for its strong poetic
component and clear political intent (an overall indictment of the so-called “1978
regime”), whereas the fact that El silencio de otros follows a story line focused on the
victims makes it more emotional but its ideological scope is much more limited.

Keywords: Lesa humanitat, El silencio de otros, historical memory, Francoism.

Seguramente la mayoria de quienes lean este articulo han visto (o al menos oido
hablar de) El silencio de otros (2018), de Almudena Carracedo y Robert Bahar, que ha
ganado infinidad de premios, incluido el Goya a Mejor Pelicula Documental, ha sido
nominado a muchos otros y se ha proyectado en cines de toda Espafia y varios paises

1 Presenté una version abreviada de este articulo en el Congreso Hispanismo y Cine, VI Encuentro Académico
Tecmerin, celebrado en la Universidad Carlos 111 de Madrid del 2 al 5 de julio de 2019.
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extranjeros, asi como en la 2 de RTVE. En cambio, Lesa humanitat, de Héctor Faver,
que aborda la misma tematica y se estrend un afio antes (2017), s6lo se proyecto en dos
cines comerciales de Barcelona y Madrid, y tuvo un recorrido limitado por institutos y
universidades de Espafia y Francia, pese a que fue nominada al Premio Gaudi a Mejor
Pelicula Documental. Esa importante diferencia de distribucion y reconocimiento no
tiene que ver con la respectiva calidad de una y otra, sino m&s que nada con la
financiacion, el apoyo (o falta de) de productoras y otras instituciones, y su contenido
ideoldgico.

Este articulo es el resultado de mi peculiar experiencia como espectadora.
Cuando ya se habia estrenado El silencio de otros pero todavia no la habia visto (a mi
ciudad no llegd), curioseando en la plataforma de Internet Filmin me encontré por
casualidad con Lesa humanitat, que confieso que no conocia. Un par de semanas
después, El silencio de otros se estreno también en Filmin. Y en cuanto empez0 tuve
una sensacién de déja vu —personajes, temas, imagenes de archivo, lugares— que me
perturb6 porque tardé un rato en establecer la conexion. Dos dias después volvi a ver
Lesa humanitat y comprobé que en efecto se repetian esos elementos. Pero fue solo al
ver por segunda vez EI silencio de otros cuando capté las enormes diferencias que
subyacen a esos paralelismos y decidi investigar la cuestion mas a fondo.
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Figuras 1y 2. Carteles promocionales de Lesa humanitat (2017) y de El silencio de otros (2018)

La enorme cantidad de similitudes, que tanto me sorprendieron, se explican en
parte por el tema comun: la bdsqueda de justicia y reparacion por los crimenes de la
dictadura franquista, obstaculizada por la Ley de Amnistia de 1977 que sentd las bases
para el pacto del olvido por el cual, todavia hoy, se contabilizan en torno a 120.000 las
victimas enterradas en fosas comunes o en cunetas. Pero hay toda una serie de temas
derivados que abordan ambas, y que son los que engloba la Querella Argentina, la cual
constituye el ndcleo argumental de El silencio de otros y se menciona varias veces en
Lesa humanitat: las torturas y los asesinatos del tardofranquismo, actuaciones del
primer posfranquismo como la matanza de Vitoria de 1976, por la que la jueza argentina
Maria Servini imput6 al exministro Rodolfo Martin Villa, y el robo de bebés, iniciado
en el franquismo con pretextos ideoldgico-morales (el famoso “gen rojo” del infame
psiquiatra Antonio Vallejo-Nagera?) y continuado hasta bien entrada la etapa
democratica, ya entonces por motivos fundamentalmente econdémicos.

2 En los dos documentales se explica en qué consistia ese presunto “gen rojo” y se enfoca la placa de la calle que
Vallejo-Nagera tiene dedicada en Madrid, pero Lesa humanitat desarrolla el tema mas a fondo, por ejemplo citando
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Pero van mucho mas alla. Los documentales comparten a dos de los principales
protagonistas, José Maria “Chato” Galante y Carlos Slepoy, ambos muy activos en la
Querella Argentina a través de la Coordinadora Estatal de Apoyo a la Querella
Argentina contra los Crimenes del Franquismo (CeAQUA), y ambos se cierran con un
homenaje a Slepoy, fallecido en 2017°. Por su parte, Soledad Luque, presidenta de la
asociacion Todos los Nifilos Robados Son También Mis Nifios, es otra de las
protagonistas de Lesa humanitat y en El silencio de otros aparece en numerosos planos,
aungue sin dar testimonio, mientras que Emilio Silva, el fundador de la Asociacion para
la Recuperacion de la Memoria Histdérica (ARMH; la primera organizacion de este tipo
creada en Esparia, en el afio 2000), tiene un papel protagonista en Lesa humanitat y una
aparicion mas bien anecddtica en El silencio de otros.

Aparte de los temas y algunos protagonistas, comparten también numerosas
imagenes de archivo, tanto de la dictadura y la Transicion como de la época actual. Del
pasado remoto, el juramento de Juan Carlos como principe en 1969 y el anuncio de la
muerte de Franco por parte de Arias Navarro. Del mas reciente, imagenes similares —
tras la ventana de su casa y en un intento de entrevista que se le hace por la calle— de
Antonio Gonzélez Pacheco, alias Billy el Nifio, torturador de (entre mucha otra gente)
“Chato” Galante, y una de las dos primeras personas (junto con Jesus Mufiecas) en
enfrentarse a un tribunal espafiol (aunque sélo a peticion de la jueza Servini) por
crimenes del franquismo, asi como sendas concentraciones de la Plataforma contra la
Impunidad del Franquismo en la Puerta del Sol, frente a la antigua Direccion General de
Seguridad (DGS) y hoy sede del gobierno de la Comunidad de Madrid, en las que se
grita: “En esa casa se torturaba. / En esa casa se asesinaba”.

Figs. 3y 4. Juramento del Principe Juan Carlos en 1969 en Lesa humanitat (izq.) y
en El silencio de otros (dcha.)

Tambien comparten la preocupacion por el hecho de que, pese a las
recomendaciones de la Ley de Memoria Historica de 2007, sigan existiendo en Espafia
miles de calles y plazas de homenaje al régimen franquista. Ambos documentales se
centran en el callejero de Madrid y muestran muchas de las mismas placas, con la
diferencia de que en Lesa humanitat varias de ellas estan colocadas al lado de iglesias,
para enfatizar asi la connivencia Iglesia-Estado durante el franquismo (Fig. 7): entre
otras, las calles General Yagiie y General Moscardo, la Plaza Arriba Espafa y el Arco
de la Victoria. Estos lugares de la memoria del bando vencedor se contraponen, con mas
protagonismo en Lesa humanitat que en El silencio de otros, con lugares de la memoria

en extenso una de sus numerosas afirmaciones misdginas: “A la mujer se le atrofia la inteligencia, ya que su mision
en el mundo no es la de luchar por la vida, sino acunar la descendencia de quien tiene que luchar por ella. Si la mujer
es habitualmente de caracter apacible, dulce y bondadoso, débese a los frenos que obran sobre ella. Cuando
desaparecen esos frenos, entonces despiértase en el sexo femenino el instinto de crueldad y rebasa todas las fronteras
imaginadas”.

3 Slepoy era amigo personal de Faver y colabord en Invocacion, la segunda pelicula de la trilogia que se cierra con
Lesa humanitat (comunicacion personal).
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de las victimas de otros paises que, al contrario que el nuestro, no viven en la
desmemoria perpetua: la ESMA y el Parque de la Memoria (Monumento a las Victimas
del Terrorismo de Estado) de Buenos Aires, y el Museo Cultural y Memorial de los
Campos de la Muerte de Camboya.
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Figs. 5y 6. Billy el Nifio en Lesa humanitat (izg.) y en El silencio de otros (dcha.)

Pero precisamente por todos esos paralelismos, resulta interesante analizar las
diferencias y sus porqués. Algunas derivan sin duda de la diferencia de medios
econdmicos para su realizacion. Lesa humanitat se realizé sin ningun tipo de apoyo
financiero, s6lo con la contribucion de los participantes en el film?, y ello fue en parte
deliberado, porque toda financiacion exige concesiones de algln tipo®. En contraste, El
silencio de otros contd con el apoyo de la productora de Pedro Almodoévar (un apoyo
que va mas alla de lo econdmico para abarcar lo “reputacional”) y de numerosas
instituciones estadounidenses (de hecho, es una coproduccion hispano-estadounidense).
Ello, a su vez, explica en gran medida las diferencias de distribucion y alcance.

Fi. y 8. Placa de la Calle General Mo 6 en Madrid: Lesa humanitat (izq.) y

scard
El silencio de otros (dcha.)

Lesa humanitat® puede describirse globalmente como un documental histérico
clasico de tipo participativo (segun la clasificacion de Bill Nichols [2013]), construido
en torno a la alternancia entre testimonios de protagonistas 0 estudiosos situados en
marcos neutros de interior, imagenes de archivo e iméagenes contemporaneas de calles

de Madrid y Barcelona. Empieza con imégenes de un centro de tortura en Camboya (el
museo que mencioné antes) y las siguientes palabras:

4 Ademas, se hizo sin animo de lucro. Si hubiese obtenido beneficios (lo cual lamentablemente no ocurrio), éstos se
habrian destinado a una asociacion de victimas (comunicacion personal). Aprovecho para agradecer a Héctor Faver
su disponibilidad para comentar la pelicula conmigo y a Xenia Puiggros, de Segarra Films, por proporcionarme un
archivo con los subtitulos en castellano y otro con la pelicula.

5 Como lo explica el propio director: “No se puede organizar una produccion ni hacer una pelicula de ficcion de este
tema en una manera light para que a uno le premien con subvenciones” (Gallardo, 2017, s.p.).

6 El documental es el tercero de una trilogia de Faver, iniciada con La memoria del agua (1990), sobre el Holocausto,
e Invocacion (2000), sobre los crimenes de la dictadura argentina de 1976-1983 y el atentado antisemita (nunca
resuelto) contra la AMIA (Asociacion Mutual Israelita Argentina) en 1994, los cuales son mucho méas
experimentales, en cuanto documentales, que Lesa humanitat.
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Les parets d’un centre de tortura s’improvisen aviat. Entre els anys 1975 i
1979, la dictadura comunista dels Khmers Rojos va exterminar un quart de la
poblacié de Cambodja, aproximadament dos milions de persones. La singularitat
del rostre es fon en I’anonimat, en la numeracié. Les parets d’un centre de
tortura s’ improvisen aviat. La tortura se singularitza i els assassins tenen nom’.

Luego el narrador en off sefiala que Camboya es el pais con mas personas
desaparecidas y fosas comunes del mundo, para continuar: “El segiient és 1’Estat
Espanyol”®. De ese modo, coloca a nuestro pais en un ranking e, implicitamente, lo
singulariza, puesto que el Tribunal Penal Internacional ha condenado a dos criminales
camboyanos pero, como se verad a lo largo del documental, nada similar ha ocurrido
aqui.

se improvisan rapido.

Fig. 9. Fotograma inicial de Lesa humanitat

Tras mostrar lugares de la memoria de otros paises —los ya mencionados
Parque de la Memoria y la ESMA, y el campo de concentracion de Auschwitz-
Birkenau— y hablar de los numerosos campos de concentracion que hubo en Espafia
hasta 1947 (unos doscientos), comienzan los testimonios. Es decir, se va de lo universal
y colectivo a lo nacional e individual. “Chato” Galante, Emilio Silva y Soledad Luque
cuentan sus experiencias personales y su participacion en la lucha por hacer justicia. A
sus testimonios se suman a lo largo del metraje los de Baltasar Garzén, Carlos Slepoy,
Joan Tarda y Gerardo Pisarello (éste, que actualmente es diputado al Congreso por En
Comu Podem, cuenta sus experiencias de la dictadura argentina). Curiosamente, no se
presentan testimonios de personas que estén buscando a sus familias asesinadas en fosas
comunes, las cuales constituyen, por el contrario, el eje central de El silencio de otros.

Sin embargo, los testimonios mas potentes son precisamente los que no se
recogen en pantalla, sino que estan dramatizados y alejan al documental de su, a primera

7 [“Las paredes de un centro de tortura se improvisan rapido. Entre los afios 1975 y 1979, la dictadura comunista de
los Jemeres Rojos extermind un cuarto de la poblacion de Camboya, aproximadamente dos millones de personas. La
singularidad del rostro se funde en el anonimato, en la numeracidn. Las paredes de un centro de tortura se improvisan
rapido. La tortura se singulariza y los asesinos tienen nombre.”]

8 [“El siguiente es el Estado Espafiol”]
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vista, caracter historico-informativo para cobrar caracter poético (siempre segun la
tipologia de Nichols [2013]): poemas de Nora Strejilevich e 1zak Katzenelson, citados
en extenso, y, en citas mas breves, de Jean Améry y Paul Celan, el primero sobre la
dictadura argentina y los otros tres sobre el Holocausto, todos ellos a partir de la
primera hora y cuarto de metraje, que hasta entonces discurre por cauces mas 0 menos
tradicionales a nivel de estructura y composicion. En todos los casos, los poemas se
recitan, en castellano (los de Strejilevich y Amery), yiddish (Katzenelson) o catalan
(Celan), por encima de imagenes de archivo de situaciones de violencia institucional y
campos de concentracion. Es especialmente sobrecogedor el de Katzenelson, “Canciéon
al pueblo judio asesinado”, que dura casi cinco minutos (aunque en medio se intercalan
versos de Celan en catalan), declamado sobre imagenes difusas y granuladas de campos
de concentracion, cuerpos cadavéricos, esqueletos y objetos amontonados. Los mas
potentes, y también los mas emotivos, pero no desde el sentimentalismo facil de
mostrar, rostros llorosos por ejemplo, sino desde un efecto de extrafiamiento.

"
.

Fig. 10. Fotograma del recitado del poema de 1zak Katzenelson

Refiriéndose al cine de ficcion sobre la memoria histérica, Jo Labanyi sefiala que
son mas elocuentes las peliculas que tienen un elemento espectral, de haunting (como
El espiritu de la colmena o El espinazo del diablo) que las realistas, pues muestran la
persistencia del pasado en el presente y el horror de lo inenarrable (2007, p. 107)°,
mientras que las peliculas realistas y los documentales que se limitan a recoger
testimonios del pasado “plunge... the... viewer directly into the past™® (p. 103) y el
publico sale del cine con una sensacién de alivio porque ese tipo de cosas no sucedan ya
en el presente (p. 104). Los poemas insertados en Lesa humanitat tienen ese toque
espectral, porque son voces que nos llegan desde lejos y el de Katzenelson, en concreto,
no solo esté dirigido a personas muertas, sino que se recita sobre un fondo a ratos cuasi
onirico y en un idioma desconocido para la mayor parte del pablico. Con ello se
reconoce algo que para Labanyi es fundamental, que “no narrative of atrocities can do
justice to the pain of those who experienced such atrocities at firsthand”!, lo cual, en su
opinion, resulta mas ético que intentar recrearlas (p. 111).

El silencio de otros tiene también una estructura clasica analoga a la de Lesa
humanitat, pues se alternan testimonios, imagenes de archivo, imagenes de calles de

9 En El silencio de otros la “inenarrabilidad” se articula a través de las personas que, ante la cdmara, son incapaces de
hablar o lo hacen con grandes esfuerzos para contener el llanto.

10 [“sumergen... a la... audiencia directamente en el pasado”]

1 “ninguna narrativa de atrocidades puede hacerle justicia al dolor de quienes han experimentado dichas atrocidades
de primera mano”]
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Madrid y Buenos Aires, y de pueblos y campos, pero la gran diferencia reside en que
tiene un hilo argumental, pues sigue la Querella Argentina desde que fue interpuesta en
2010 hasta mediados de 2017 y, en particular, la busqueda de los restos de sus
familiares por parte de dos mujeres ancianas: de su madre en el caso de Maria Martin y
de su padre en el de Ascension Mendieta. EI documental adquiere asi un caracter
narrativo, casi de pelicula de ficcién con elementos de suspense, pues se van insertando
intertitulos con la progresion temporal de la Querella y el nimero de querellantes, que
asciende de sélo dos en 2010 a 311 en 2016, se cuentan algunos hitos a través de los
telediarios y el publico permanece expectante ante el resultado de la busqueda de las dos
mujeres'?, con las que se establece una fuerte identificacion emocional®®,

En medio, aparecen innumerables otros testimonios: los de “Chato” Galante y
“Kutxi” Echegoyen, quienes sufrieron torturas a manos de Billy el Nifio, el de Maria de
las Mercedes Bueno, una mujer de La Linea cuyo hijo fue robado en 1981, el de un hijo
de un trabajador esclavo (la utilizacion de mano de obra esclava por parte de grandes
empresas, muchas de las cuales cotizan hoy en el lbex 35, es mencionada por Silva en
Lesa humanitat) y los de otras personas que se sientan frente a la camara en silencio o
con la voz quebrada por el llanto. También presenciamos numerosos dialogos entre las
victimas implicadas en la Querella, algunos escenificados con el fin de que determinada
noticia se reciba en el momento de la filmacidn entre expresiones de celebracion o
decepcidn, segun el caso.

Tanto la inclusion de dialogos como el frecuente llanto constituyen elementos de
dramatizacion, los cuales responden, segun Jaime Céspedes:

al deseo de dinamizar y reavivar un género que... a menudo resulta
ineficaz para despertar el interés de las nuevas generaciones y del espectador
medio, cuyas preferencias culturales se dirigen mas facilmente hacia relatos
personales o autobiograficos y hacia formas expresivas épicas y dramaticas...
que hacia discursos tedricos o puramente racionales. (2015, s.p.)

En concreto, el dialogo “crea un nivel de comunicacion interno que da al
espectador la sensacion de estar asistiendo a una ‘escena’” y, por tanto, tiene “un efecto
de mayor espontaneidad e implicitamente de mayor realismo que el que encontramos en
una entrevista” (Céspedes, 2015, s.p.). Sin embargo, el hecho de que en este caso los
didlogos estén escenificados les resta espontaneidad e incluso algo de credibilidad,
porque, por muy bien que quienes participan interpreten los sentimientos que
experimentaron en el momento de conocer la noticia, el contexto de la recepcion no es
el mismo. Por su parte, el llanto representa “una de las formas mas altas de la emocion,
que pretende ser reveladora de la sinceridad de la memoria”, aunque también puede
verse como “un medio ‘facil’ de lograr objetivos expresivos catarticos” (Céspedes,
2015, s.p.). Segun Carlos Loureda, muchos documentales de finales de los 90 y
principios de los 2000 intentaban “ganarse al publico por medio de una retérica del
patetismo basada sobre todo en el dolor de los parientes vivos de los fusilados” (cit. en
Cerdan y Fernandez Labayen, 2017, s.p.); lo que Labanyi describe como la
“victimizacion del bando republicano” (cit. en Cerdan y Fernandez Labayen, 2017,
s.p.). Algo de victimizacion y patetismo (por lo menos sentimentalismo) hay aqui,

12 De hecho, Ivan Correyero lo describe como un “thriller politico” (2018, s.p.) y Carlos Loureda como un “trepidante
thriller judicial” (2018, s.p.).

13 Este enfoque es el mismo de Made in L.A. (2007), la anterior pelicula de Carracedo, donde se nos cuenta la
explotacion laboral en los talleres de costura de Los Angeles, y una exitosa batalla contra ella, a través de la
experiencia de tres mujeres migrantes.
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aunque se ve compensado por el hecho de que las victimas muestran una enorme
agencialidad en su busqueda de la justicia y la verdad.

Fig. 11. Fotograma inicial de El silencio de otros

Sefalé antes que Lesa humanitat iba de lo universal a lo nacional y de lo
colectivo a lo individual. En EI silencio de otros ocurre exactamente lo contrario. El
documental se abre con imégenes de Maria mientras se arregla el pelo (Fig. 11; aqui,
mas que en la esfera de lo individual, nos hallamos en la esfera de lo intimo) y sale de
su casa en un pueblo de Toledo, para ir, dificultosamente con un andador, hasta el punto
de la carretera construida sobre la fosa comun en la que yacen los restos de su madre
para ponerle flores frescas. Su rostro arrugado, sus dificultades de movilidad y su voz
susurrante son una plasmacion fisica del dolor de las victimas y generan una inmediata
empatia en el pablico. De ahi se pasa a imagenes del Mirador de la Memoria, el
monumento a las victimas erigido en el Valle del Jerte en 2009 por Francisco Cedenilla
(cuyo nombre, por cierto, no se menciona hasta los créditos del final), el cual aparece
reiteradamente a lo largo de la pelicula, y, posteriormente, a imagenes de archivo de la
guerra civil, el franquismo y el primer posfranquismo explicadas por la narradora en off,
para pasar de nuevo a los testimonios personales. Sélo més tarde se haré alusion a otros
paises con trayectorias analogas.

A Maria la seguimos hasta casi el final de la pelicula, cuando fallece (a su
sepelio se le dedica una larga secuencia que bordea el patetismo) sin haber visto
cumplido su suefio. A partir de entonces sera su hija quien recoja el testigo de su lucha,
pasando al ordenador las numerosas cartas en las que pedia informacion sobre su madre,
una de las cuales terminaba diciendo: “De esta mujer que sigue esperando que las ranas
crien pelo”.

La segunda protagonista, Ascension Mendieta, aparece hacia la mitad de la
pelicula, cuando viaja, a sus 88 afios, a Buenos Aires para declarar ante la jueza Servini.
Al igual que Maria, ella también conoce el lugar exacto donde reposan los restos de su
padre: bajo unas lapidas en el cementerio de Guadalajara®. Y al igual que Maria, cuenta
con el apoyo fisico y emocional de una hija. EI hecho de que el documental ponga el
foco prioritariamente en la odisea de dos mujeres y sus hijas es seguramente una
decision deliberada por parte de la directora y el director para poner en primer plano la

14 Del caso de Mendieta, quien fallecio en septiembre de 2019, habla también extensamente Juan Miguel Baquero en
su libro El pais de la desmemoria: Del genocidio franquista al silencio interminable (2019, pp. 80-81), donde
enfatiza la importancia de “Recuperar los huesos para poner rostro a todos los nombres” (2019, p. 88).
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experiencia femenina de la guerra civil y el franquismo, una experiencia a menudo
relegada en los libros de historia, pero tiene también una base real. Como cuenta Emilio
Silva en Lesa humanitat, cuando se cre6 la ARMH fueron sobre todo mujeres las que se
dirigieron a él buscando los restos de sus seres queridos®®. A Ascension la seguimos
desde el viaje a Buenos Aires hasta que consigue la orden de la jueza Servini para
exhumar la fosa y durante todo el proceso de exhumacion, que es reproducido en detalle
en sus diversas fases. Frente a la de Maria, cuya hija seguira esperando a que “las ranas
crien pelo”, la de Ascension parece ser una blsqueda exitosa que equilibra la balanza®®.
Maria es inhumada, mientras que el padre de Ascension parece que es exhumado y va a
ser por fin reinhumado en condiciones dignas. (En realidad, como indican los rétulos al
cierre de la pelicula, no pudo ser reinhumado hasta que se confirmd su identidad, pues
su cadaver resulté no ser el que se nos muestra como tal'’.)

Con la emocion de Ascension y la interpretacion de Luis Pastor de su cancion
Los hijos de Espafia en el mismo cementerio, mas nuevas imagenes del Mirador de la
Memoria de dia y lleno de visitantes, se cierra la pelicula, lo cual otorga un atisbo de
esperanza que esta completamente ausente en Lesa humanitat'®. Esta termina con la
concentracion, al atardecer, de la Plataforma contra la Impunidad del Franquismo frente
a la antigua DGS, cuyas Ultimas consignas son “Y ahora es: jLa cueva del PP!” y “Esos
presidentes son delincuentes”, las cuales muestran la continuidad entre el franquismo y
el régimen actual. Por contra y significativamente, en el breve fragmento de una
concentracion similar de la misma Plataforma reproducida en El silencio de otros se
omite la alusién al PP y, por tanto, a la continuidad del régimen franquista en el
presente.

Figs. 12 y 13. Izquierda: Uno de los altimos fotogramas de El silencio de otros.
Derecha: Fotograma final de Lesa humanitat

15Y contradice la opinién de Teresa Vilaros de que, debido al caracter de la dictadura franquista, que “lleva por los
cuatro costados la firma del padre”, son “los hijos, y no las hijas, los responsables de [la] continuacion [de su]
herencia”, tanto en el caso de los vencedores como de los vencidos (1998, pp. 44-45).

16 Con ello, el documental bordea el peligro, sefialado por Labanyi a propésito del realismo documental de algunos
textos, de “producing a ‘feel-good factor’ that makes readers or spectators feel morally improved by having
momentarily ‘shared’ the suffering represented in the text” [“producir una ‘sensacion de complacencia’ que hace que
el puablico lector o la audiencia se sienta moralmente fortalecida por el hecho de haber ‘compartido’
momentaneamente el sufrimiento representado en el texto] (2007, p. 112).

17 Este hecho —que el cadaver que le presentan a Ascension como el de su padre en realidad no lo sea— gener6 una
interesante controversia en la revista CTXT entre Willy Veleta y Carracedo y Bahar. Veleta acusa a la directora y el
director de dar un “falso final a la bisqueda de Timoteo [el padre de Ascensidn]” y alega que, en una conversacion
personal, Carracedo lo justificd con que “No es una pelicula de datos, es una pelicula de sentimientos, y ese plano
diciéndole a Ascension que ese craneo era el de su padre era el final perfecto” (2018, s.p.). Carracedo lo niega y cita
el rétulo incluido al final de la pelicula: “Ascension tuvo que esperar hasta julio de 2017 para enterrar a su padre, tras
revelar las pruebas de ADN que sus restos estaban en la fosa comin adyacente”. En todo caso, la impresion que
recibe el publico es la de que ése era el craneo correcto.

Otra imagen que se puede prestar a malentendidos es la fotografia iconica de cuatro mujeres rapadas de Oropesa
(Toledo) que se muestra cuando Maria Martin cuenta que a su madre “la [sic] cortaron el pelo al cero”: el pablico no
familiarizado con dicha fotografia puede pensar que la madre de Maria es una de esas mujeres.

18 Este toque esperanzador se percibe también, cerca del final, en la declaracion de la narradora en off “Puede que por
fin estemos preparados para recordar” y en la grabacion de la sesion del Ayuntamiento de Madrid en la que se decidid
retirar varios nombres de calles franquistas.
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Este contraste optimismo/pesimismo se muestra también, de manera
aparentemente inversa, en las imagenes de las calles de Madrid. En El silencio de otros
predominan las tomas al atardecer o en dias nublados y lluviosos, e incluso en uno de
esos raros dias en que nieva en la capital, lo cual parece acorde con la tristeza de las
victimas (no ocurre lo mismo con las calles de Buenos Aires, que siempre se muestran
luminosas, porque es alli donde se esté intentando hacer justicia). En cambio, las tomas
de Lesa humanitat son por lo general diurnas y en dias soleados. Esto a primera vista
puede parecer incongruente. Sin embargo, si tomamos en cuenta la impugnacion global
de nuestra presunta democracia que realiza (de la cual hablaré mas adelante), tiene
mucho més sentido: a la ciudadania espafiola se le ha vendido el falso relato de una
transicion modélica y de una democracia ejemplar por el cual pensamos que vivimos en
el mejor de los mundos posibles (o casi). Sin embargo, bajo ese relato y bajo la patina
de modernidad que nos otorgd la Transicion, subyacen las casi 120.000 victimas todavia
enterradas en fosas comunes y cunetas, y —afiadiria yo— la ilegitimidad del régimen
actual, que tiene nuevamente presos y presas politicas en sus carceles (a quienes la
prensa mainstream se empefia en llamar politicos presos)*®.

Los lugares de la memoria también aparecen retratados con distinto
protagonismo en los dos filmes. En Lesa humanitat aparecen la Escuela de la ESMA y
el Parque de la Memoria en Buenos Aires, el complejo Auschwitz-Birkenau en Polonia
y el ya mencionado memorial de Camboya. La camara los recorre todos con parsimonia,
vacios, dejando a la imaginacién del publico las atrocidades cometidas alli, lo cual les
otorga un toque espectral (por volver al tema del haunting), y recorre del mismo modo
el Valle de los Caidos, nuestro mejor candidato a monumento en memoria de las
victimas que sin embargo no lo es. Méas adelante (al cabo de aproximadamente una hora
de metraje), se veran varios de esos mismos lugares visitados por turistas o estudiantes,
la mayoria en silencio y en actitud solemne, salvo en el Valle de los Caidos, donde se
muestra a gente charlando, a una pareja con un bebé saliendo de lo que claramente es
todavia un templo religioso (se ve el horario de misas) y a una pareja alejandose de
espaldas por la explanada. En contraste, en El silencio de otros se ven también varios de
estos lugares, pero en tomas muy breves, a excepcion de la ESMA visitada por un grupo
de estudiantes, lo que despierta la envidia de “Chato” Galante (le gustaria que en
Espafia pudiera hacerse algo similar), los sétanos (vacios) de la DGS vy la celda de la
carcel de Segovia donde Galante estuvo recluido, aunque en este Gltimo caso se trata de
nuevo de una perspectiva individual, autobiografica.

Mencioné antes que el Holocausto y la dictadura argentina son el tema de los
textos poéticos recitados en off en Lesa humanitat y acabo de mencionar las imagenes
de sus lugares de la memoria. No se trata de meras coincidencias tematicas —es decir,
de regimenes simplemente analogos al franquista (como en El silencio de otros cuando
se mencionan las dictaduras latinoamericanas de los afios 70 y 80)—, sino que el
documental muestra claramente la connivencia entre el nazismo, el peronismo (tanto en
su primera como en su segunda etapa) y el franquismo, asi como la complicidad entre la
dictadura argentina de 1976-1983 (heredera de la segunda etapa de Perdn) y los
gobiernos espafioles posfranquistas mediante un montaje, s6lo en apariencia ca6tico, de

19 Lesa humanitat realiza también una abierta declaracion pro-procés, al mostrar, por ejemplo, iméagenes de las
Diadas celebradas entre 2012 y 2015. A primera vista, esto parece desentonar del resto de la pelicula, pero, habida
cuenta de los sucesos posteriores a su filmacién, nos muestra una vez mas el caracter antidemocratico de nuestra
(presunta) democracia. El documental se estren6 a finales de 2017, y poco antes, el 30 de octubre, se presenté la
querella contra el Govern de Carles Puigdemont por el delito de rebelion, que dos dias después la Audiencia Nacional
admitiria a tramite. Pues bien, en el documental Baltasar Garzon sefiala que él fue inhabilitado por perseguir los
crimenes del franquismo con el pretexto de que la Audiencia Nacional no era competente para juzgar delitos de
rebelion, cuando ahora si lo era para juzgar el procés.
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imagenes de archivo de sus dirigentes, de varios Papas y de reuniones entre ellos justo
después del recitado del poema de Katzenelson. Se trata de un montaje claramente
ideologico que, como sefiala Jordi Costa, permite “extraer cortocircuitos de sentido a
través del conflicto de imagenes de muy dispar textura y calidad” (2017, s.p.). Esto es
especialmente perceptible en un fragmento de aproximadamente un minuto de duracién
(posterior al citado arriba), donde, con sélo una musica chirriante y estridente de fondo,
se suceden imagenes sueltas muy dispares, algunas verdaderamente escalofriantes, las
cuales vuelven a resaltar la connivencia entre dichos regimenes y con la Iglesia (Figs.
14y 15).

Figs. 14 y 15. Fotogramas consecutivos de Lesa humanitat

De ahi que lo més valioso de Lesa humanitat, al menos para mi, sea su enorme
alcance ideoldgico, su caracter de documental politico tal como lo define Rubén Dittus:
“asume una postura frente a la disputa de poder en las [sic] que estan [sic] en juego un
modelo de sociedad, formas de sociedad y contradictorios proyectos de Estado-nacion”
(2012, p. 40). Faver no limita su critica, como es habitual entre quienes defienden la
recuperacion de la memoria historica, la exhumacion de las fosas o la retirada de los
monumentos y nombres de calles que conmemoran la dictadura —y como ocurre en El
silencio de otros—, a la Ley de Amnistia de 1977 y su pervivencia mas de cuarenta afios
después. Este tipo de critica impugna a los gobiernos de la democracia, tanto del PP
como del PSOE, pero puede verse con cierta indulgencia: como un error cometido en la
Transicion que ni siquiera los gobiernos del PSOE se han atrevido a corregir.

No: la critica de Faver es totalizadora y constituye una impugnacion total de lo
que se ha dado en llamar el régimen del 782°. Por ejemplo, el documental reproduce
fragmentos de una larga entrevista de archivo al periodista Alfredo Grimaldos, en la que
éste narra en detalle el plan de EE UU para ““actualizar el franquismo” tras la muerte de
Franco, mediante una transicion meramente cosmética. Cuenta como la CIA, a través de
Vernon Walters, buscd crear una “oposicion controlada”, para la que escogio a un
entonces desconocido Felipe Gonzalez, convirtiéndolo en secretario general del PSOE
(en el Congreso de Suresnes de 1974), y a Santiago Carrillo, llevandolo a renegar de los
principios que guiaron la lucha antifranquista del PCE y a acatar la monarquia y su
bandera (el documental recoge el discurso con el que anuncia esta decision al Comité
Central del partido)?'. La conclusion, expresada de manera contundente por el hasta
hace poco portavoz de ERC en el Congreso Joan Tarda es que la democracia de la que
tanto nos vanagloriamos es ilegitima, como lo es también la monarquia, ya que el
juramento del rey Juan Carlos se hizo a los Principios Generales del Movimiento y no a
la Constitucion pretendidamente democratica. Esto se respalda con imagenes de
archivo, como el juramento de Juan Carlos como principe en nombre de “la legitimidad

20 En este sentido, creo que el mejor elogio a la pelicula proviene del hecho de que en el periédico EI Mundo se la
haya descrito como “una nebulosa panfletaria” (Bermejo, 2017, s.p.).

21 En El silencio de otros se menciona la legitimacion del franquismo por parte de EE UU y otros paises, pero no el
minucioso plan urdido para la Transicion.
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politica surgida el 18 de julio de 1936 (juramento que también recoge El silencio de
otros pero en menor extensién), un extracto de una entrevista del entonces todavia
principe en la television francesa en la que elogia a Franco y se refiere a la guerra civil
como esa “crisis” que el dictador resolvio y el homenaje que le rinde nuevamente al ser
proclamado rey (“Una figura excepcional entra en la Historia). Como lo resume Costa:

[Lesa humanitat] propone una mirada totalizadora sobre un pais que pasé
de la dictadura a la democracia esculpiendo un mito —la Transicion— que no
solo dejaba heridas abiertas a perpetuidad, sino que imponia a los vencidos
tender la mano a los vencedores y simulaba cambiar algo para que todo —o, por
lo menos, los privilegios de clase— siguiera igual. (2017, s.p.)

También son contundentes los testimonios de Baltasar Garzén (al que se
menciona, pero no se entrevista, en El silencio de otros), quien recalca la ironia de que
él haya sido la Unica persona juzgada en Espafia en relacion con los crimenes del
franquismo, pero por intentar investigarlos, y de Emilio Silva, quien detalla los vinculos
familiares de varios ministros y ministras de los gobiernos de José Luis Rodriguez
Zapatero con el franquismo, asi como el rechazo de Teresa Fernandez de la Vega a la
investigacion de Garzon, la cual torpeded con la connivencia del exministro del PP
Federico Trillo. Esto bastaria para explicar el cardcter descafeinado de la Ley de
Memoria Historica finalmente aprobada en 2007, no casualmente elaborada por la
propia Fernandez de la Vega. (Y, en mi opinion, si alguien tuviera aun dudas de que
este régimen es una continuacion del anterior, el Tribunal Supremo las disip6 con su
fallo de junio de 2019 por el cual, al reconocer a Franco como Jefe del Estado desde el 1
de octubre de 1936, legitimd el golpe de estado perpetrado por é1?2.)

Es muy posible que en el diferente alcance critico de las dos peliculas intervenga
la diferencia de financiacién econdémica. La de Faver es completamente independiente,
y por tanto libre para expresar cualquier postura ideoldgica, y la de Carracedo y Bahar
no, pues contd con apoyo institucional: de diversas instituciones estadounidenses y de la
productora de Almoddvar, la cual, sin ser institucional en el sentido de gubernamental,
lo es en el sentido de ser una marca de enorme peso a nivel internacional®®. Ademas de
—Y esto es sumamente importante— el respaldo posterior del gobierno de Pedro
Sanchez: no puede ser casual que se proyectara en RTVE el 4 de abril de 2019, menos
de un mes antes de las elecciones generales del 28-A y escasos meses después de su
estreno?®. Por otra parte, como sefiala Dittus, “el espectador nunca mantiene, con las
imagenes que mira, una relacion abstracta o pura, separada de toda realidad concreta. La
vision del filme se da en un contexto determinado” (2012, p. 35). Pues bien, el contexto
politico es significativamente distinto para ambos documentales: Lesa humanitat se
estrend bajo un gobierno del PP; El silencio de otros, bajo el gobierno del PSOE que lo
reemplazo tras una exitosa mocion de censura y que desde el principio presenté como
medida estrella la exhumacidn de los restos de Franco del Valle de los Caidos (llevada a
cabo por fin, no sin fanfarria franquista, el 24 de octubre de 2019), es decir, en un
contexto en el que la recuperacion de la memoria histérica estaba en primer plano de la
actualidad. De haberse estrenado un afio después, es probable que Lesa humanitat

22 Con esto se justifica nuevamente (al menos a posteriori) la incorporacion del tema del procés en el documental,
puesto que ese mismo dia, en otra Sala del Tribunal Supremo, la Fiscalia mantuvo que los sucesos del otofio de 2017
en Catalufia constituyeron un “golpe de estado™, sin armas pero con violencia (algo llamativamente contradictorio).

23 Desde una perspectiva ideoldgica, llama también la atencion que la agencia a cargo de las ventas internacionales,
Cinephil, tenga su sede en Tel Aviv.

24 Debo esta observacion a Irene Gutiérrez, la moderadora de la mesa “Memoria histérica y documental” en el
Congreso Hispanismo y Cine en el que presenté mi ponencia.
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hubiese recibido mayor atencion de la que recibid... aunque dificilmente el mismo
respaldo por parte del PSOE.

Por altimo, quiero mencionar las diferencias en el uso de la narracion en off y su
relacion con el publico objetivo. Siguiendo la “tradicion voz de Dios”, el narrador de
Lesa humanitat, Eduard Fernandez, es “un varon profesionalmente educado, con una
voz ricamente entonada”, 10 cual otorga “credibilidad” a los hechos presentados
(Nichols, 2013, p. 188). Esto es evidente sobre todo cuando, después de que en su
testimonio Joan Tarda cuente la odisea de Lluis Companys, desde su entrega por los
nazis al régimen franquista hasta su fusilamiento el 15 de octubre de 1940, el narrador la
repita casi en los mismos términos. Como ha sefialado Faver, la pelicula “esta pensada
para quienes tienen poca informacion” sobre el tema (Sanchez, 2018, s.p.) y por eso es
en cierta medida did&ctica, pero nunca condescendiente: la narracion es sobria y directa
al grano. En contraste, El silencio de otros es narrada por una mujer aparentemente
anonima (aunque se trata de la propia Carracedo, no figura en los créditos) que, ademas,
se presenta como equisciente con respecto al publico: “Los [sic] que crecimos despues
de Franco no sabemos lo que ocurrié realmente. Los colegios nunca nos lo ensefiaron.
Nuestros padres no nos lo contaron. Y nosotros no podemos contarlo a nuestros hijos
porque no lo sabemos”. Con ello se pretende acortar la distancia con el publico que
tampoco lo sabe, pero el hecho de que lo esté narrando indica que, contrariamente a lo
que afirman sus palabras, ella si lo sabe. Por otra parte, aunque la pelicula también tiene
entre sus objetivos explicitos educar a las nuevas generaciones de espariolas y espafoles
que desconocen el tema (en determinado momento se entrevista a varias personas
jévenes que no tienen ni idea de lo que es la Ley de Amnistia o el pacto del olvido), a
menudo “se resiente... de una narracion demasiado orientada a poner en contexto al
publico internacional” (Correyero, 2018, s.p.). Esta orientacion hacia un publico
extranjero es palpable ya desde el titulo, que parece pensado en inglés y solo después
adaptado, con cierta torsién sintactica y sin ningin intento de lenguaje inclusivo, al
castellano (el titulo l6gico, siempre sin lenguaje inclusivo, seria “El silencio de los
otros”, y de hecho asi se tradujo al francés, Le Silence des autres)®. Ademas, la
narradora tiene un ligero acento extranjero (aunque no lo sea) y algunos de los
comentarios resultan completamente prescindibles para un pablico espafiol, como por
ejemplo “Franco fue el dictador de Espafia [sic] durante casi cuarenta afios”. Quizé& por
ello, como sefiala Irene Crespo, “Da pocos datos, solo pone rostros, nombres y lagrimas
que nadie deberia olvidar” (2018, s.p.). O, en palabras de Rafa F. Velazquez: “se echan
en falta algunos datos. Hay atisbos de documentos y fechas, pero todo bastante vago...
[Y] cubre esta carencia con nombres propios, personas y sus testimonios” (2018, s.p.).

Para concluir, plantearé un par de reflexiones. Segin Stanley Payne, “La
memoria es individual y subjetiva, nunca es ‘historica’ o ‘colectiva’ como tal. La
historia, en cambio, no se basa en memorias individuales subjetivas, sino en
investigacion intelectual de los datos empiricos que sobreviven del pasado” (cit. en
Suérez, 2014, p. 57). Por su parte, Albert Solé opina que es mas facil llegar a
“audiencias que ni estan informadas ni sensibilizadas hacia los temas de la memoria
historica” aplicando los siguientes elementos al documental clasico: “una estructura
dramatica en tres actos..., el uso del poder de la metafora y, esto es lo més importante,
el poder de la emocion” (2014, p. 122). Porque los:

%5 También llamativo es el hecho de que en determinado momento se mencionen los esfuerzos de reparacion
(exhumacion de fosas, busqueda de los bebés robados, etc.) por parte de varios “gobiernos regionales y
autonémicos”, cuando en realidad son lo mismo, puesto que las antiguas regiones espafiolas son ahora comunidades
auténomas.
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documentales histéricos que son una recoleccion de iméagenes de archivo
con los testimonios de turno... desde un punto de vista ético [son] piezas
impecables porque suelen ser las mas plurales, las que explican mejor el marco
general y las que pueden permitir transitar de la historia individual a la historia
global, pero tienen siempre el gran problema de que no consiguen llegar y
sensibilizar a grandes espectros de poblacion. (2014, p. 123)

De estas opiniones se desprenderia que El silencio de otros es més eficaz a la
hora de alcanzar a un publico profano y/o desinteresado, mientras que Lesa humanitat
tiene un mayor sentido ético y también mas rigor histérico.
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