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Il varco (2018), de Federico Ferrone y 

Michele Manzolini y Winter Journey 

(2019) de Anders Østergaard 

   

JUAN VACCARO SÁNCHEZ 

 

Con motivo de la pandemia de la 

COVID-19 que estamos padeciendo, 

diversos festivales de cine han 

pospuesto su celebración y otros han 

decidido llevar a cabo su tarea en un 

nuevo formato: mediante streaming, 

utilizando plataformas como Filmin. Es 

el caso del festival de cine documental 

DocsBarcelona que ha celebrado la 

totalidad del certamen de este 2020 en 

Filmin. De la programación, estupenda, 

de este año destacaban dos títulos 

centrados en la memoria histórica 

reciente de Europa: Il varco de 

Federico Ferrone y Michele Manzolini 

y Winter Journey del danés Anders 

Østergaard. 

Ambos documentales comparten 

algo más que su marco cronológico –la 

Segunda Guerra Mundial–, ya que los 

dos son una excelente muestra del uso 

de diversos formatos cinematográficos y 

fuentes históricas a la hora de entretejer 

un relato memorialístico muy personal. 

Tanto la cinta italiana como la danesa 

están lejos de ser meros filmes de 

recopilación de imágenes de archivo 

acompañadas por una voz en off que 

hace las veces de narrador. Ambos 

pretenden ir más allá y reelaboran el 

material de archivo, documental e 

incluso la ficción. 

Il varco –palabra que se puede 

traducir como brecha–, fue estrenada en 

el Festival de Venecia de 2019 dentro 

de la sección Sconfini. Obra de Michele 

Manzolini y Federico Ferrone, que han 

trabajado como documentalistas sobre 

temas históricos y de actualidad para la 

cadena Al-Jazeera, entre otras, es un 

nuevo paso de esta pareja en la senda 

iniciada por la muy interesante –e 

inédita en España– Il treno va a 

Mosca, que tuvo una buena acogida en 

el Festival de Karlovy Vary en el año 

2013. Il varco se sumerge en las 

experiencias personales de los soldados 

que formaron parte de la denominada 

ARMIR (Armata Italiana in Russia). 

Esta unidad formada por cerca de 

240.000 hombres fue enviada al Frente 

del Este tras la denominada Operación 

Barbarroja de junio de 1941: la invasión 

de la URSS por parte de Hitler.  

Los creadores de Il varco 

utilizan cuatro fuentes diferentes para 

acompañar a las tropas italianas a lo 

largo de su periplo y mostrarnos sus 

vivencias. A modo de narrador hay una 

única voz que funciona como flujo de 

conciencia: la de un intérprete de ruso 

que, sin recordar demasiado de su 

idioma materno, va hacia el frente. En 

boca de dicho intérprete se pondrán las 

cartas y textos de diversos soldados 

como Guido Balzani, Remo Caneta, 

Adolfo Franzini y, especialmente 

significativos, Enrico Chierci, Nuto 

Revelli y Mario Rigoni Stern. Nuto 
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Revelli escribió diversas historias orales 

de la campaña rusa que siguen siendo 

muy populares e importantes en el 

marco de la historiografía italiana sobre 

la temática y que, desgraciadamente, 

nunca han llamado la atención de los 

editores españoles. Al contrario que las 

experiencias de Mario Rigoni Stern, 

plasmadas, entre otras, en la excelente 

El sargento en la nieve (1953) y que 

han sido editadas en español de manera 

reciente. La voz de Enrico Chierci es la 

más particular de todas ya que, más allá 

de sus textos, nos acompañan imágenes 

de su archivo fílmico particular.  

Éstas y otras filmaciones –de 

Guglielmo Baldassini, Adolfo Franzini 

o Giuseppe Vecchi–, nos mostrarán a la 

manera de un espejo y reflejando unas 

imágenes completamente opuestas a las 

del frente, la vida cotidiana en Italia: un 

baile, un paseo por un parque, un baño 

en un lago de alta montaña, la salida de 

la iglesia… A estas breves secuencias 

de una cualidad casi onírica, le 

acompañarán las del frente, que son 

extractos de cortos y largos de 

propaganda del Instituto Luce como 

Corpo di Spedizione italaian in 

Russia (agosto, 1941), Truppe italiane 

in Russia (octubre, 1941), Avanzata 

delle nostre truppe nella regione del 

Donez (noviembre, 1941), Gloriosi 

Episodi del Corpo di Spedizione 

italiane in Russia (agosto, 1942) o 

Nella Steppa del Don (1942).  

El inicio del viaje viene marcado 

por la alegría de las tropas ante una 

aventura inédita. El Véneto, Austria, 

Bulgaria, Rumania… a medida que el 

tren avanza el júbilo se torna en 

incertidumbre. Las dudas empiezan a 

dominar a los soldados. En la figura del 

intérprete, que desgrana sus miedos, se 

reflejan los de sus compañeros. Al poco 

de partir muere el mando superior de las 

tropas. Es un mal presagio. El narrador 

se pregunta si recordará el ruso, si lo 

hará bien, si no tendrá momentos en los 

que se quedará en blanco; al mismo 

tiempo las dudas que alberga sobre el 

dominio de la lengua de Tolstoi son las 

que dominan a sus compañeros acerca 

de ellos mismos y, en especial, del 

vetusto armamento y equipo del ejército 

italiano. Unas dudas que, por desgracia, 

se vieron refrendadas a lo largo de la 

campaña, durante la cual, y a pesar de 

los esfuerzos del contingente de la 

ARMIR, fueron barridas por el ejército 

soviético a partir de la brutal batalla de 

Stalingrado. Se calcula que regresaron a 
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Italia menos de la mitad de los hombres 

y que, cuando lo hicieron, fueron 

ocultados a la luz pública dado el atroz 

aspecto que presentaban. 

El trayecto del intérprete y sus 

compañeros tiene un objetivo: Kirovo 

en Ucrania. Una vez se adentren en 

territorio ucraniano, Manzolini y 

Ferrone saltearán la narración con 

imágenes del conflicto actual del 

Donbass –una nueva fuente histórico-

cinematográfica– mostrando una nueva 

brecha, una nueva ruptura en la historia 

de la región. Las voces de los 

testimonios italianos se tornan ahora 

agrias. A medida que se adentran en 

Ucrania el panorama es rápidamente 

cambiante, al igual que las imágenes 

que nos acompañan. Durante los 

primeros pasos en su periplo por esta 

inmensa región de la extinta URSS, la 

población ucraniana sonreía a los 

italianos. En palabras de un veterano: 

“A pesar de la barrera del idioma 

podíamos sentir que confiaban en 

nosotros”, había una simpatía mutua. 

Pero dura bien poco. En el primer 

contacto con los aliados alemanes se 

produce otra brecha. Las imágenes lo 

denotan. Los oficiales alemanes 

vestidos con enorme pulcritud, altivos, 

señoriales… pero tratando de manera 

despectiva los italianos. Desde un 

primer momento el narrador lo tiene 

muy claro: están allí para servirles, no 

confían en ellos. A partir de ese 

momento, el pueblo ucraniano ve con 

miedo a los otrora simpáticos italianos.  

Las imágenes de pueblos 

quemados, animales muertos, 

campesinos huyendo con lo poco que 

tiene, la eternidad y monotonía del 

paisaje, soldados italianos avanzando 

con cara incrédula ante el espectáculo 

del maltrato a la población judía, 

predominan a lo largo de la narración. 

Las secuencias de las películas 

familiares que mostraban la dolce vita 

en Italia son cada vez más cortas, se 

diría que están ya casi ausentes del 

metraje. Una idea planea sobre las 

tropas italianas: desertar y pasarse al 

enemigo, ser partisano. Parte de la tropa 

italiana no era fascista y ante la sinrazón 

de la expedición y los abusos cometidos 

por los nazis sólo veían claro un 

camino: abandonar. A medida que 

predomina la idea de la deserción, las 

imágenes que introducen los creadores 

tienen una calidad cuasi lisérgica, 
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ayudada por la partitura minimalista de 

Simonluca Laitempergher. Las 

imágenes hacen presagiar el desastre 

que fue la participación italiana en el 

Frente del Este y al mismo tiempo nos 

dicen que a pesar de parecer un sueño, 

fueron reales como los breves extractos 

del conflicto del Donbass. Son memoria 

de un conflicto, pero a la vez, 

recordatorio de otro que sigue en activo, 

pero del que parte de la opinión pública 

europea hemos olvidado. Ya no es 

noticia. 

 

 
 

Winter Journey funciona de 

manera similar a Il varco, aunque es un 

filme más hondo. A través de la 

experiencia de un músico judío que se 

tuvo que exiliar en 1941 a Estados 

Unidos, Anders Østergaard reflexiona 

sobre la identidad, la integración y la 

asimilación. El centro del relato del 

documental es la conversación entre 

Martin Goldsmith y su padre Gunther 

Goldschmidt o Goldsmith según su 

pasaporte norteamericano. Para llevar a 

cabo este diálogo, basado en un libro 

escrito por el propio Martin Goldsmith, 

el director recurre a recrear los diálogos 

con el propio Martin y un inmenso 

Bruno Ganz en el papel de su padre, 

Gunther. Filmados en un formato de 

vídeo familiar, los recuerdos de Gunther 

Goldschmidt son reconstruidos de una 

manera muy hábil. El autor utiliza 

fotografías de la época y en ella inserta 

a los actores que, deambulando por 

ellas, dan vida a Gunther y a sus 

recuerdos. En palabras del director del 

documental: “I am very sensitive to any 

anachronism, so when we recreated 

Germany of the 1930’s it seemed 

pertinent to use original photographs 

and place actors inside them. That way 

the production design is exactly as it 

was back then, which helps bring 

Germany of that specific era to life so 

you get a sense of being there right 

alongside Gunther.”1 Todo un acierto y 

una magnífica muestra de reelaboración 

de un material. 

Antes de iniciar su narración 

Gunther/ Bruno Ganz recita unos versos 

del Winterlied de Schubert “Como 

extranjero llego/ como extranjero me 

voy.” Versos que jalonarán el relato y la 

vida del protagonista, que irá deslizando 

sus recuerdos desde su hogar en 

Arizona. Fotografías del viejo 

Oldenburg, de su familia: sus tías y tíos 

a los que quería con locura, sus primos, 

sus padres… Las imágenes se suceden. 

Una infancia maravillosa. Pero la 

narración se interrumpe en diversas 

ocasiones. Gunther no quiere recordar. 

Es muy doloroso: “Todos, todos ellos 

murieron.” Eran judíos. Él, claro está, 

también, aunque como le dice a su hijo, 

él era alemán antes que judío. Como 

muchos judíos alemanes de la época, la 

asimilación con la cultura, con la 

cotidianidad alemana fue total. Su padre 

luchó en la Gran Guerra y fue 

condecorado.  

 
1 https://www.dfi.dk/en/english/news/winter-journey-

shining-new-light-german-jews-ww2 

https://www.dfi.dk/en/english/news/winter-journey-shining-new-light-german-jews-ww2
https://www.dfi.dk/en/english/news/winter-journey-shining-new-light-german-jews-ww2
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Entre los recuerdos de juventud 

emerge uno de manera potente: La 

flauta mágica. Gracias a su tía y a una 

representación de la obra maestra de 

Mozart, Gunther Goldschmidt 

descubrirá la música de manera 

vocacional. Con 14 años, la libertad de 

la música del genio de Salzburgo 

prenderá en su corazón para siempre. 

Excelente estudiante, sufrirá un primer 

y doloroso golpe con la realidad de la 

época que le tocó vivir. En 1935 su 

tutor en el conservatorio le anuncia que 

no se podrá graduar y que él tendrá que 

dejar su puesto docente. Ambos son 

víctimas de las Leyes de Nuremberg. La 

escena se recrea mediante una fotografía 

de un ornamentado despacho del 

antiguo conservatorio de Oldenburg. 

Ante la pregunta de Martin a su padre: 

¿Pero papá, no lo viste venir?, Gunther 

responde con franqueza: No. No me 

consideraba judío. Su hijo mostrará una 

gran perplejidad cuando el protagonista 

le confiesa que no recuerda ni siquiera 

su Bar Mitzvah, un acontecimiento 

capital para la vida de cualquier 

creyente de la fe judaica. ¿Qué era, 

quién era Gunther Goldschmidt? ¿Hasta 

dónde es posible la asimilación? ¿Hay 

que desprenderse de la propia identidad 

para fundirse con la sociedad? 

Pero he aquí que tanto para el 

protagonista como para el documental 

deviene un hecho capital. Ante la 

imposibilidad de graduarse, su antiguo 

tutor le recomienda responder a la 

llamada del director de orquesta Kurt 

Singer, necesitado de un buen flautista 

como Gunther. Singer era el director de 

la orquesta de la Jüdische Kulturband. 

Gracias a la descripción de las 

actividades de esta institución y del 

papel de Gunther Goldschmidt en ella, 

podemos decir que el documental arroja 

nueva luz sobre los judíos alemanes 

durante el III Reich. Dicha organización 

se constituyó en octubre de 1933, bajo 

los auspicios de un alto cargo del 

ministerio de propaganda, Hans Hinkel. 

La Jüdischer Kulturband llegó a tener 

más de 50.000 miembros y se dedicaba 

a realizar conciertos, exposiciones de 

arte y pintura, lecturas públicas y 

decenas de actividades culturales 

organizadas exclusivamente para judíos 

y orientadas a ellos. Era una manera 

sibilina de mostrar a la opinión pública 

internacional que no había cortapisas 

creativas o sociales para los judíos pero, 

por otro lado, era una manera más de 

segregarlos. 
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En palabras de Gunther, desde 

su entrada en la orquesta hasta su huida 

de Alemania en 1941, fueron éstos los 

años más felices de su vida. Allí pudo 

desarrollar su métier como músico y, 

sobre todo, conoció al amor de su vida 

en la orquesta, con la que se casó. El 

documental irá mostrando los luctuosos 

hechos que precedieron al estallido de la 

guerra y que marcaron a fuego el 

devenir de los judíos alemanes como el 

Anschluss de Austria o la Kristallnacht 

del 9 de noviembre de 1938. Gunther, 

una vez más, los recuerda de manera 

difusa, como si no fueran con él, a pesar 

de que su padre fue arrestado y, tras una 

soberana paliza el 9 de noviembre, 

internado en Sachenhausen durante una 

temporada. El documental alterna 

imágenes de la bulliciosa vida nocturna 

del Berlín de la época, con las pintadas 

en los comercios regentados por judíos. 

Como ocurre en tantas ocasiones 

en la Historia, la casualidad llamó a la 

puerta del protagonista de Winter 

Journey. Tras una velada en la 

embajada de Estados Unidos, una 

funcionaria de alto rango les propuso 

conseguir la documentación necesaria 

para huir a Estados Unidos vía Lisboa. 

Tras aceptar la propuesta, se inician los 

ensayos de la 4ª Sinfonía de Carl 

Nielsen. La música de Nielsen y su 

significado cobra especial relevancia 

ante la angustia de Gunther en aquellos 

días. La pieza de Nielsen, compuesta en 

la Gran Guerra, versa sobre el fin de 

una era. Para Gunther, no sólo marcará 

el fin de aquella era, de aquel mundo de 

ayer que diría Zweig; sino el fin de SU 

mundo, el fin de todo. Gunther y su 

mujer llegarán a Nueva York el mismo 

día que la URSS es invadida, el 21 de 

Junio de 1941. El mismo día que 

Mussolini, ansiando su lugar en la 

cumbre empezará a pensar en enviar 

tropas a Rusia, los desdichados 

protagonistas de Il varco. Tres meses 

después, la Jüdischer Kulturband será 

disuelta.  En febrero de 1942, con la 

solución final, la suerte de los 

componentes de la organización estará 

echada. 

El rostro de Bruno Ganz 

registrará las emociones de Gunther 

ante aquellos funestos días. Su vida en 

Estados Unidos será distinta a lo que 

imaginaba. Si bien su mujer tuvo una 

buena carrera como violista en la 

orquesta de la ciudad de San Luis, él 

tendrá una variedad de trabajos en los 

que jamás se sentirá realizado. Su hijo 
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le preguntará por ellos. Y le preguntará 

por qué razón no volvió a ejercer como 

músico. En una secuencia terriblemente 

dura y sensible, Bruno Ganz desvela la 

razón. Durante tres años después de su 

huida, recibió cartas de toda su familia 

con la esperanza de que los pudiera 

ayudar. Ansiaban poder reunirse con él 

en Estados Unidos. Pero hizo caso 

omiso. Paralizado ante el shock de la 

guerra, de sentirse de nuevo extranjero 

(en un gesto más que nos habla sobre su 

intento de borrar el pasado o de 

reconstruirse, Gunther se instalará en 

Arizona, un lugar en las antípodas de su 

Alemania natal), de estar 

completamente desubicado, no ayudó a 

los suyos. Todos murieron en los 

campos. A pesar de que Gunther/ Bruno 

Ganz muestre a lo largo del filme un 

halo de esperanza en un mundo en 

destrucción, esperanza siempre ligada a 

la música que tiene un papel 

fundamental a lo largo de la cinta, la 

conclusión final, el desgarrador y triste 

plano final, que al mismo tiempo 

funciona también como despedida del 

gran actor –fue su último papel– no deja 

lugar a esa esperanza: Østergaard parece 

decirnos que tras la Shoah no hay 

salvación posible, así como para 

aquellos que no encuentran o 

abandonan su identidad. 

Las dos cintas aquí comentadas 

forman parte de una nueva tendencia 

historiográfica dentro del cine 

documental que, partiendo de la 

experiencia individual, nos muestran o 

analizan un momento histórico; 

alejándose así de los documentales 

como De Núremberg a Núremberg 

(Frédéric Rossif, 1989) que, si bien eran 

piezas muy bien realizadas, seguían 

dando relevancia a los grandes nombres 

como protagonistas de la Historia y se 

centraban en episodios históricos 

concretos. En este tipo de cintas 

llegamos a conocer qué había pasado en 

una determinada fecha, qué pensaba 

sobre ello Churchill o el mariscal 

Rommel pero de las vivencias del 

ciudadano alemán o italiano de aquellos 

días apenas teníamos noticia alguna.  

Winter Journey tendría muchos 

puntos en común con un excelente 

documental que fue también estrenado 

en Filmin: Mi legado nazi (A Nazi 

Legacy: What Our Fathers Did, David 

Evans, 2015), adaptación documental 

del mejor libro que he leído sobre el 

Holocausto y sus consecuencias o, 
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mejor dicho, sobre la intrahistoria de 

una familia judía centroeuropea desde 

finales de la Gran Guerra hasta la 

solución final: Calle Este Oeste, de 

Philippe Sands. Ambas parten de sendos 

libros con carácter de memoria familiar 

y ambos realizan una profunda 

introspección del papel de un 

determinado miembro de su familia 

bajo el poder nazi. Incluso formalmente 

son similares. Mi legado nazi es, en ese 

sentido, menos atrevida, pero hace uso 

de algunas reconstrucciones de forma 

parecida a Winter Journey.  

Algo similar, a nivel de 

similitudes y relaciones, ocurre con Il 

varco. Ciertos documentales históricos 

han recurrido a las imágenes de archivo 

como si de found footage se tratara- 

tendencia de enorme éxito en el cine de 

terror-, de manera que el director tiene 

una excusa para reelaborar el material 

del que parte. Pienso ahora en una cinta 

rumana, La nación muerta (Tara 

moartâ, 2017) de Radu Jude. Jude –

interesantísimo director que permanece 

inédito en España-, utiliza una 

evocadora y apasionante colección de 

fotografías de los años 30 y 40 

realizadas en Rumanía, con el apoyo, 

como eje narrativo, del diario de un 

médico judío para relatar el descenso a 

los infiernos de la comunidad hebrea en 

Rumanía. Ciertos pasajes, gracias al 

texto, música e imagen recuerdan al 

tono lisérgico de Il barco, a pesar de 

que se centren en episodios diferentes, 

aunque si uno lo piensa, conectados: 

Rumanía será una de las paradas de los 

soldados italianos protagonistas de la 

cinta de Ferrone y Manzolini.  

Il varco y Winter Journey 

arrojan luz sobre episodios diferentes, 

pero interconectados, de la Segunda 

Guerra Mundial y lo hacen de manera 

formalmente brillante y audaz desde su 

contenido. Los perdidos y desubicados 

soldados italianos en la estepa tienen un 

cierto paralelismo con el músico judío 

que pensaba que había llegado a ser un 

ciudadano alemán. Ante la inadaptación 

y también el rechazo de su medio, ya 

sea por parte del pueblo ucraniano, los 

aliados alemanes o, el pueblo alemán, 

ambos deciden tomar el mismo camino: 

unos desertar y otros emigrar. Y ambos 

acabarán de manera similar. Las tropas 

italianas que volverán a Italia serán 

escondidas, invisibilizadas, y Gunther 

Goldschmidt será un fantasma, un mero 

espectro del joven músico sediento de 

sueños y esperanzas. 

 

T.O.: Il varco. Producción: Kiné / 

Istituto Luce Cinecittà (Italia, 2019). Director: 

Federico Ferrone, Michele Manzolini. Guion: 

Federico Ferrone, Michele Manzolini, Giovanni 

Cattabriga. Fotografía: Andrea Vaccari. 

Música: Simonluca Laitempergher. B/N - 70 

Minutos.  

T.O.: Winter Journey. Producción: 

Plus Pictures/Zero One Film (Dinamarca, 

Alemania, 2019). Director: Anders Østergaard. 

Guion: Anders Østergaard, Martin Goldsmith 

(adaptando su libro). Fotografía: Henner 

Besuch, Mitja Falk, Agnesh Pakozdi, Lars 

Skree. Intérpretes: Bruno Ganz, Martin 

Goldsmith. B/N y Color - 90 Minutos.  
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