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Resumen

El articulo propone una aproximacion a la primitiva produccion libertaria en Catalunya
durante la Guerra Civil, centrandose especialmente en la labor desarrollada por el
periodista y realizador Mateo Santos Cantero. Figura clave en la introduccion y
extension del activismo cinematografico en el mundo libertario durante la 1l Republica,
Mateo Santos tendria, sin embargo, una corta y desafortunada trayectoria filmica
durante los primeros meses del conflicto, la cual determinaria su rapida marginacion de
un aparato de produccién cinematografico anarcosindicalista en relacién al cual se
mostraria en adelante siempre muy critico.
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Abstract

This article proposes an approach to the primary anarchist film production in Catalonia
during the Spanish Civil War. The article focuses especially on the work carried out by
the journalist and filmmaker Mateo Santos Cantero, who played a key role about the
introduction and extension of the debate and the cinematographic activities in the
catalonian anarchist movement during the Spanish 2nd Republic years. Despite this,
Mateo Santos had a short and unfortunate career as a film director during the first
months of the Spanish Civil War, which would determine his rapid marginalization of
the anarchist film production industry in relation to which he would always be very
critical.
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1. “LA PRIMERA CINTA DE LA REVOLUCION”!

A finales de julio de 1936, apenas apagados en Barcelona los Gltimos ecos de los
combates en las calles contra los militares insurrectos, y mientras la prensa avivaba

1 El encabezado se corresponde con el del escrito homénimo publicado en el periddico Solidaridad Obrera citado y
referido mas abajo en el texto del articulo.
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todavia el espejismo de una inminente y segura rendicion de Zaragoza ante las
“invictas” columnas de milicianos, la CNT y la FAI se aprestaban a empuiiar y esgrimir
también la camara “en defensa de la revolucion y las libertades colectivas” (Arte y vida,
1936) de manos de la primera pelicula producida en Espafia durante el conflicto:
Reportaje del movimiento revolucionario (Mateo Santos, 1936). Con la industria del
celuloide y el resto de espectaculos paralizados y apenas iniciado el consiguiente
proceso de incautacidn, colectivizacion y socializacion de la misma, la iniciativa partiria
entonces de las llamadas “Oficinas de Informacion y Propaganda CNT-FAI”, un
organismo creado justo despues de sonar los ultimos disparos en Capitania para
coordinar las diversas iniciativas y esfuerzos propagandisticos libertarios y “orientar”
adecuadamente a la opinion publica sobre la marcha del proceso revolucionario
(Nuestros Reportajes, 1936). Situado en la antigua sede de la patronal catalana Fomento
del Trabajo, ocupada y rebautizada por los anarcosindicalistas como “Casa CNT-FAI” y
sede durante el conflicto de las principales instituciones y comités anarcosindicalistas, el
organismo asumiria de inmediato las funciones de una especie de agencia oficial de
noticias del movimiento libertario, ocupandose a tal efecto, por ejemplo, de editar
diariamente un Boletin de Informacion en varios idiomas a través del cual se servian a
los medios afines y ajenos y a los corresponsales extranjeros cronicas y necroldgicas de
guerra, notas informativas y consignas de comités y organismos sindicales, noticias del
exterior, transcripciones de discursos y conferencias de radio, etc. Con una clarividente
vision de todo aquello relacionado con la agitacion y la propaganda, y aprovechando
también la posicion dominante de la CNT y la FAI tras el 19 de julio en Barcelona, el
organismo se dotaria pronto también de una emisora de radio e incluso de una “Seccién
Cinematogréfica” encargada de organizar y despachar apresuradamente al frente unos
primeros equipos de rodaje con la misién de documentar la marcha de las columnas
anarquistas por tierras aragonesas.

Al frente de esta primitiva seccion de cine se situaria en primer término el
periodista manchego Mateo Santos Cantero (Villanueva de los Infantes, 1891 - México
D.F., 1964), reconocida figura del expansivo panorama de la prensa y la critica de cine
hispanas del periodo gracias, entre otros, a su largo desempefio como director literario
del semanario Popular Film (Barcelona, 1926 - 1937) y que recientemente se habia
erigido, ademas, en un pionero defensor entre los medios obreros barceloneses de la
idoneidad del uso activo del séptimo arte con finalidades propagandisticas y educativas.
(Pedret, 2008; Pedret, 2016a) Seria precisamente el manchego el encargado de presentar
al mundo en imagenes, en nombre de las citadas Oficinas, la naciente realidad
revolucionaria surgida en la capital catalana como resultado del 19 de julio, asumiendo
a tal efecto la responsabilidad del guion y la direccién de la que seria oportunamente
presentada des de las filas libertarias como una obra gestada por primera vez al calor de
una insurreccion popular y realizada, igualmente por primera vez en un medio de tanta
influencia social como el cine, sin ninguna cortapisa impuesta por la banca o las
finanzas; una cinta capaz, por lo tanto, de reflejar de forma sincera, veraz y sin
artificios, “el ambiente de calor y entusiasmo del pueblo que culminé en la victoria
rapida y total sobre el fascismo” (La primera cinta de la Revolucion, 1936). Y es que la
produccion del film seria aureolada en si misma como un acto fundacional, como el
inicio de “la verdadera era del cinema ibérico” (Santos Davant, L. 1936). Todo ello
gracias a la labor de metteur en scéne de quien se elogiaria sin ambages su capacidad
para realizar un film “inmejorable” en la ambientacion y en la diccién de una narracion
caracterizada por sus certeros y valientes comentarios, despojados de vacilaciones y
prejuicios de cualquier tipo y hechos para presentar al pueblo iméagenes “sin trucos ni
componendas, [...] como corresponde a un documental que habra de dar la vuelta al
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mundo propagando nuestros ideales en las pantallas del exterior” (Santos Davant, L.
1936); un film realizado, segun se reconoceria igualmente, con pocos medios e incluso
de forma un tanto improvisada, pero con sobradas dosis de buena fe y entusiasmo... “los
principales materiales que cultivan a la gente de la calle, ingenua y dispuesta a aceptar
todo cuanto parte de los organismos que cuentan con ascendencia sobre ella” (Santos
Davant, L. 1936). Y es que el film pretendia mostrar al mundo, en definitiva:

Logros de un ritmo fuerte, maravilloso [...]. Tipos sefieros, aflorados en la
revuelta, salidos de no sé qué profundidades, o descendidos de las regiones
olimpicas en que los héroes son dioses, y los dioses, héroes, se asoman ya al
celuloide editado bajo el signo doble y unificado de la CNT y de la FAL El
roncar de los camiones abarrotados de una masa soberbia en su digna
humanidad, sonoriza unas escenas que, no por ser en parte marginales, no dejan
de ser testimonio irrecusable de que un pueblo fuerte y culto se halla en el
camino de su liberacion. Y esto sélo es un balbuceo premioso y apremiado, si
pensamos en lo que puede ser hecho y que seré realidad en el plazo breve y al
ritmo vertiginoso que nos imponen las circunstancias. (Santos Davant, L. 1936).

En efecto. Realizado, segun algunas fuentes (Martinez, 2008, p. 91), con dinero
salido de la caja del periddico portavoz de la FAI Tierra y Libertad (Barcelona, 1930 -
1939), el film se confeccionaria principalmente a partir de las imagenes filmadas entre
el 21 y el 24 de julio en Barcelona por un desconocido Ricardo Alonso y por otras
captadas por el mismo Mateo Santos desde el techo de una camioneta con la ayuda del
también periodista cinematografico Manuel Pérez de Somacarrera (Bilbao, 1902 -
Barcelona, 1969). Bajo el evocador titulo de Reportaje del movimiento revolucionario
en Barcelona, las imagenes adoptarian expresamente en su montaje un original formato
propio de un noticiario cinematografico; género que en opinion de Mateo Santos
constituia entonces uno de los mejores ejemplos demostrativos de la superior capacidad
comunicativa del cine sobre los medios escritos tradicionales, que a su entender
devenian incapaces de captar y presentar de forma integra e imparcial el dinamismo
vital de los acontecimientos (Santos, 1936a). El manchego pretendia contraponer asi a la
prensa tradicional un periodismo de imagenes, “ultramoderno” [sic.], adaptado a las
dindmicas exigencias de la modernidad y dotado, por consiguiente, de una “eficiencia
educadora” muy superior a la del peridédico o la revista gréfica, pues la experiencia
venia a demostrar incluso a los mas escépticos y recelosos que la realidad tendia
indefectiblemente a presentarse viva y en marcha a los ojos del espectador, quién asi ya
no necesitaria grandes dosis de imaginacion ni espiritu comprensivo para poder captar
los sucesos, “puesto que presencia su desarrollo, sin la inquietud de ser victima de
alguno de ellos” (Santos, 1936a).
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Seria asi como, a traves de la voz en off de José Soler, locutor habitual de Radio
Barcelona y de los estudios de doblaje “La Voz de Espafia”, Mateo Santos presentaria
algunos de los principales escenarios en Barcelona de la lucha contra los insurrectos,
como la Capitania o las Atarazanas, asi como también aquellos otros reductos en los
cuales grupos de facciosos y militares intentaron resistir infructuosamente el asalto de
un pueblo decidido, bajo la ensefia roja y negra de la FAI, a hacer fracasar el cobarde
propdsito “de unos militares sin honor, en sorda alianza con la alta burguesia y los
negros cuervos de la Iglesia que inspira el Vaticano”.? Por la pantalla pueden verse
desfilar igualmente grupos de personas ajenas a los combates y visiblemente curiosas
ante el desfile por las calles de unos bisofios milicianos deseosos de abrir “una amplia
perspectiva, ancho horizonte, a la Espafia futura” y que habian acudido prestos a tal
efecto desde las barriadas extremas de Barcelona para unirse a la caravana encabezada
por el lider anarquista Buenaventura Durruti y el comandante Enrique Pérez Farras. Con
ellos aparecen igualmente retratadas las jovenes milicianas, recurrente figura de la
iconografia y la propaganda revolucionaria nacida el 19 de julio y presentadas por
Mateo Santos como bellas y gentiles muchachas prestas a marchar solidariamente junto
a los jovenes:

. nadie podra sorprender en la actitud de estas valientes muchachas —
afirma el narrador—, ni en el gesto de estos bravos mozos, el més leve titubeo, la
mas tenue sombra de miedo. Por el contrario, su gesto es sereno, su actitud
resuelta, sin el menor asomo de fanfarroneria, el ideal que se enciende en sus
pechos les sirve de coraza resistente. jAntes de caer en las garras del fascismo, la
muerte como liberacion!

El naciente orden revolucionario se muestra también en el film a través de los
numerosos vehiculos requisados y profusamente identificados con las siglas CNT-FAI
que circulan a gran velocidad por unas calles sembradas todavia de barricadas ocupadas
por hombres y mujeres armados, automdviles destruidos y edificios, como el del
antiguo Fomento del Trabajo Nacional en la céntrica Via Laietana, igualmente ocupados
ya por una CNT y una FAI que, junto a otros organismos obreros representantes del
“poder oficial” [sic.]:

. organizan, encauzan y articulan la vida social, racionando la ciudad
desde los mismos centros en que la alta burguesia y el capitalismo faccioso
tramaban sus complots de miseria y de hambre contra el pueblo productor,
contra el proletariado que ha roto definitivamente sus cadenas precisamente
cuando el fascismo pretendia afiadirle unos eslabones mas. [...] Sobre las ruinas
de la burocracia, se alza la labor febril de los sindicatos obreros. Es Espafia que
despierta de un largo y penoso letargo. Es Espafia que nace de nuevo bajo el
amplio signo de la libertad social, avalado por la sangre de los que han caido en
la lucha contra el fascismo...

Huelga decir que las imagenes del film son, en general, sobradamente conocidas
e incluso han devenido icénicas del conflicto por haber sido recicladas en reportajes y
films realizados a posteriori sobre los mismos sucesos; incluso durante el mismo
conflicto por los propios anarcosindicalistas —por ejemplo en el documental Bajo el
signo libertario (Angel Lescarboura “Les”, 1936)- y por el bando franquista, que no

2 Los entrecomillados y destacados que siguen, salvo indicacion, corresponden a la narracion del film.
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tardaria en esgrimir las recurrentes imagenes de edificios religiosos humeantes que lo
jalonan como una coartada justificadora ante el mundo de su actuacién como una
reaccion ante la supuesta locura anticlerical republicana. Lo cierto es que el film tiende
a adoptar en una parte significativa de su metraje un marcado carécter anticlerical, con
imagenes tan chocantes como las de las momias de monjas exhibidas en el atrio del
antiguo convento de las Salesas del céntrico Passeig de Sant Joan a modo de escarnio y
de denuncia publica de los martirios a que supuestamente habian estado sometidas por
los propios religiosos segun la mitologia popular, en lo que constituia una emulacion y
repeticion de episodios similares vividos tres décadas atras durante la Semana Tragica.
Todo ello, finalmente, en un indisimulado esfuerzo por secundar algunas de las
consignas mas exaltadas del momento y mostrar asi al mundo la mortifera y ancestral
connivencia de los militares y la burguesia con un jesuitismo y una “clerigalla” [sic.]
movidos siempre al unisono gracias a su comun odio frenético a las libertades del
pueblo. La prueba més evidente de ello seria que no sélo los cuarteles y edificios
publicos, sino también las iglesias y los conventos habian servido de fortalezas para los
sublevados; hecho que en si mismo justificaba sobradamente la decidida reaccién
incendiaria del pueblo:

. alli donde con el pretexto del culto catdlico se conspiraba contra la
libertad, se arrojaban las conciencias, se asesinaban en flor las conciencias
infantiles, se protegia y organizaba la usura; todos estos lugares revestidos de
santidad cayeron bajo el empuje de las masas encendidas de coraje y alumbraron
con sus llamas el alba roja de que esta tifiéndose el horizonte espariol.

El atentado contra el pueblo que quiere y puede dictarse sus normas de
vida, trazarse la ruta de sus destinos, se ha apagado con la destruccion,
purificada con las llamas del incendio, de todos los reductos del fascismo,
enmascarado bajo el uniforme militar, el sayal frailuno, el habito monjil, la
sotana clerical y el gesto de rapifia de los capitanes de la Industria y de la Banca.

Seria asi como la primera pelicula de la guerra civil quedaria lamentablemente y
de forma involuntaria reducida o codificada como un incendiario alegato anticlerical, al
margen de su sentido global original, el cual, como se ha indicado, era otro. Si bien no
habia estado pensada para la difusion en el extranjero, lo cierto es que las imagenes de
templos, edificios y bienes religiosos humeantes no tardarian en circular aquél mismo
verano por Europa e incluso Sudameérica y utilizarse en contra de la causa republicana,
estigmatizada asi en manos franquistas como una muestra evidente de la “barbarie
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roja”.® Quizas por ello y por el aire de provisionalidad e improvisacion que desprendian
sus fotogramas y montaje, el film no tuvo en su estreno la cordial acogida esperada a
priori entre las propias filas libertarias y algunos sectores y grupos afines entonces.
Buena prueba de ello serian las criticas despachadas desde Popular Film, una de las
pocas publicaciones cinematogréaficas que sobrevivieron al 19 de julio en Barcelona y
que en semanas sucesivas se erigiria en una entusiasta defensora de la incautacion y la
socializacion de la industria del celuloide. (Pedret, 2016a, pp. 400-416) Y es que el
semanario no dudaria en categorizar la pelicula de su antiguo director y alma mater
como una produccion “muerta y fria” a causa, fundamentalmente, del incongruente
retraso de su estreno; pues como su titulo parecia querer indicar, se trataba de un
documental o reportaje sobre unos hechos de una “actualidad”, por definicion, siempre
dinamica y fugaz (Mar, 1936). El semanario se lamentaria, ademéas, de que siendo
I6gico y natural que los recientes sucesos revolucionarios hubieran sido captados por las
camaras y servidos de una u otra manera al publico una vez reabiertas las salas de
exhibicion, desde las filas anarcosindicalistas se hubiera pretendido impedir la
proyeccion de otros fragmentos de pelicula captados igualmente en su momento por
operadores ajenos a la CNT y la FAL* Considerando justificada al respecto, sin
embargo, la negativa anarcosindicalista en base a no querer permitir que ‘“casas
burguesas, que habian estado viendo los toros desde la barrera, se apropiaran luego de
los sucesos para extraerles un beneficio” (Mar, 1936), desde el semanario se
consideraria ilogico no haber adquirido esos supuestos centenares de metros de negativo
0 copias de los mismos para poder completar en la mesa de montaje aquello que un
reportaje tardio no podia alcanzar y para intentar subsanar y suplir, ademas, la escasa
calidad fotografica de la pelicula, la cual motivaria incluso que se llegara a considerar la
labor de realizacion de Mateo Santos y su ayudante como injuzgable... “por el sencillo
motivo de que no hay tal labor” (Mar, 1936).

No pasaria mucho tiempo sin que el manchego intentara resarcirse de las criticas
recibidas, pues al poco de acabar esta primera aventura filmica de la Revolucion se
embarcaria en un nuevo proyecto cinematografico: la realizacion del documental
Barcelona trabaja para el frente, un encargo del Comité Central de Abastos, organismo
dependiente del entonces omnipresente Comité Central de Milicias Antifascistas, y con
el cual pretendia proyectarse una imagen menos comprometedora a la par que mas
comprometida del naciente orden social, mostrando a tal efecto algunas de las bondades
de la llamada “obra constructiva” de la Revolucién. Todo ello en un film que pretendia
ser también una loa al trabajo fabril y a los obreros manuales de la industria que
constituian el objeto y el sujeto protagonista del proyecto corporativo sindical
confederal.

A diferencia del Reportaje... y de los documentales de guerra que, casi como
I6gica continuacion, se realizarian en semanas sucesivas de forma improvisada con el

3 Al parecer, una copia del film obraria en poder del régimen nazi al menos desde agosto de 1936 a través de José
Arquer, un empresario importador de peliculas y representante de equipos sonoros, que tras aceptar el encargo de la
CNT de distribuir el film en Francia no dudé en huir a Berlin con una copia del mismo. (Fernandez Cuenca, 1972, pp.
34-35).

4 Dichas organizaciones, ante las noticias relativas al rodaje de documentos en las calles de Barcelona por parte de
empresas privadas, advertirian a principios de agosto de 1936 de la prohibicion de rodar sin el consentimiento
expreso del Comité Regional de la CNT y la FAI, puesto que dichos documentos filmicos podian esgrimirse por
empresas burguesas o por particulares en contra de las organizaciones obreras “responsables” (Notas importantes
sobre cinema, Solidaridad Obrera, 1936). Por otro lado, algunos medios se harian eco de la proyeccion a finales del
mismo julio de 1936 en algunas salas norteamericanas de un reportaje sobre la fallida insurreccion en Barcelona, a
cargo del popular noticiario semanal de la Fox “Movietone News”, el cual probablemente se confeccionaria a partir
del material recopilado durante las primeras semanas de guerra por su delegacion madrilefia (Pregones... comentados,
Popular Film, 1936).
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material enviado des de tierras aragonesas por los equipos de rodaje que seguian a las
primeras columnas anarquistas, Barcelona trabaja para el frente presenta ya una factura
mas elaborada, con el uso, por ejemplo, de cortinillas varias para enlazar las escenas,
atrevidos planos picados casi cenitales y contrapicados, travellings, un acompafiamiento
musical que sirve para acentuar el ritmo de las imagenes. (Martinez, 2008, pp. 109-120).
Todo ello, con la innegable voluntad de ofrecer una narracion mas amena y una vision
mas amable y constructiva a favor de la causa libertaria, sin que ello significara, sin
embargo, tener que renunciar al cardcter naturalmente espontaneo o realista que a los
0jos acratas debian necesariamente tener las imagenes cinematogréaficas. (Pedret, 2017).

Acompafada en las escenas iniciales por los vitalistas compases de la Marcha
turca de Mozart, la pelicula se abre con una breve panoramica de la Barcelona
industrial, con unas chimeneas humeantes presentadas por el narrador como “un canto
al trabajo fecundo en estas horas de estruendo guerrero™ y como un homenaje al pueblo
trabajador, oportunamente representado aqui en su doble vertiente laboriosa y guerrera
por el referido Comité Central de Abastos, organismos integrado por hombres “que
tienen alma y nervios de pueblo”. Bajo la égida de los organismos y comités
revolucionarios, la retaguardia se presenta entregada a una febril actividad productiva
para abastecer al frente y a la poblacién civil, tal como muestran las imagenes de unas
calles llenas de camiones cargados de abastos vestidos con las siglas CNT-FAI,
“muestra gallarda de cémo el proletariado ha encauzado la vida de la ciudad”. Similar
bullicio parece dominar el interior del edificio que acoge las oficinas del Comité de
Abastos, repleto de salas y estancias dominadas por un ejército de ordenanzas que
entran y salen con notas y peticiones, telefonistas, mecanografas y oficinistas en mangas
de camisa y el tipico mono azul oscuro del miliciano... Todo ello, en correspondencia
con el mismo ritmo frenético de la actividad que domina el antiguo Palacio de
Proyecciones de Montjuic, confiscado y rehabilitado para servir de almacén de viveres y
donde un enjambre de brazos descargan y despachan camiones en medio de una
abundancia de gallinas, ovejas, patos, huevos, latas y cajas de leche condensada,
conservas, embutidos y “cuantos productos sean necesarios para subsistir y recabar las
perdidas energias los enfermos y los heridos que regresan del frente de batalla”.

Llegado a este punto, el film parece querer abandonar partidismos y discursos
propagandisticos para adoptar un original formato propio del cine educativo y mostrar
de forma detallada al espectador, por ejemplo, el proceso de despiece de los animales en
el matadero central de Barcelona; la fabricacion de embutidos y conservas carnicas en
una fabrica controlada también por el susodicho Comité de Abastos; la confeccion de
pastas para sopas en una fabrica puesta en funcionamiento de nuevo por sus obreros tras

5 Los entrecomillados del parrafo y las siguientes, salvo indicacién expresa, corresponden a la narracion de la
pelicula.
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dos afios de inactividad; la elaboracion de leche pasteurizada en la planta Cacaolat de
Barcelona y de galletas en la antigua fabrica de dulces Victoria de Badalona. ..

“Maquinas, correas y poleas de transmision; todo funciona con ritmo
acompasado en esta orquestacion del Trabajo™, afirma el narrador, en un original
homenaje al trabajo fabril oportunamente completado con las iméagenes de un taller
dedicado a la confeccién de monos y uniformes para los milicianos del frente y en el
cual también los engranajes y correas de transmision de las maquinas de coser giran y
giran sin parar accionadas por las costureras “en una labor febril que es el tributo que la
retaguardia rinde a los que luchan heroicamente en el frente”. Maquinas y hombres
actlan asi compenetrados y el trabajo no deviene ya esclavitud ni sometimiento, sino
liberacion, solidaridad y confianza en un naciente mundo de prosperidad, equidad y
abundancia, ejemplificadas aqui con las imagenes del economato de Santa Coloma de
Gramenet, donde la dependencia atiende a todos por igual y suministra exactamente a
cada cual aquello que en justicia le corresponde, sin aparente mediacion monetaria de
ningun tipo, en una evocacion, en definitiva, del suefio igualitario libertario y del
literario “todos para uno y uno para todos” que en el tramo final del film transporta al
espectador hasta las dependencias del Hotel Ritz de Barcelona, antiguo refugio
exclusivo de las clases adineradas y pudientes y que ahora, gracias a la revolucién, se
muestra al mundo como un refugio amable de las personas humildes. “Barcelona trabaja
y come, esa es su fuerza y su virtud”, se afirma con orgullo mientras la cdmara se
mueve entre las mesas abarrotadas de milicianos uniformados y familias enteras que
conversan amistosamente entre ellas y con un servicio despojado ya de los aristocraticos
uniformes blancos, simbolo de un pasado de oprobio combatido en primera linea de
frente por unas milicias confederales mostradas en los instantes finales del film en un
momento de pausa y descanso para comer en el campamento de Durruti, en Bujaraloz,
donde la ensefia roja y negra de la FAL... “se alza sefiera como simbolo de victoria”.
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La fortuna cinematografica volveria, sin embargo, a mostrarse nuevamente
esquiva con Mateo Santos. Cuando el film estuvo listo, la marcha negativa del conflicto
para los intereses republicanos empezaba a dejarse notar ya sobre la retaguardia catalana
en forma de acuciante escasez de productos basicos, proliferacion de colas en los
economatos y comercios y una concatenacion de reproches sobre las responsabilidades
de unos y otros al respecto en la prensa partidista. Todo ello hizo poco adecuada la
proyeccion de un film que corria ciertamente el riesgo de ser visto como una broma de
mal gusto 0 una provocacion por parte de aquellas y aquellos que comenzaban a sentir
sobre sus espaldas los fantasmas de la carestia y del racionamiento. Este hecho, unido a
la disolucion del Comité de Abastos y el traspaso de sus funciones al gobierno de la
Generalitat tras la incorporacion al mismo de la CNT a finales de septiembre de 1936,
condenarian la pelicula al ostracismo y determinarian el futuro inmediato como
realizador de Mateo Santos, quien se veria asi apartado del aparato de produccion
cinematogréfica libertario coincidiendo con la asunciéon de su gestion por una
organizacion sindical decidida a compatibilizar las necesidades propagandisticas
doctrinales libertarias inmediatas con la sostenibilidad econdmica de una industria
amenazada entonces de paralisis por la suspension de rodajes privados en los estudios
recién socializados y por la escasez de nuevos titulos con los que llenar las carteleras de
las salas de exhibicion a causa, sobre todo, del boicot de las productoras y distribuidoras
extranjeras a los nuevos gestores sindicales.

2. “EL CINE ESPANOL DEBE TENER EL ESPIRITU DE LA
REVOLUCION”®

Asi las cosas, en otofio de 1936 Mateo Santos retomaba su actividad periodistica
habitual, la cual pasaria entonces, entre otras tareas, por recuperar la titularidad
(oficiosa) de las paginas cinematogréficas de la revista Tiempos Nuevos (Barcelona,
1934 - 1938), portavoz cultural y érgano de elaboracion y debate doctrinal de la FAL’
Ajeno siempre, por naturaleza y por formacion, a lo complaciente y acomodaticio en lo
periodistico y profesional (Pedret, 2016b), el manchego no perderia la oportunidad de
intentar justificar publicamente su agridulce actuacion como pionero documentalista al
servicio de la revolucion y rebatir algunas de las criticas recibidas, apelando a tal efecto
sin ambages a una concepcion netamente instrumental del medio en un sentido
propagandista y doctrinal como la Unica posible y viable desde un punto de vista técnico
y humano dadas las circunstancias. Y es que Mateo Santos no dudaria en contraponer
incluso su actuacién y la de otros voluntariosos documentalistas de guerra, igualmente
objeto como él de mordaces criticas entre las propias filas acratas y sectores afines, a los
erraticos rumbos que a su entender parecian caracterizar la naciente produccién
cinematogréfica sindical.

Para el manchego, el cine espafiol no podia pretender eludir la vigente realidad
revolucionaria ni edulcorarla o incluso sesgarla apelando a absurdas consideraciones de
orden econdmico-empresarial, mas propias del capitalismo y la moral burguesa contra
las cuales se combatia entonces en el frente y en la retaguardia. El cine hispano,
afirmaria, debia tener mas que nunca el espiritu de la revolucién; es decir: una vocacién

6 El encabezamiento se corresponde con el del escrito homonimo de Mateo Santos citado y referido mas abajo en el
articulo.

7 Mateo Santos ya habia ostentado la titularidad de dicha seccion cinematogréafica entre septiembre de 1935 vy julio de
1936.
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inequivocamente testimonial y documental en el formato y netamente propagandistica
revolucionaria (libertaria) en el contenido de sus iméagenes:

El cinema espafiol de esta hora estd enfrentado con una realidad
revolucionaria que no puede eludir. Intentar soslayarla, con cualquier achaque de
orden industrial, es traicionar la revolucion y poner al cinema bajo la
servidumbre del capitalismo y de una moral burguesa, ya caducada y fenecida.
El arte de las imagenes no tiene, a la hora de ahora, otra mision primordial que
cumplir que la de ser el agente de propaganda mas activo de la revolucién
proletaria, el reflejo méas vivo de la nueva Sociedad que estan estructurando las
gestas de los frentes de batalla y la labor constructiva que se realiza en la
retaguardia. Todos los esfuerzos que no se orienten hacia esa finalidad Unica,
seran baldios y contraproducentes, por muy bien intencionados que estén.
(Santos, 1936b)

En efecto. La cruenta realidad bélica hacia inviable en estos momentos cualquier
intento de revitalizacion de la produccion llamada “comercial” y de reconstruccion
industrial de un cine espafiol, a fin de cuentas “desorientado, fiofio y estUpidamente
banal desde sus comienzos” (Santos, 1937a). Asi, la pregonada reanudacion de la
produccion privada en unos estudios bajo supervisién o control sindical, con peliculas
tales como Molinos de viento (Rosario Pi, 1937), no devenia sino un absurdo
malbaratamiento de los escasos recursos materiales, técnicos y humanos disponibles, los
cuales debian, por contra, destinarse exclusivamente a la realizacién de aquellas
producciones que respondieran enteramente a la nueva moral revolucionaria y al nuevo
orden social emergente “que rubrica vigorosamente la sangre de los que caen en los
frentes de combate” (Santos, 1937a). De aqui que, desmarcandose abiertamente de
aquellas voces que, en una especie de facil y lineal translacién al cine del primitivo
espontaneismo revolucionario, pretendian ver en el dia después de la revolucion, de la
mano de un vitalista impulso creacionista, el advenimiento de una especie de “nueva
era” para el cine espafiol, Mateo Santos considerara que el acuciante momento bélico y
revolucionario no constituyera en absoluto el mas propicio para intentar trazar unas
nuevas normas estético-estilisticas a la produccion hispana, puesto que:

lo artistico, en esta hora constructiva ha de quedar forzosamente
supeditado a lo actual, que tiene, por la fuerza de los hechos, un dramatismo y
una emocién muy superiores a cuanto pueda imaginar, de espaldas a los
acontecimientos, cualquier escritor, por mucha que se su facundia inventiva.
(Santos, 1937a).

El cine, al igual que el teatro y el resto de las manifestaciones artisticas, no
podian sino devenir en todo momento activos y eficientes agentes propagandisticos de
la revolucion. Pensar cualquier otra cosa, afirmaba, equivalia a divorciar el cine y el arte
en general de las consignas y exigencias del momento, otorgarles un significado y un
sentido diferente -incluso contrario- al de la hora revolucionaria; en definitiva,
“divorciarlo del pueblo que lucha por ser libre, oponiéndose, con las armas, a las hordas
fascistas que pretenden aherrojarlo, que intentan deshonrar a Espafia y venderla a trozos
a las dictaduras rapaces de los Hitler y Mussolini” (Santos, 1936b).

El manchego no dudaria incluso en referir como ejemplo inspirador el caso de
Rusia, “que en pleno periodo revolucionario, supo crear el cinema de masas, el cinema
que tiene sangre y nervios de pueblo”, y citar oportunamente a Lenin, “que tuvo la
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vision clara de lo que debia ser el cinema y lo convirtio en una de las armas mas
formidables de la revolucion” (Santos, 1936b), para atreverse a lanzar unos afilados
dardos contra los nuevos gestores sindicales del cine, de quienes diria que, bien por
desconocimiento de la materia, bien por falta de espiritu artistico, parecian querer
transigir incomprensiblemente con la realizacion de peliculas de inspiracion burguesa,
ajenas a la actualidad y lamentablemente aferradas a un pasado “que la revolucién
proletaria estd reduciendo a cenizas” (Santos, 1937a).

Las propuestas y las criticas de Mateo Santos no caerian en saco roto, si bien
tendrian un efecto inmediato contrario al deseado, que no era otro que intentar incidir
positivamente en los nuevos gestores del cine y reclamar una nueva oportunidad para
probar sus dotes como cineasta: en febrero de 1937 su firma desaparecia repentinamente
de las paginas y del listado de colaboradores de Tiempos Nuevos. Circunstancia que,
mas alla de lo estrictamente cinematografico, puede igualmente observarse como un
resultado colateral del intenso debate desatado entonces en el seno del
anarcosindicalismo alrededor de la espinosa cuestion de la disciplina y de la voluntad de
los grupos y sectores dirigentes del movimiento libertario de mitigar e incluso silenciar
la creciente contestacion interna a su polémica apuesta por el colaboracionismo
gubernamental, imponiendo a tal efecto una mayor “cohesion” y “unidad” en la
actuacion politica anarcosindicalista mediante un mayor control y una supervisién
efectiva del discurso que emanaba de la prensa afin. (Tavera y Ucelay-Da Cal, 1993)

Privado en primer término de la ansiada camara tomavistas y obligado después,
incluso, a orientar su pluma por caminos ajenos al séptimo arte, el manchego optaria por
buscar mas alla de Barcelona y su enrarecido clima politico primaveral los contactos y
las afinidades necesarias para poder materializar y plasmar nuevamente sobre el papel y
sobre el celuloide sus ideas sobre un cine verdaderamente revolucionario. La
oportunidad no tardaria en llegar desde tierras aragonesas de manos de un viejo
conocido y compafiero de aventuras y activismo cinematografico: Adolfo Ballano
Bueno (Zaragoza, 1905 - México?), flamante responsable de la cartera de Informacion y
Propaganda del Consejo Regional de Defensa de Aragon, quien veria en el manchego la
figura ideal para asumir la direccion del “Gabinete de cinema” que tenia previsto
implementar en el seno de una consejeria que se preveia de especial relevancia en unos
momentos en que el organismo que encarnaba el poder revolucionario en Aragon se
veia sometido a una fuerte presién mediatica y politica como resultado también de los
luctuosos Hechos de Mayo barceloneses y el consiguiente de los anarcosindicalistas de
las instituciones de gobierno. Como ha quedado insinuado, la eleccion de Mateo Santos
para semejante responsabilidad no era en absoluto casual o aleatoria, pues Adolfo
Ballano habia sido uno de los principales responsables de introducir unos afios atras al
manchego en los circulos libertarios, con la expresa intencion de animar el debate sobre
un uso instrumental del cine entre las propias filas anarcosindicalistas (Pedret, 2016a,
pp. 191-244). Ironias del destino: tras una separacion forzada de mas de tres afos a
causa de la detencién y encarcelamiento de Ballano por su implicacién en un asalto al
conocido café barcelonés “El Oro del Rin” en agosto de 1932 y un posterior intento
frustrado de fuga masiva de presos anarquistas de la carcel Modelo de Barcelona en
diciembre de 1933, los avatares de la guerra habian de propiciar un feliz reencuentro a
principios de 1937 a caballo de Caspe y Madrid, con motivo de una caravana solidaria
con el pueblo madrilefio organizada por el Consejo de Aragon y que Mateo Santos
tendria ocasion de cubrir en calidad de corresponsal y reportero del periddico Tierra 'y
Libertad. El reencuentro no tardaria en rendir réditos para el manchego, quien en
semanas sucesivas tendria oportunidad de airear nuevamente su firma y recuperar parte
de la notoriedad y visibilidad publica perdida al menos en calidad de publicista y
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“hombre de letras”, con proyectos como el album propagandistico ilustrado Aguafuertes
de la guerra civil, editado por la referida Consejeria de Informacion y Propaganda
aragonesa Yy realizado en colaboracion con el pintor catalan Ramon Isern “Ris” y la
periodista suiza afincada en Barcelona Elsy Longi. O el panfleto Un ensayo de teatro
experimental, editado igualmente por la misma consejeria en julio de 1937 para servir
de cobertura mediéatica al proyecto de la llamada “Compaiiia del teatro del pueblo” que
impulsaban entonces en Barcelona el argentino Rodolfo G. Pacheco y el aleman
Guillermo Bosquet (0 Busquets) (Rios, 2011, p. 159).

De forma casi simultanea y en un gesto que devenia tintes de una especie de
agradecimiento (tardio) por los servicios periodisticos y cinematograficos prestados,
saldria a la calle en Barcelona El cine bajo la svastica, un panfleto publicado por la
editorial anarquista Tierra y Libertad en su coleccion “Cuadernos de educacién social”
y en el cual, como solia ser habitual en este tipo de productos, la denuncia y la proclama
doctrinal prevalecen sobre el rigor analitico. Y es que sus paginas no dejan de ser un
refrito de articulos y opiniones anteriormente expresadas por el autor en las paginas de
Tiempos Nuevos, apresuradamente compiladas para servir a los inmediatos intereses
propagandisticos libertarios. En ellas, Mateo Santos manejaria unas cuantas cifras y
datos para intentar demostrar la creciente ascendencia ideoldgica del fascismo y el
nacismo en la gran pantalla, asi como sus supuestos antecedentes y origenes a partir de
la fundacién de la UFA, el consorcio cinematografico aleman y que, en opinién del
manchego, habia nacido “bajo el signo de Marte” y se habia entregado casi desde el
primer momento a la exaltacion del sentimiento nacionalista y beligerante germano. El
esplendor artistico e industrial del cine aleman durante la republica de Weimar seria
oportunamente obviado hasta el punto de reducir las obras de realizadores como F.W.
Pabst o Fritz Lang a la categoria de singulares excepciones en un panorama dominado
por el militarismo y abocado a ser, bajo la égida de Hitler y Goebbels, uno de los
propagandistas mas activos de la gran conflagracion internacional que tenia entonces en
suelo hispano su primer acto dramatico. Mateo Santos tampoco escatimaria epitetos
negativos para referirse al enemigo italiano, del cual afirmaria que no habia sido capaz
de dar al mundo ningln realizador, intérprete o guionista digno de mencién desde el
ascenso al poder de Mussolini. Ni dejaria igualmente pasar la oportunidad de traer a
colacion la perniciosa influencia moral del Codigo Hays sobre un cine norteamericano
al que acusaria de estar irremisiblemente alejado de la realidad social del momento y
completamente entregado a los intereses econdmicos y morales del gran capital. Todo
ello y més serviria, finalmente, para demostrar que el cine no era sino un reflejo
inequivoco de la politica de cada estado; de ahi, por ejemplo, que la proyeccion
entonces en las salas inglesas o francesas de noticiarios de guerra supuestamente
filmados en la zona franquista fuera presentada como una translacion al écran del
vergonzante “Pacto de No Intervencion” firmado por las llamadas democracias
occidentales en contra de los intereses del pueblo espafiol. De ahi que el manchego
aprovechara, finalmente, para hacer de nuevo un llamamiento a favor de una
potenciacion del cine como arma de propaganda, lamentandose oportunamente al
respecto de que nadie en Espafia, ni siquiera los gestores del cine socializado, hubiera
sido capaz de ver en el medio una arma formidable en la lucha de clases, el instrumento
de propaganda mas eficiente y el arte mas capaz para captar en toda su verdad las
realidades de una vida espafiola determinada por la revolucion y la guerra.

Mas alla de la renovada visibilidad recuperada en el ambito periodistico-
editorial, los contactos aragoneses habian de servir para que Mateo Santos viera abierta
de nuevo una puerta a la esperanza de retomar su actividad como realizador al servicio
de la revolucion, poniéndose a tal efecto al frente de la referida seccion o gabinete de
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cinema del consejo aragonés,® la cual debia adoptar originalmente el formato de una
especie de productora-distribuidora encargada de impulsar la realizacion y difusion de
films de propaganda con los cuales el consejero aragonés y el periodista manchego
confiaban ilusamente poder decir, por fin “nuestra palabra en cinematografia y, lo que
es mejor, [...] realizar nuestros proyectos hoy compartidos por muchos”.® Esto es:
“poner en un primer plano el genio de nuestra “raza”, si asi puede llamarse la
idiosincrasia nuestra, que hace que el mundo tanto espere de nosotros” (Sagi, 1937:14).
La iniciativa, bautizada como “Agora-Film”, habia de contar también con la
participacion del malogrado periodista y realizador Francisco Carrasco de la Rubia
(Sevilla, 1905 - Barcelona, 1939) en calidad de delegado barcelonés de la empresa, e
incluso preveia editar una revista ilustrada de cine y arte: Interviu.l® A pesar de las
esperanzas y las buenas intenciones depositadas en la empresa, la precariedad de medios
disponibles y, sobre todo, el crispado clima politico existente en la retaguardia
republicana tras los Hechos de Mayo, determinarian finalmente su prematuro
descarrilamiento, consumado tras la polémica disolucién del Consejo de Aragén
decretada por el gobierno de la Republica a principios de agosto de 1937. Con la
desaparicion del poder revolucionario en Aragén se desvanecian de nuevo las
esperanzas de Mateo Santos de poder empufiar de nuevo algin dia la cAmara y ver

materializado su “cinema revolucionario”. !

3. “CLARIDAD EN LAS PALABRAS Y EN LA INTENCION”*?

Apartado definitivamente de la realizacion y manifiestamente desilusionado ya
con los rumbos que habia adoptado la produccion anarcosindicalista, el manchego
asistiria impotente en meses sucesivos al declive de su estrella periodistica entre propios
y ajenos. Relegado a un discretisimo segundo plano en la decreciente escena
periodistica de la retaguardia catalana y obligado por las circunstancias a orientar su
pluma por derroteros alejados de un cine igualmente moribundo y distante del virginal
ideal revolucionario largamente sofiado por algunos y brevemente materializado en
aquél corto verano de la anarquia de 1936, Mateo Santos no volveria a esgrimir su
pluma en relacidn al séptimo arte hasta finales de 1938, cuando el efimero y futil intento
de las Oficinas de Propaganda CNT-FAI de resucitar su extinta primitiva seccién
cinematografica®® propiciaria un breve y fugaz retorno de su firma a la primera linea de
la prensa libertaria para recordar oportunamente de nuevo la recurrente
instrumentalizacion del cine en materia politica y su potencial como arma en la lucha de
clases (Santos, 1938a) asi como también, muy especialmente, para evocar y vindicar
nuevamente la llamada “etapa heroica” del cine espafiol. Un periodo en el cual, segun

8 Centro Documental de la Memoria Histérica (CDMH): PS-Aragon, R-18, folio 350.

9 CDMH, seccion PS-Aragon, R-18, folio 11.

10 CDMH, PS-Aragén, R-18, folios 11, 13 y 14.

11 Algunas fuentes (Fernandez, 1972:125) indican que Mateo Santos podria ser autor también del documental
Forjando la victoria (1937?). Sin embargo, dicho film no aparece referido en ningun listado de las mismas fuentes
anarcosindicalistas y resta igualmente desaparecido de los fondos filmicos conservados. Por tanto, puede que de
haberse realizado tampoco hubiera llegado a ver la luz publica y no es descartable que algunos de sus fotogramas y
escenas se reaprovecharan para confeccionar otras producciones o que se tratara, incluso, de un episodio del
desaparecido noticiario anarcosindicalista Espafia Gréfica.

12 E| encabezado ha sido extraido del escrito de Mateo Santos “Cinema pre-revolucionario”, citado y referido mas
abajo en el articulo.

13 Dotada simplemente de un precario equipo de rodaje y proyeccion de 16 mm., la seccion sélo pudo acabar un breve
documental dedicado a evocar las figuras del lider anarquista Durruti y del astronomo catalan José Comas Sola.
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Mateo Santos, podia haberse decidido lo que habia de ser un nuevo cinema hispano pero
en el cual, lamentablemente:

No Se Supo 0 NO Se quiso encauzar y se malograron las mejores iniciativas y
se enfriaron los entusiasmos mas ardientes, ante la incomprension de algunos y
la falta de espiritu revolucionario de otros, que se obstinaron en considerar el
cine como algo ajeno en absoluto al hecho que puso al pueblo en armas para
acabar con las castas que le habian mantenido mediatizado durante siglos.
(Santos, 1938b)

Las palabras de Mateo Santos, aparecidas en el ultimo nimero publicado en
Espafia de Tiempos Nuevos, no pueden rehuir ya la nostalgia con que parecia
inevitablemente revestirse cualquier mirada al pasado tras dos afios y medio de una
guerra de funestas perspectivas de desenlace inmediato para los intereses libertarios. De
ahi que, con la desinhibida voluntad de hacer balance de la tarea realizada y de sefialar
méritos, deméritos y, sobre todo, culpables, Mateo Santos presumia incluso entonces de
esgrimir “claridad en las palabras y en la intencion” (Santos, 1938b) como coartada
justificadora de su posicionamiento critico para con los responsables sindicales gestores
del cine y los espectaculos socializados, a quienes acusaria de haber fiado
confiadamente los destinos del cine a aquéllos “que carecian del mas insignificante
antecedente revolucionario, apartando en cambio a otros que podian aportarlos
abundantes” (Santos, 1938b). A su entender, los hechos venian a demostrar
sobradamente que los responsables del llamado Sindicato Unico de Espectaculos
Publicos de la CNT no supieron gestionar en su momento la avalancha de metteurs en
scene, técnicos, artistas y autores sucedida tras el 19 de julio en las filas confederales, la
mayoria de los cuales, tal como algunas voces se habian atrevido a advertir en su
momento y se habia podido demostrar finalmente, constituian un serio peligro y
contratiempo para la puesta en marcha de un “nuevo arte” al servicio del pueblo, la
revolucion y la guerra, puesto que habian sido educados y viciados en un teatro y un
cine:

de una moral a la medida de los intereses de las clases privilegiadas; con
una falsa concepcion del desarrollo obrerista en el pais; de espaldas a las luchas
proletarias, cuando no frente a ellas; muy apegados a los privilegios y categorias.
(Santos, 1938b)
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¢Como podrian haber orientado e impulsado dichos elementos el cine en un
sentido verdaderamente revolucionario?, preguntaria inquisitorialmente Mateo Santos,
para quien la causa principal de que el Sindicato de Espectaculos, con todos los medios
materiales y humanos disponibles y con todo el poder en sus manos, no hubiera sido
capaz finalmente de realizar una obra conveniente y ajustada a las necesidades y las
circunstancias bélicas y revolucionarias, no era otra que haber apartado y marginado
torticeramente del aparato productivo a aquéllos quienes, como €l mismo, corrieron
valientemente en el primer momento a ponerse a disposicion del Comité Regional CNT-
FAI e incluso se atrevieron a arriesgar su vida persiguiendo en el frente y en la
retaguardia unas imagenes que, pese haber sido incorporadas en algunos casos a
peliculas privadas del minimo sentido del ritmo y en otros casos a producciones
desgraciadamente inéditas o absurdamente mutiladas, constituian los unicos fotogramas
dignos de momento histérico... “los unicos, ademas, que constituyen un precioso
documento demostrativo de la enorme labor desarrollada por los Sindicatos y los
Hombres de la CNT y la FAI, unos en los centros de produccion y otros en las
trincheras”. De ahi que, con amargura, no pudiera mas que llegarse a la conclusion que
“todo lo demas que se ha hecho, mas valdria que no se hubiera realizado, o que se le
prendiera fuego una vez visto el copion”. (Santos, 1938b)
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