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Resumen

Con motivo de su vigésimo aniversario, Eyes Wide Shut se presenta como la mas
misteriosa e indescifrable de las peliculas que componen la filmografia de Stanley
Kubrick. Un titulo que sigue dividiendo opiniones: desde severas criticas a elogios por
su atmasfera y narrativa visual con significados ocultos que la mayoria de la audiencia
no percibié al principio. Examinando la pelicula desde distintos angulos (literario,
fotografico, referencias artisticas, musicales, historicas, etc.), este articulo intenta
mostrar que Eyes Wide Shut fue concebida para tener su impacto a largo plazo, tocando
todos los temas que cautivaban la imaginacién de Kubrick: el adulterio, la sexualidad, el
mundo onirico, etc. El legado de este drama er6tico como metéafora de la propia carrera
cinematogréafica de Kubrick sera discutido en las siguientes paginas.

Palabras clave: Adulterio, ascenso social, erotismo, mascarada, mundo onirico.
The Two Veils: Eyes Wide Shut’s Anniversary.

Abstract

On the occasion of its twentieth anniversary, Eyes Wide Shut presents itself as the most
intriguing and the most mysterious and indecipherable of Stanley Kubrick's
filmography. A title that remains divisive: from severe criticism to praise for its
atmosphere and visual narrative with hidden meanings most viewers never got at first.
Examining the movie from different angles (such as literature, photography, History of
Art, historical references, music, etc.), this paper tries to prove that Eyes Wide Shut was
conceived to have a much more long-term impact, touching on all the themes that
captivated Kubrick’s imagination: adultery, sexuality, oneiric world, etc. The legacy of
this erotic drama as a metaphor of Kubrick’s cinema will be discussed in the following
pages.

Keywords: Adultery, Social climbing, Eroticism, Masquerade, Oneiric world.
Dentro de la filmografia de Stanley Kubrick, pocas peliculas estan revestidas de
mas misterio que su ultima obra, Eyes Wide Shut (1999). El cineasta fallecié poco

después del montaje final de la misma, sin tiempo para presenciar la acogida del estreno
0 su repercusion entre critica y publico. Juzgada pieza incompleta y menor dentro de su
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cuidada produccion?, los afios han ido revalorizando la percepcion que tenemos de este
film, hasta el punto de ser objeto de interesantes monografias? y una revision atenta con
motivo de su reciente vigésimo aniversario.

Tras una breve introduccion de nuestro objeto de estudio y analisis previos sobre
Eyes Wide Shut, buscamos mostrar que dicho film supone el mas completo testamento
artistico de Kubrick, una cinta donde volcé muchas de sus obsesiones y en la que
referencio de forma constante su propio cine.

Introduccion: Una idea obsesiva

Stanley Kubrick (New York, 1928-St. Albans, 1999) destacaba el hecho de que
jamas habia escrito una historia propia, pero que eso le llevaba a ser muy respetuoso y
apasionado cuando adaptaba al lenguaje cinematografico las creaciones de otros
artistas®.

Escapa a los objetivos del presente articulo hacer una semblanza biogréfica,
aunque sea somera, sobre este cineasta. Baste con referenciar los distintos estudios de su
trayectoria artistica y personalidad, desde el critico juicio de John Baxter*, pasando por
el detallado analisis de Vincent LoBrutto®, la vision intimista de Michael Herr® y
llegando a los testimonios de colaboradores directos’, entre otras fuentes.

Tras unos comienzos en RKO (Radio-Keith-Orpheum) rodando documentales
breves donde exhibia un talento especial para el trabajo fotografico, logrd rodar su
primer largometraje, financiado a base de préstamos familiares, llamado Miedo y deseo
(1953). Era el punto de arranque de un autor que se caracterizaria por dejar prolongados
espacios de tiempo entre un proyecto y otro, fruto de su detallismo.

La experiencia con Espartaco (1960) le convenci6 de la necesidad de tener un
control absoluto sobre la direccidn artistica, pues nunca sintié que fuese un trabajo de su
autoria. No se trataba Unicamente de haber llegado al rodaje de este film historico como
sustituto de Anthony Mann. El propio Kirk Douglas, protagonista y productor de la
pelicula a partes iguales, admitia haber tenido serias desavenencias con Kubrick sobre
qué rumbo iba a tomar la historia, especialmente en detrimento de la realidad que mas
interesaba explorar al cineasta: las perversiones y gustos eréticos de los patricios
romanos®.

Sin duda, es mucho mas reconocible su sello personal en su adaptacion del
trabajo de Stephen King en El resplandor (1980)° o la antibelicista y descorazonadora
Chaqueta metalica (1987), basada en la obra del novelista Gustav Hasford. Voraz
lector, Kubrick escogia personalmente trabajos que le fascinaban y a los que intentaba
tratar con otro prisma.

! Riambau, E. Stanley Kubrick. Catedra. Madrid. 2004.

2 Sobresale, en ese sentido, Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final
Film. Oxford University Press. Oxford. 2019.

3 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. pp. 41-42.

4 Baxter, J. Stanley Kubrick: La biograffa. Lindau. Madrid. 2006.

5 Lobrutto, V. Stanley Kubrick: A biography. Da Capo Press. Boston. 1999.

6 Herr, M. Kubrick. Picador. Londres. 2000.

" Por ejemplo, D" Alessandro, E. Stanley Kubrick and Me: Thirty Years at His Side. Arcade Publishing. New York.
2016.

8 Los lujos sexuales de los poderosos y su forma de jugar con la voluntad de otros, los esclavos, era uno de los objetos
de fascinacion de Kubrick. Habria de esperar a Eyes Wide Shut para explorarlo al maximo. Mas informacion sobre la
disputa de Kirk Douglas con el director en Douglas, K. Yo soy Espartaco. Capitan Swing. Madrid. 2014. pp. 113-124.
% Destacamos los heterogéneos ensayos sobre la misma recopilados en VV.AA. The Shining (EI resplandor). Cult
Books. Malaga. 2020.
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Todavia hoy sigue siendo objeto de fascinacion su forma de llevar la ciencia
ficcion de Arthur C. Clarke a la gran pantalla con 2001: Una odisea del espacio
(1968)*° o la sagaz representacion que logrd de la perturbadora distopia que hallamos en
La naranja mecanica (1971)*, un universo de virulencia donde Kubrick logra mezclar
ese horror con musica culta.

Con todo, quizas sea Vladimir Nabokov uno de los escritores que mas
inspiracion proporcionaron a Kubrick, hasta el punto de dirigir la controvertida Lolita
(1962), donde acentud con maestria dos ideas que la obra del literato ruso mostraba sin
tapujos: la obsesion amorosa y la cercania de la muerte. No seria hasta Eyes Wide Shut
cuando retomaria con toda la crudeza ambas tematicas, poseyendo el interés afadido de
hacerlo ya en una etapa de plena madurez artistica'?.

Solamente hay un autor que haya sido una idea tan fija en Kubrick, acentuada,
ademas, por lo dificil que fue llevar a cabo la empresa. Nos referimos a su lectura de la
obra de Arthur Schnitzler, Traumnovelle, una pieza que hablaba de una pareja casada
que se veia arrastrada a un mundo onirico de sexualidad, pero también de celos y
autodestruccion. Igual que Kubrick, Schnitzler alternaba su principal actividad literaria
con los estudios de piano, un instrumento clave en la futura adaptacion que hard el
director de su texto. Ruth Sobotka, segunda esposa de Kubrick durante un breve lapso
de tiempo, afirmaria que su conyuge veia asombrosos paralelismos en la atormentada
busqueda del protagonista masculino del relato con su propia biografia®.

Schnitzler fue admirado por contemporaneos de la talla de Stefan Zweig, con
quien tuvo un frecuente intercambio epistolar'4. El autor de Traumnovelle es uno de los
renovadores de la literatura vienesa de finales del siglo XIX y comienzos del XX. Sus
textos siempre estaban revestidos de erotismo, misterio y un psicoanalisis que bebia
profundamente de los trabajos de Sigmund Freud.

Conforme avanzaba su carrera y capacidad de eleccion de los trabajos a llevar a
cabo, Kubrick prestaba una particular atencién a un cineasta que si habia llevado ya dos
novelas de Schnitzler al celuloide: el director aleman Max Ophils. Hacemos referencia
a Liebelei (1933) y a La ronda (1950), dos adaptaciones melodramaticas, plagadas de
atmosfera absorbente y rodadas con heterodoxos movimientos de camara, mucho
dinamismo y un gusto del artista teuton por las composiciones simétricas que evocaban
justo al estilo con el que Kubrick queria impregnar la obra de Schnitzler en la gran
pantalla®®.

Tom Cruise y Nicole Kidman, la pareja protagonista de Eyes Wide Shut,
recordarian posteriormente que este proyecto estaba en la mente de su director desde el
final del rodaje de la ya citada Lolital®. Ese es uno de los primeros topicos que conviene
desmontar al acercarnos al momento en que, al fin, pudo comenzar a llevarla a cabo. No
fue un trabajo crepuscular o con toques de improvisacion, se trataba de la culminacién
de una idea que largamente le habia cautivado: ser capaz de capturar la esencia del
perturbador erotismo del universo de Schnitzler y llevarlo a su tiempo, a una New York

10 Recomendamos especialmente Benson, M. Space Odyssey: Stanley Kubrick, Arthur C. Clarke, and the Making of a
Masterpiece. Simon & Schuster. New York. 2018.

11 Molina Foix, V. Kubrick en casa. Anagrama. Barcelona. 2019. pp. 23-24.

12 Webster, P. Love and Death in Kubrick: A Critical Study of the Films from Lolita Through Eyes Wide Shut.
McFarland. Jefferson. 2011.

13 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. pp.13-14.

14 Zweig, S. Correspondencia con Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke y Arthur Schnitzler. Paidds. Barcelona. 2004.
15 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. pp.18-22.

16 Son de particular interés las entrevistas que ambos conceden en la reciente edicion en Blu-Ray (2016) del film.
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donde muchas de las convenciones que retrataba el austriaco seguian vigentes, a pesar
de que el relato literario se ambiente en Viena.

Fantasia matrimonial

Ya en fecha tan temprana como 1958, hay constancia en las investigaciones de
los archivos de Kubrick!” sobre su interés en adquirir los derechos de Traumnovelle,
incluyendo una entrevista con el célebre humorista grafico Jules Feiffer. Dentro de sus
tiras, Feiffer habia demostrado una gran perspicacia para satirizar las supuestas
convenciones de la institucion del matrimonio, bajando dichos ideales con ironia a una
terrenal realidad®®,

No obstante, la tarea de llevar Traumnovelle al séptimo arte no era sencilla,
especialmente para un largometraje. La traduccion al castellano vendria a ser “Relato
sofiado”, una breve, aunque intensa, novela donde un joven doctor se ve severamente
alterado por la confesion de su cényuge de haber fantaseado con otro hombre. En
realidad, ella jamas le ha sido infiel, pero ese devaneo onirico arrastra al marido
desconsolado por las calles de Viena, donde ira conociendo a gente realmente
extravagante de la noche, culminando con su participacion en una fiesta de mascaras
que esconde muchos secretos.

El paralelismo entre la futura Eyes Wide Shut y Traumnovelle es muy fuerte,
aunque, por momentos, parezcan realidades distintas, algo que ha sido objeto de algunos
analisis comparativos previos!®. En su blsqueda de ayuda para trabajar el guion,
Kubrick no deseaba una copia literal de Schnitzler, ansiaba ser capaz de llevar el tema
de la duda matrimonial y la frontera difusa del triunvirato fantasia-erotismo-realidad a
su propia época.

Si bien el apasionado doctor no comete el adulterio en el extrafio encuentro
carnavalesco, al igual que su pareja, la transgresion era muy fuerte para los valores
burgueses de comienzos del siglo XX. Tampoco seria facil para Kubrick en sus
primeros intentos, donde se convencid de que los cddigos censores de las productoras en
las décadas de 1960 y 1970 no le permitirian llevar a cabo su proyecto con la libertad
que €l ansiaba?°.

De hecho, Traumnovelle amenazaba con convertirse en una de las frustraciones
de un cineasta adicto al detalle, capaz de plagar de multiples significados cada escena de
una adaptacion de Stephen King? o las desventuras de Barry Lindon (1975),
protagonista de la célebre obra de William Tackeray. Solamente existia una ausencia
igual en su lista de prioridades, su nunca llevada a cabo pelicula sobre Napoledn
Bonaparte??, una epopeya monumental sobre la que se documentd para cada faceta del
emperador y genio militar. Pese a todas sus indagaciones, confesaria que, de haberse
realizado, la cinta se habria centrado en la vida privada de Bonaparte, sobre todo en
como alguien tan brillante podia sumergirse en altibajos emocionales tan
autodestructivos en sus aventuras amorosas Yy, particularmente, en su primer matrimonio
con Josefina de Beauharnais.

17 Castel, A. Los archivos personales de Stanley Kubrick. Taschen. Madrid. 2019.

18 DuBois, L. “Playboy Interview with Jules Feiffer”. Playboy Magazine. V 18. N° 9. 1971.

19 Canovas Méndez, M. “Tema y narracion en Eyes Wide Shut”. ARBOR: Ciencia, Pensamiento y Cultura. V 187. N°
748. pp. 439-445.

20 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. p. 27.

21 Queda visible en el documental Habitacién 237 (2012), dirigida por Rodney Ascher.

22 Castle, A. Stanley Kubrick’s Napoleon: The greatest movie never made. Taschen. Madrid. 2018.
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El enorme coste que la minuciosa reconstruccion que Kubrick queria hacer de la
Europa napolednica era un efecto disuasorio para muchas productoras, si bien la opcion
de llevar la desasosegante duda conyugal de Viena a su manera cada vez iba ganando
mas enteros. Aunque fue Frederic Raphael su eleccion definitiva para co-escribir el
guion, previamente hubo varias influencias que dieron ideas decisivas que
comentaremos en los siguientes apartados cuando corresponda.

Bill y Alice ante el espejo

Desde el invierno de 1994, Frederic Raphael
comenzd a escribir con Kubrick el guion de Eyes Wide
Shut. La eleccion del titulo no fue fécil, se barajaron
varias posibilidades (American Dreams, The Female
Subject, Dear Ones, etc.), todas ellas incidiendo en la
sexualidad y los suefios?®. Sin embargo, su co-guionista
nunca ha dudado que fue al director a quien debe et
atribuirsele la denominacion, con gran peso del papel de e s

. CRUISE
la mirada. KIDMAN
KUBRICK

EYES WIDE SHUT
Fig. 1. Promocidn de la pelicula Eyes Wide Shut e R e e e

Cuando estuvo terminado el film en cuestion, hacia casi una década de su ultimo
estreno, La chaqueta metalica. En un aire de secretismo, el propio titulo parecia un
acierto para generar una atmosfera envuelta en el misterio. En contraste con la clasica
expresion inglesa eyes wide open, la formula de Kubrick invita a un juego de espejos,
equivocos donde hay un estado de inconsciencia del que no deseamos despertar. Podria
ser una alegoria del contrato no verbal de una relacion romantica®*.

La Warner Bros, responsable de la produccion, sacd en una de sus primeras
promociones el cartel de las dos estrellas de Hollywood que protagonizaban la pelicula:
Tom Cruise y Nicole Kidman (Ver Fig. 1). La compafiia habia indicado al cineasta que
una pareja con gran aceptacion del publico era fundamental, existiendo una negociacion
donde Kubrick puso como condicion que fuesen dos intérpretes unidos por matrimonio.
Se trataba de un juego metaficcional que atrajo a los por entonces conyuges, quienes
incluso aceptaron rebajar una parte de sus salarios de la época a cambio de poder
trabajar con el cineasta y desplazarse hasta los escenarios londinenses que iban a
convertirse en un falso New York?®.

Sin que la audiencia pudiera saberlo, la esencia de los dos personajes ya esta
esbozada, fiel al espiritu de Traumnovelle. Es la captura de un momento de relacién
intima entre Alice (Kidman) y su marido Bill (Cruise). De cualquier modo, los ojos de
ella parecen ausentes, en otro lugar. Una mirada perdida, la cual remite tanto a la
Gioconda como a los protagonistas de los cuadros impresionistas del austriaco Oskar
Kokoschka.

Alice es la primera presencia que notamos en pantalla, antes incluso de que
aparezca el titulo sobre fondo negro. La vemos desvestirse y prepararse para una gran

2 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. p. 47.

24 Molina Foix, V. Kubrick en casa. Anagrama. Barcelona. 2019. pp. 86-88.

% Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. pp. 67-69.
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fiesta. Sobre un lujoso apartamento en New York, escuchamos la segunda sinfonia de
Shostakdvich. Este elemento es puro Kubrick, quien juega con la musica clasica para
alternarla con momentos poco solemnes e incluso violentos. Alex DeLarge, el
psicopéatico narrador de La naranja mecanica, tiene devocion por Beethoven. En Eyes
Wide Shut observamos a la duefia de la casa en cuestiones tan terrenales como orinar,
mientras que vemos a su esposo, el doctor William Harford, apagar el sonido del equipo
reproductor que emite la musica en cuestion. El hecho de que escuchemos la misma
melodia que ambos protagonistas hace que nos sintamos como inesperados intrusos en
la burguesa residencia de Manhattan en Navidad.

Dejan a su hija pequefia en compafiia de la nifiera y se disponen a marchar a una
lujosa fiesta en casa de su amigo Victor Ziegler, interpretado por Sydney Pollack.
Aparentemente, todo es perfecto. Pese a ello, una lectura entre lineas refleja que no todo
es tan idilico. Alice pregunta a Bill por su aspecto, a lo que esté contesta que el vestido
es perfecto, si bien ni siquiera la esta observando, preocupado por acicalarse él mismo.

Tampoco parece casualidad la insistencia en los espejos. De hecho, el nombre de
Alice nos recuerda a la protagonista del famoso cuento de Lewis Carroll, cuya odisea
comienza cuando atraviesa el espejo y se adentra en un mundo misterioso, la ruptura
con su zona de confort infantil?®. No son conscientes, pero estos amantes neoyorquinos
van a adentrarse en ese mismo sendero.

De hecho, igual que en El Pais de las Maravillas, obra del propio Carroll, los
huéspedes a la lujosa fiesta privada van a ir viéndose rodeados de tentaciones. Saludan
brevemente a Ziegler y a su esposa. Aunque los Harford son un matrimonio acomodado,
estd claro que sus anfitriones les superan con creces. El ascenso social ya era una
obsesion en Barry Lindon. Si bien el personaje de Bill ha tenido una escalada superior a
la del personaje irlandés del drama histérico de Kubrick, siempre habrad alguien por
encima.

Eso es bien aprovechado con el encuentro casual que tiene con Nick Nightingale
(Todd Field), un antiguo compafiero de la carrera de Medicina que interrumpi6 sus
estudios y que ahora toca como pianista en eventos de este tipo. Nick le afirma que esta
tocando con su banda en un local de la ciudad y espera que Bill le haga una visita. Los
dialogos del film hacen a Harford recalcar su estatus de médico a cada ocasion.

Esa percepcion serd visible en dos proposiciones sexuales. La pareja
protagonista se ve separada durante el festejo y es algo que tanto Kubrick como
Schnitzler aprovechan para plantear todas las dudas sobre la sinceridad del matrimonio.
Alice es cortejada sin ningan rubor por un maduro hombre de negocios europeo llamado
Sandor (Sky du Mont). El gesto de ella mostrando su anillo no disuade al hombre, quien
bebe directamente de la copa de Alice, alusién nada sutil al deseo de intercambiar
fluidos. Més elaborada es su forma de contarle una verdad historica: en el pasado,
muchas mujeres estaban deseando contraer matrimonio para perder la virginidad
honorablemente y luego poder mantener relaciones fuera del mismo con los hombres
que si les gustaban.

Nuevamente, todo eso ya estaba en Barry Lindon, una cinta que nos acerca a la
realidad de la Edad Moderna, donde la unién de dos personas era un asunto de familias,
de rentas anuales, tierras y posibilidades de promocion social. Raphael y Kubrick ya han
puesto la primera sospecha sobre una institucién que lleva muy poco tiempo teniendo
algo que ver con ideales romanticos. Paralelamente, Bill conoce a dos jovenes atractivas
que insisten en llevarle al piso de arriba de la casa, con otra frase que conecta con los
cuentos infantiles: “alli donde acaba el arcoiris”.

%6 Cashdan, S. La bruja debe morir: De qué modo los cuentos de hadas influyen a los nifios. Debate. Barcelona. 2017.
p. 42.
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Si bien veremos a Alice rechazar con elegancia a Sandor, Eyes Wide Shut no
deja claro si Bill va a aceptar la oferta de mantener un trio con las dos damas que
intentan llevarle al ascensor. Es interrumpido por un asistente de Ziegler, quien pide al
doctor que acuda para una emergencia. El asunto es delicado, el mecenas de la fiesta se
encontraba con una escort llamada Mandy que ha tenido una crisis tras consumir
heroina y cocaina en la planta de arriba.

Todo en el personaje de Ziegler es elegante a simple vista. Aungue renegase de
ella toda su carrera, aqui hay una clara conexion con Espartaco, una cinta donde
Kubrick apenas pudo explorar al villano: Marco Licinio Craso, un acaudalado senador
que ve en la rebelion de los esclavos el pretexto para dar un golpe de estado encubierto.
Laurence Olivier fue el encargado de darle vida y, al igual que Pollack, es alguien
repleto de buenas maneras. Incluso cuando insinta a su servicio de esclavos que deben
satisfacer la bisexualidad de su amo y caprichos, lo hace sutilmente?”.

La escena de Ziegler no es anecddtica, sirve de metafora perfecta de como es esa
supuesta amistad con Bill Harford. Esta claro que cultiva la relacién con Harford porque
es un médico habil, ademés de una persona discreta que consigue reanimar a la chica,
diciéndole que ha sido muy afortunada esa noche. De cualquier modo, el doctor queda
supeditado y comprometido, puesto que no podra revelar qué ha hecho en la planta de
arriba.

El dilema ético le ha sido planteado y la audiencia solamente puede mostrarse
dubitativa ante Harford. Ya en su estreno, hallamos interesantes interpretaciones que
conectan al protagonista masculino de Eyes Wide Shut con el profesor Humbert?, en la
version de Lolita filmada por Kubrick: un hombre devorado por la pasion a una joven.
Para nuestro andlisis, consideramos que hay notables diferencias de personalidad, si
bien es innegable el paralelismo de dos personas cultas expuesta a la curiosidad erética.

Regresado a casa, el matrimonio se dispone a descansar para un nuevo dia. Las
siguientes escenas son de una transicion cotidiana?® tan absoluta que casi podrian ser un
anuncio comercial de familia estadounidense ejemplar. Esa monotonia es una frivolidad
que Kubrick se ha permitido otras veces antes de dinamitar la armonia del hogar.
Recordamos el inicio de Jack Torrance en su apartamento con su familia antes de
aceptar un trabajo que le llevara a aterrar a su familia en El resplandor.

La rutina en la consulta de Bill o el dia a dia de Alice cuidando de su hija va a
modificarse esa noche, cuando ambos comparten un porro que les hara tener un
momento de confidencias en el dormitorio que se revelara fatal. Es un detalle habil de
guion que Alice no hubiera preguntado el dia anterior por las dos atractivas jovenes que
iban con él hacia el ascensor. Tampoco que su esposo quisiera saber mucho de ese
europeo con el que ella bail6 en la fiesta. Pero ambos son conscientes y eso estalla con
un parlamento de Alice que la convierte en, quizas, el personaje femenino mas fuerte de
la filmografia de Kubrick.

Barry Lindon utiliza a su esposa como un trampolin de ascenso social a la
pequefia nobleza terrateniente. En El resplandor, Wendy Torrance es una sufridora
madre atormentada por su enloquecido esposo. En cambio, Alice es una Lolita ya
madura, una mujer capaz de tomar sus decisiones y que explota ante la autoconfianza de
su marido en su fidelidad ciega.

Esta es una parte del film revalorizada con el paso del tiempo. Dos décadas
después, costard pensar en otra pelicula de corte tan comercial que trate sin tapujos el

27 Alonso, J. Alonso, J. y Mastache, E. A. La antigua Roma en el cine. T&B Editores. Madrid. 2008. pp. 80-82.

28 Sanchez, F. J. “Byes Wide Shut”. Filmhistoria online. V 9. N° 3. 1999. pp. 249-252.

29 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. p. 161.
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tema de la infidelidad y sin renunciar la sofisticacion de Eyes Wide Shut. Alice,
golpeada por la sospecha, admite a su confiado conyuge que en un viaje veraniego
familiar al Cabo Cod (Massachusetts), coincidieron con un varonil oficial de la marina
con el que fantased todo el tiempo. Jaméas ocurrié nada y apenas cruzaron miradas, pero
eso basto para que, por un instante, para ella se cruzase la idea de abandonar su comoda
vida y lanzarse a un affaire. Molina Foix juzga que ese parlamento de Alice es un
ritornello®, un término musical italiano para fragmentos que se repiten, siendo el rincon
privado de una cényuge fiel que no ha renunciado al placer de la imaginacion.

Don Juan en el infierno

La revelacion de Alice marca el cruce de un Rubicon en el mundo de
autoconfianza de Bill. De hecho, esto no es ninguna novedad en el universo de Kubrick.
Barry Lindon se marcha de su localidad natal como un fugitivo, pero orgulloso de haber
defendido su honor con gallardia en un duelo. Tiempo después, descubre que fue
engafiado en una farsa. Los reclutas de La chaqueta metalica muestran una presunta
virilidad que es sumamente fragil en realidad.

Durante el storyboard que dibujo Chris Baker, el cineasta resalto la importancia
de una secuencia donde se marca una ruptura, mas mental que fisica, de una pareja. Bill
permanece en el lecho, con el torso desnudo, mientras que Alice se recuesta cerca de la
ventana en ropa interior (Ver Fig. 2). Las ventanas son basicas, siempre sobrexpuestas
en un film donde armonizan la iluminacidn naturalista de la vida cotidiana con las luces
en pantalla de las fiestas navidefias®..

Aungue esa infidelidad jamas se ha producido, veremos varias ensofiaciones en
blanco y negro donde Bill imagina a su mujer teniendo sexo apasionado con el marine.
De hecho, idealiza a su presunto rival amoroso, puesto que ni lo recuerda en su memoria
real de las vacaciones, pero ahora lo representa como un apolineo galan. Saldréa
brevemente de sus ensofiaciones por la Ilamada de un paciente.

Tras el primer acto, es aqui donde Bill ya esta ligado para siempre con su alter
ego vienés en Traumnovelle. Con su orgullo masculino herido, se dirige a la casa de
Lou Nathanson, un acaudalado cliente, quien acaba de fallecer. En el dormitorio, su
heredera, Marion (Marie Richardson), se le ofrece amorosamente de una forma brusca e
inesperada. Es la primera de las tentaciones que surgirdn en una noche misteriosa para
el protagonista. Sabiendo que Marion esta prometida y que puede sufrir estrés
emocional por la muerte de su progenitor, Bill rechaza la oferta con calma, mientras que
lograra una salida del domicilio cuando aparezca el novio de Marion.

La situacion es realmente kafkiana®?, ademas de conectar con otro titulo bésico
de la filmografia del cineasta: Miedo y deseo (1953). Marion acaba de enfrentarse a un
trance tan natural como terrible: la pérdida de un padre. Se refugia en el sexo como
escape, fantaseando con el apuesto médico. Cruza esa frontera para ser rechazada,
aunque su presencia volvera al film.

Una de las criticas mas recurrentes a Eyes Wide Shut es una sensacion de relato
inconexo, si bien puede interpretarse como una alucinacion-pesadilla donde un cineasta
reflexiona sobre su propia trayectoria. Ningun detalle es anecd6tico en sus decorados,
didlogos, fotografias, musica, etc. Es una simple apariencia en un todo donde las
conexiones son constantes. Andando por la New York nocturna, el joven doctor es

30 Molina Foix, V. Kubrick en casa. Anagrama. Barcelona. 2019. pp. 101-102.
31 Hidalgo Bueno, A. La fotografia en el cine de Stanley Kubrick. Universidad de Extremadura. Badajoz. 2018. p. 94.
32 Peucker, B. “Kubrick and Kafka: The Corporeal Uncanny”. Modernism/Modernity. V 8. N° 4. 2001. pp. 663-674.
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fuertemente incomodado por un grupo juvenil callejero, los cuales amenazan con
agredirle fisicamente y le tildan de homosexual.

Fig. 2. Nicole Kidman en Eyes Wide Shut.

El poder de colectivo como manada es una constante en el cine de Kubrick.
Incluso los soldados mas amables son presionados por sus colegas para hacer novatadas
a “Recluta Patoso”, el dardo de las dianas de su cruel sargento. El poder de la masa
anula la bondad individual y lleva a conductas espeluznantes como la de los “drugos”,
la banda de Alex DeLarge en La Naranja Mecanica. Una de las primeras “hazafias” que
les vemos realizar es asaltar el domicilio de una pareja que vive en una agradable paz,
plagada de libros y cultura. EI duefio serd inmovilizado y forzado a ver la violacion de
Ssu esposa.

¢Existe algo similar en el relato de Schnitzler? Ciertamente. El angustiado
enamorado vaga por Viena para encontrarse con unos transelntes que le increpan.
Frederic Raphael sabia que el autor habia firmado esos pasajes para denunciar el
antisemitismo, puesto que su protagonista era claramente judio. En la primera mitad del
siglo XX, muchos de los estereotipos y tesis racistas antijudias se tradujeron también en
la gran pantalla, especialmente por el papel de la enorme inversion cinematogréafica del
[11 Reich nazi®.Originario de una familia hebrea inmigrante acomodada en el Bronx,
Kubrick termind discrepando con su coguionista y omitié cualquier mencion a dicha
religion en el matrimonio Harford**.

De cualquier modo, el tema del antisemitismo, tan presente en Traumnovelle y
en cineastas como Steven Spielberg®, no es el objetivo del encontronazo de Bill. El
doctor viene de una confesion conyugal que le ha atormentado y de una proposicién

33 Da Costa, M. El cine del 111 Reich: Desmontando el cine nazi en 50 peliculas (1933-1945). Notorious Ediciones.
Madrid. 2016.

34 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. pp. 48-50.

35 Curiosamente, uno de los grandes admiradores de Eyes Wide Shut, especialmente con el paso de los afios.
Destacamos su analisis en la edicién ya citada en Blu-Ray (2016).
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atipica con un cadaver delante. La pandilla que lo increpa y se burla de su elegante
aspecto es otro golpe en su heterosexualidad®®.

Un analisis del subconsciente, incluso en su versién mas superficial, reflejaria
que Eyes Wide Shut debe dar una satisfaccion a su protagonista, una forma de
reivindicacion del ego®. Bill ha hecho lo mas racional al rehusar un duelo desigual,
pero su instinto primitivo se siente herido. Por ello va a dirigirse hacia una atractiva
prostituta que esta en ese barrio por la noche, llamada Domino.

Vinessa Shaw da vida a
esta mujer en la que la cdmara se
recrea cuando hace su
presentacion, particularmente en
el color parpura de su vestido,
siempre asociado a lo misterioso
e inexplorado®. Frente al
desconcierto que provoca la
inesperada actitud de Marion,
Domino es una segunda tentacion
mucho mas apetecible para Bill,
quien acepta ir a su apartamento.

Fig. 3. Bill en la tienda de disfraces. Eyes Wide Shut.

Kubrick recre6 con el mobiliario méas realista del modesto apartamento de la
chica al tener a su disposicion los célebres estudios londinenses Pinewood®®. Nada es
anecdatico en la vivienda, desde el efecto luminico de su humilde arbol navidefio a un
libro desordenado de Sociologia que parece una pista de que Domino esta realizando
esta clase de servicios para costearse la universidad. Igual que en el caso de su amigo
Nick Nithingale, se detecta un fuerte interés por la extraccién social de los personajes y
la criba economica.

Si nos remontamos a la aparicion de Bill en su casa durante el opening, su
primera pregunta a Alice es por su cartera, la cual ha extraviado. El doctor Harford hara
gala de ella durante toda su odisea nocturna, el poderoso elemento del dinero que le
permitird ir accediendo a sitios cada vez mas pintorescos. Cuando ha llegado a un
acuerdo con Domino, la llamada al mévil de su esposa le hard cambiar de opinidn.
Miente afirmando que sigue en casa de su fallecido paciente, pero renuncia a tener una
relacion con la joven, aunque le insiste en que se quede el dinero.

Desconcertado por sus propias decisiones, el protagonista deambula por las
calles recreadas de Greenwich Village hasta pararse en el Sonata Club, justo el local
donde su amigo Nick esta tocando. ¢Casualidad muy forzada? Podriamos vernos
tentados a pensar que su subconsciente ha estado trabajando toda esa velada. Ademas,
incluso las expectativas universitarias de Domino pueden haberle llegado a conectar ese
hecho, en una especie de sincronicidad, tan debatida por Freud y Carl G. Jung.

La primera silaba del apellido de Nick nos lleva a asociarlo con la noche y el
misterio. Recién terminada la funcion, comparte una bebida con su antiguo compariero

36 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. pp. 166-167.

37 Frederic Raphael ha insistido mucho en que no se comprenderia a Kubrick sin la influencia de Freud. Fernandez-
Santos, E. “Kubrick era un amante del poder como la mayoria de los directores”. El Pais. 1999.
https://elpais.com/diario/1999/08/31/cultura/936050401_850215.html

38 Hidalgo Bueno, A. La fotografia en el cine de Stanley Kubrick. Universidad de Extremadura. Badajoz. 2018. p. 97.
3% Owen, G. y Burford, B. The Pinewood Story: The Authorised History of the World’s Most Famous Film Studio.
Reynolds & Hearn. Londres. 2000.
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de estudios. Descubrimos gque también esta casado, vive en Seattle y tiene cuatro hijos.
Con todo, lo que despierta la curiosidad de Bill es el hecho de que esa noche tiene otra
funcién, una representacion misteriosa donde solamente sabe el lugar poco antes de
empezar. Pagado muy generosamente a cambio de discrecion, Nick afirma que siempre
toca el piano vendado, pero que en una ocasion el vendaje estaba mal y pudo ver una
espectacular fiesta con mujeres de enorme belleza. La conversacion se interrumpe por
una llamada al maévil donde se le da al musico la palabra de acceso: fidelio. Sin rubor,
Bill, fascinado, le ayuda a sostener la servilleta donde Nick la escribe. Durante toda la
extrafia jornada, ha sido un don Juan descendido a los infiernos, incapaz de olvidar el
relato de Alice o de aprovechar encuentros furtivos romanticos.

Maschereri

El Carnaval es la fiesta por excelencia para sembrar efectos ilusorios. En
Traumnovelle, todo arranca en una fiesta de esa indole. Hasta ese momento, Kubrick y
Raphael han sido bastantes fieles al texto literario original. Fridolin, el personaje
principal de la novela de Schnitzler, rechaza a Marianne, la reciente huérfana de un
paciente, y también supera la tentacion de la oferta de Mizzi, una joven de la calle. Es
entonces cuando se encuentra con un viejo amigo, Nachtigall, quien le hace una
revelacion muy similar a la que antes hemos descrito.

De cualquier modo, hay cantidad de ricos matices. Bill replica orgulloso al
pianista que vive en Central Park, no en el Village. Insiste con arrogancia en querer ir a
esa fiesta, aunque su contertulio le informa de que no le admitiran si no va enmascarado
y son altas horas de la madrugada para ir a una tienda de disfraces. Recurriendo una vez
mas a la billetera, Harford coge un taxi y se dirige a una calle donde luce un letrero con
arcoiris, redundando otra vez ese elemento.

A diferencia de Schnitzler, en el relato cinematografico, Kubrick no tiene
ninguna prisa en llegar a la fiesta. Aparentemente, la adquisicion del disfraz deberia ser
una escena de transicion, con la audiencia deseosa de que Nithingale y Harford Ileguen
al punto de reunién. No obstante, en la pelicula lo haran por separado, algo sensato
puesto que seria exponer la discrecion de su amigo en caso de aparecer juntos.

El establecimiento se llama “Rainbow Fashion” (Ver Fig. 3), aunque Bill a
continuacion entre, se vera decepcionado porque ya no esta regentado por su antiguo
paciente. Una vez mas, intenta usar su estatus para medrar. El nuevo propietario, el
sefior Milich (Rade Serbedzija), parece menos dispuesto a hacer una excepcién a su
horario por un cliente impaciente de madrugada. Solamente una cantidad sobresaliente
de dinero extra le convencera.

Bajando de su piso contiguo a la tienda, con Milich en bata, los dos se
sorprenden al descubrir a una joven en ropa interior (Leelee Sobieski), protagonizando
un trio con dos japoneses. Se trata de la hija de Milich, quien empieza una escena de
indignacion, mientras la muchacha pide a Bill que la proteja, ademas de dedicarle unas
miradas sensuales. En esta escena (que no esta en Traumnovelle), Kubrick reflexiona
sobre su version de Lolita y otra obra de Nabokov que nunca pudo filmar, Risa en la
oscuridad (1938). La segunda es el tragico resultado de un triangulo amoroso con una
mujer muy joven como Vértice. En una situacion irreal para el protagonista y el propio
publico, Milich consigue vender una mascara y capucha al médico sin dejar llamar a su
hija “criatura depravada”.

Nuevamente en el taxi, es posible que el protagonista piense las palabras
sugerentes que le ha susurrado la hija de Milich, las cuales nunca son reveladas al
espectador. Es ésta la tercera de las tentaciones, un nimero muy simbdlico en la
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moralidad judeocristiana (por ejemplo, son tres las ofertas del diablo a JesUs de
Nazaret), antes de llegar a una misteriosa mansion en Long Island donde lograr acceder
tras dar correctamente la contrasefia: fidelio.

Kubrick ha escogido como palabra clave una épera con musica de Beethoven, el
idolo de Alex DeLarge. Nada es dejado al azar. Ademas, dicha pieza se centra en el
amor conyugal, un concepto que Eyes Wide Shut estd poniendo a prueba. Las puertas de
refinada madera que se le van abriendo a Bill gracias a su clave son mucho mas
sugerentes que cualquiera misterio que pudiera haber detras de ellas. Cuesta poco verlas
en una pelicula posterior, Magical Girl (2014), dirigida por Carlos Vermut, donde el
principal personaje femenino, Barbara (Barbara Lennie) presta servicios sexuales de
lujo en una mansion donde solamente ciertas contrasefias pueden acabar con aquello que
se esté efectuando alli.

El film ha llegado a una escena que el cineasta llevaba ambicionando décadas.
Una de las sugerencias mas interesantes que le habian hecho cuando comenzé a pensar
en adaptar Traumnovelle vino de la mano de John le Carré, quien compartia su
fascinacion por la orgia enmascarada que presenciaba el aturdido Fridolin en la novela
de Schnitzler. Ya entonces, John le Carré le sugiri6 a Kubrick que debia haber un
acompafiamiento musical potente que tuviera resabios medievales*®, una masica que
mezclase cristianismo y paganismo, una sensacion de ritual mistérico. Es sabido que, en
la antigua Grecia, en la isla de Samotracia, se realizaban rituales de iniciacion de ese
tipo donde asistian monarcas y miembro de la élite®..

De todas las partes que conforman Eyes Wide Shut, la orgia era la que mas
tiempo llevaba en su mente. Su forma de experimentar con la Steadicam nos transporta
a esa sensacion circular, haciendo participe a la persona espectadora del desconcierto
del protagonista, dando vueltas en circulos alrededor de rincones de placeres sin pudor,
aroma a incienso y una arquitectura palaciega ecléctica (Ver Fig. 4). Estudioso de la
literatura erética, fue un paso mas alla de Paul VVerhoeven, quien incorpord elementos
del Kama Sutra en Instinto Béasico (1992). Kubrick prestd una especial atencion a la
litografia erética del siglo XVII, con un papel destacado de Nicolas Chrorier*?, una
fuente de inspiracidn para las coreografias amatorias que observara Bill esa noche.

Resultaba extrafio hasta la fecha, y hoy lo seguiria siendo en las carteleras, hallar
una escena de contenido sexual tan alto en una cinta comercial pensada para la alta
distribucidn, si bien en ningin momento pierde un fuerte sentido de elegancia. Hay
pocos precedentes a esos niveles, pudiendo hallar algo de eso en Caligula (1979). En
ella, el director Tinto Brass pretendié hacer una metéafora sobre la orgia que significo el
poder omnimodo de los emperadores, pero la revista Penthouse, financiadora del
proyecto, termind obligando a un giro cada vez méas pornografico que desvirtuo dichos
propositos*®. En cambio, el poder preside cada uno de los rincones y habitaciones de la
mansion de Long Island en la que se ambienta dicha escena de Eyes Wide Shut.

El recorrido circular que hace Bill ha sido asemejado a una odisea onirica**. La
presencia de un desconocido no iniciado en estas ceremonias va despertando algunas
atenciones, quizas de gente que incluso crea reconocer al médico. Es un recurso muy
similar al Salieri que escruta bajo el camuflaje del carnaval a su rival musical Mozart en

40 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. pp. 33-36.

41 Renault, M. Alejandro Magno. Edhasa. Barcelona. Barcelona. 2004. p. 36. Los misterios dionisiacos inclufan
danzas, se celebraban por la noche y con himnos en honor de la deidad del exceso y los festejos.

42 Chorier, N. L"Oeuvre de Nicolas Chorier: Satyre Sotadique de Luisa Sigea sur les Arcanes de I"Amour Et de Vénus
en Sept Dialogues. Forgotten Books. Londres. 2019.

43 Alonso, J. Alonso, J. y Mastache, E. A. La antigua Roma en el cine. T&B Editores. Madrid. 2008. pp. 172-174.

4 Deleyto, C. “1999, A Closet Odyssey: Sexual Discourses in Eyes Wide Shut”. Atlantis. V 28. N° 1. 2006. pp. 29-43.
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Amadeus (1984) de Milos Forman (nuevamente, aparecen aqui las referencias a la
Viena de la novela original). Como en la cinta que nos ocupa, todos los personajes
representando papeles distintos a su rol en la vida cotidiana.

Fig. 4. La orgia de Eyes Wide Shut

Una mujer enmascarada suplica a Bill que se marche, lo aleja de las miradas
indiscretas de los demas. Quiere que comprenda que su vida esta en riesgo. El publico
cree reconocer la sensual silueta femenina, quizas sea la desventurada escort a la que
Harford salvé en la fiesta de Ziegler. En realidad, son actrices diferentes, aunque se
rodaron varias escenas combinando intérpretes. Se han especulado desavenencias de
Kubrick con Julienne Davies por un premeditado juego de espejos y confusion®.

El interés de Bill por su benefactora es evidente, ademas de existir una palpable
atraccion entre ambos. Seran interrumpidos por uno de los enmascarados porteros,
quien le lleva aparte con el pretexto de que el taxista que aguarda al médico quiere
decirle algo. Todo es una treta para llevarle a la sala principal, donde varias personas
ataviadas con escrutadoras mascaras le preguntan de nuevo por la contrasefia de acceso.
Bill vuelve a acertar, pero se queda en blanco ante la cuestion de cudl es la contrasefia
para andar en el recinto.

Escoltado por dos figuras a sus lados de purpura, el interrogatorio lo lleva una
figura enmascarada de oro y capa roja*® (Ver Fig. 5). Si el prpura de Domino llevaba al
misterio, aqui es autoridad. Sin perder un tono sofisticado, el hombre que presidio el
ritual le ordena desenmascararse y luego quedar completamente desnudo. La
disposicion de la sala ha cambiado, el circulo sin rostro rodea a Bill y Nithingale,
oportunamente, ha desaparecido. No volvera a aparecer fisicamente en el film. Ante un
castigo que se antoja horripilante, la mujer que antes intentd protegerle proclama que
acepta sacrificarse por él. La redencion de la persona amada a través de la inmolacion

4 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University
Press. Oxford. 2019. pp. 105-107.

46 Este personaje enigmatico ha sido ligado con el principe Prospero, creacion literaria de Edgar Allan Poe, un
excéntrico aristocrata que se refugia egoistamente con su élite y usan a otros para divertirse de forma erético-sadica.
Hay dos filmes clave que tienen paralelismos con este momento de Eyes Wide Shut: la cléasica adaptacion de Roger
Corman en 1964 y la personalisima traslacion de Pier Paolo Pasolini Salo o los 120 dias de Soma (1975), donde los
duefios son los Gltimos estertores del fascismo italiano de Mussolini.
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propia es algo también que liga a Harford con don Juan, ademés de ser un elemento
sacrificial propio de cualquier rito religioso.

Fig. 5. Interrogatorio Eyes Wide Shut

Advertido de que jaméas deberé hablar de lo ocurrido, Bill puede regresar a su
casa, desconociendo a qué clase de ceremonia va a someterse su salvadora.

Lucky to be alive

El tercer acto de Eyes Wide Shut es uno de los mas polémicos por su capacidad
para sembrar dudas y no generar ninguna certeza. Bill intentara reconstruir los pasos de
su anterior noche, en una reflexién diurna que altera las percepciones de la noche
anterior. Antes de salir a hacer sus indagaciones, conversara con Alice sobre otro suefio
que ha tenido ella, en el cual ambos estaban desnudos en un desierto. Posteriormente,
aparecerian en una especie de hermoso jardin, donde ella tenia un encuentro sexual con
el oficial de marina de aquellas vacaciones, rodeados de otras parejas fornicando.

Los suefios de Alice son fundamentales en la trama. En este caso, ademas,
plagados de simbolismos que llevan incluso a Adan y Eva. En su narracion, ella se
siente comoda con su desnudez cuando esté sola. Luego, sentiré la culpa y el placer por
estar con otros hombres. En cuanto al jardin, recientes investigaciones resaltan que ahi
Kubrick rinde tributo a un artista predilecto: EI Bosco*’.

“Es solo un suefio”, recalcara un Bill cambiado, quien se dirigira tras la pista de
su amigo Nick. Este ha dejado abruptamente su hotel, acompafiado de dos hombres
perfectamente trajeados, si bien, tras insistir con habilidad, una persona del staff del
hotel admite que le vio nervioso al abandonar el edificio.

Todo cambia al amanecer. Los juegos de luz de la fotografia llevan a un azul
mas placentero. Incluso la sérdida tienda de disfraces parece mundana. Bill acude a
devolver su disfraz alquilado, sorprendiéndose de que Milich esté de buen humor con su
hija. Los dos japoneses que fueron descubiertos con ella se despiden amistosamente. La
mirada de la hija del duefio de la tienda juega a los sobreentendidos cuando este le
afirma que puede contar con sus servicios para lo que necesite. ¢Incluye eso los juegos
sexuales que ha visto practicar alli?

Toda esta parte del metraje esta dedicada a revisitar los hechos apasionados de la
noche anterior, vistos de forma diferente al amanecer. El paso més arriesgado es volver

47 Metlic, D. “Stanley Kubrick and Hieronymus Bosch: In the Garden of the Erthly Delights”. Essais. 2017. pp. 105-
117. https://journals.openedition.org/essais/633
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a la mansion donde presencio la orgia. De inmediato, Harford detecta que una camara le
observa en las verjas. Un hombre trajeado le entregara un mensaje en el que se le vuelve
a advertir que deje correr el asunto. La nota acentla que es la segunda oportunidad que
le dan de seguir con su vida. Renunciando a estar con Alice esa tarde, vuelve a su
hospital, Ilama a Marion y cuelga cuando contesta su prometido.

En este camino de vuelta, es inevitable que vaya al apartamento de Domino, a
donde lleva unas pastas. No la encontrard, pero si a su compafiera de piso, Sally, quien
parece una compafiia tan seductora como Domino. La pelicula juega con la estrechez de
la cocina para que los dos desconocidos se rocen, quedando claro que hay atraccion
mutua. Todo se trunca cuando Sally afirma que su amiga ha abandonado la casa al
recibir informacion de que habia dado positivo en VIH. No en vano, Kubrick habia sido
testigo presencial de la denominada “era del sida” en la anterior década al rodaje de
Eyes Wide Shut. Sin saberlo, Bill habria estado muy cerca de ese riesgo.

Perdida en los pensamientos de Bill por Greenwich Village, la pelicula se
permite homenajear la atmosfera creada por Hitchcock en muchos de sus filmes de
suspense. Bill siente que alguien le esta siguiendo sobre sus pasos, convirtiéndose la
masica de piano en el acompafiamiento de una marcha tensa. Si es fruto de la paranoia o
una falsa alarma queda a interpretacion del publico, aunque logra librarse de esa
sensacion, justo a tiempo para comprar un periédico que da claves de cémo interpretar
la odisea del otro dia: “Lucky to be alive” es la portada, mientras que el protagonista se
centra en el titular sensacionalista de la muerte de Amanda Curran, una antigua reina de
la belleza, por sobredosis.

Es la mujer a la que reanimo en la fiesta de Ziegler. La terrible sensacion que le
atormenta es que también fue su enmascarada salvadora. ;Han sido las drogas el
sacrificio final? ¢Vida por vida? Al principio Harford le dijo que habia tenido mucha
suerte de superar sus crisis. Ahora, quien ha andado por el filo de la navaja del deseo y
la muerte ha sido él.

La ultima parada de su indagacion llega a través de Ziegler, quien le invita
nuevamente a su casa. Esta vez no a un evento multitudinario, es un encuentro intimo en
su sala de juegos, donde una mesa de billar con intenso color rojo nos recuerda la fiesta
del dia anterior, especialmente al maestro de ceremonias. Ambos hombres parecen
tensos, si bien intercambian alguna banal cortesia. Frederic Raphael, guionista del film,
ha subrayado la importancia de Ziegler, tanto desde el punto de vista de que él si seria
de ascendencia judia como de la inspiracion para ponerle dicho nombre. Segun é€l, asi se
apellidaba un agente poco eficaz que tuvo en California, aunque también juega con la
posibilidad de que fuese en homenaje a Ronald Ziegler, secretario de prensa del
controvertido mandato de Richard Nixon en la Casa Blanca, época de espionajes y
cubrir verdades de estamentos poderosos*.

¢Es Ziegler el villano de la historia? Si lo es, discrepa mucho de la percepcion
habitual sobre esta figura en el cine. Su discurso es racional y medido. Confirma que él
estuvo presente en la ceremonia en la que se col6 Bill por la indiscrecion de Nick, a
quien habrian dado un correctivo, una advertencia y habria sido mandado en un avién
con su familia a Seattle. La principal teoria es que Ziegler era el enmascarado que
estaba observando en uno de los balcones, probablemente acompafiado por su esposa, y
salud6 con una reverencia. Todo lo demas, afirma jugueteando con la bola de billar, fue
un juego, una falsa liturgia que buscaba asustarle. En su version, la joven moriria por
una sobredosis al llegar a casa, un destino que apenas habia esquivado hacia una noche.

48 Webster, P. Love and Death in Kubrick: A Critical Study of the Films from Lolita through Eyes Wide Shut. pp.
McFarland. Jefferson. 2011. pp.152-153.
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Si su acaudalado amigo es la representacion del mal, Kubrick coge la formula
que ya tuviera Hitchcock con Gavin Elster, el principal antagonista de Vértigo (1958),
un elegante hombre de negocios que usa a su amigo, el detective Scottie Ferguson, para
una ingeniosa farsa que también tiene mucho de onirico. Elster no tiene interés en la
destruccion del investigador, igual que Ziegler muestra interés en proteger a Bill,
recordandole que aquella noche habia gente muy poderosa que demanda silencio.

El paralelismo con Vértigo resulta oportuno. Mientras que Elster sigue con su
vida e incluso brinda la opcién a Scottie de ser feliz, él esta condenado a repetir el
camino de Orfeo: intentar rescatar a su amada del inframundo*®. Harford quiere hallar
explicacion y consuelo al sacrificio de una desconocida con la que apenas ha estado dos
veces, pero que se ha inmolado por él. Ziegler, siempre pragmatico, le recuerda que la
vida sigue hasta que se termina.

Durante buena parte de su trayectoria, Kubrick habia sido descrito como un
autor frio en las emociones de sus filmes. Senderos de gloria (1957) o la ya citada
Chaqueta metalica pueden ser agudas alegorias contra la guerra, pero estan narradas
con distancia, como una diseccion quirurgica. Con la Unica excepcion de la muerte del
hijo en Barry Lindon, este descenso de Bill es uno de los climax méas sentimentales de
su carrera.

Asi lo considera Frederic Raphael, quien recalca que, pese a todo el entramado
de sofisticacion y placeres epicureos, esa orgia que tantas semanas de rodaje requirio, el
shock del personaje es comprender que lo que ha presenciado es una charada carnal sin
profundidad real®®. Un juego de poder y sumision. Ziegler, en sus impecables maneras,
juega, igual que el caso de Craso en Espartaco, con unos placeres fisicos que son
abandonados una vez cumplen su funcion.

Just one thing: Conclusién

Ninguna de las trece peliculas de Kubrick parece pensada para un unico
visionado. Su riqueza en detalles hace que ofrezcan relecturas constantes. Por ejemplo,
2001: Una odisea en el espacio mantiene vigentes sus enigmas, siendo un objeto de
estudio que sigue prestandose a novedosas interpretaciones.

Eyes Wide Shut tiene un final abrupto, pero hermanado con Schnitzler. Al fin
aparece la mascara, no devuelta en la tienda, la cual estd en el lecho donde duerme
Alice. El doctor se quiebra, e igual que su alter ego vienés en la novela de Schnitzler,
apuesta gque lo Unico que le queda para salvar su matrimonio es la sinceridad. Narra todo
lo sucedido a Alice. Es sabido que el propio Schnitzler dudé sobre su desenlace®,
aunque termind apostando por una reconciliacion, igual que acontece con el matrimonio
Harford.

La estacion navidefa lleva a la recién reunida pareja a hacer las compras, ante la
excitacion de su hija pequefia por todo ello. Frente a esa ilusion infantil, la narracion
visual de Eyes Wide Shut subraya el poder del consumismo, ese que lleva a altos
excesos, tanto en Manhattan como en las colinas del Palatino, pasando por la Viena
capital imperial del Romanticismo. Alice recalca a Bill que la Gnica cosa que les queda
pendiente tras esa experiencia es hacer el amor cuanto antes. Lawrence de Arabia

49 Trias, E. Vértigo y pasion: Un ensayo sobre la pelicula Vértigo de Alfred Hitchcock. Galaxia Gutenberg.
Barcelona. 2016. pp. 32-37.

50 Webster, P. Love and Death in Kubrick: A Critical Study of the Films from Lolita through Eyes Wide Shut. pp.
McFarland. Jefferson. 2011. pp.153-154.

51 Oltermann, P. “Alternative endings discovered to book behind Eyes Wide Shut”. The Guardian. 2015.
https://www.theguardian.com/books/2015/jun/24/alternative-ending-discovered-to-book-behind-eyes-wide-shut
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afirmaba que su vida habia transcurrido entre velos de dos costumbres, a veces,
contradictoras: el lenguaje diplomatico britanico y los verdaderos objetivos militares
que su pais proyectaba sobre Arabia, segun reflejaria en sus memorias. En el caso que
nos ocupa de Kubrick, el doble velo representaria a la muerte y al deseo.

Lejos de perder peso, la polémica cinta péstuma de Kubrick mantiene su
capacidad de impresionar, plantear enigmas y una riqueza de detalles que llevan a
afirmar que toca todas y cada una de las obsesiones que estuvieron en su filmografia
precedente: el matrimonio, la lujuria, los misterios alrededor del marco onirico y el
temor a la muerte.
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