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En un ensayo anterior –

Laberints. Llocs, texts, imatges, films 

(2008)– Ramon Espelt ya demostraba 

un notable conocimiento del 

psicoanálisis aplicado al estudio 

cinematográfico, aunque no se 

profundizara demasiado en ello pese a 

la temática del libro en cuestión. En esta 

ocasión, Espelt asume una perspectiva 

muy diferente en tanto que ofrece una 

panorámica algo deslavazada de los 

fenómenos de construcción y 

destrucción que muestra el medio 

cinematográfico. Aunque el subtítulo –

Representació i metàfora– podría 

sugerir un acercamiento a las corrientes 

estructuralistas que abordan el estudio 

del lenguaje, no es ésta la opción que 

plantea Espelt, como tampoco ahonda 

en las propuestas psicoanalíticas que de 

vez en cuando van apareciendo 

esporádicamente a lo largo de las 

páginas de este libro. 

Dado el interés que despierta 

para el que esto suscribe, el trabajo de 

Espelt podría servir muy bien como 

material de reflexión sobre las 

problemáticas inherentes a una 

epistemología de construcción del 

saber. No en vano, Espelt propone 

desde el inicio de su ensayo un 

paralelismo entre dicho planteamiento y 

el propio proceso de montaje 

cinematográfico: si aquél implica 

analizar la naturaleza misma del 

discurso científico, el montaje fílmico 

supone darle forma a una obra narrativa 

mediante imágenes. 

Si nuestra invitación les parece 

acertada, Edificis en moviment permite 

una lectura plausible desde el 

psicoanálisis. De hecho, el propio 

Espelt cita en varios pasajes las figuras 

representativas de Sigmund Freud 

(1856-1939) y Carl Gustav Jung (1875-

1961). Al primero lo hace a colación de 

comparar la labor del psicoanalista con 

la de un arqueólogo, en el sentido de 

horadar entre los restos del pasado para 

comprender el presente de una persona 

o colectivo. De ahí se desprende la 

importancia de analizar las escenas 

cinematográficas en las que las ruinas 

de una construcción adquieren un 

evidente significado en el desarrollo de 

la historia narrada. El apunte de Espelt 

remite a un artículo de Freud en el que, 

refiriéndose a un antiguo yacimiento 

romano, sugería la existencia de un 

sustrato psíquico que conservara un 

remanente inconsciente. Jung lo 

denominaría inconsciente colectiva, 

extendiéndolo de manera compartida 

por toda la humanidad. Prueba de ello 

es la reiterada aparición del arquetipo de 

casa u hogar que se constata en todas las 

épocas, culturas y períodos de la vida, 

tanto desde un plano simbólico como 

también manifiesto. 

Al respecto, el libro de Espelt 

puede interpretarse como un nutrido 

catálogo de imágenes arquetípicas 
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alrededor del concepto de casa, tanto 

por lo que se refiere a su edificación 

como también a su demolición. El cine 

expone continuas muestras de 

atribuciones antropológicas a las casas: 

trae a la memoria los recuerdos que 

encierra, refleja el paso del tiempo en su 

fachada o en el polvo que acumula en su 

interior, subraya la impresión de calor 

hogareño que envuelven sus paredes, 

hace evidentes muecas que parecen 

dibujarse en ventanas y balcones a 

modo de ojos y sonrisas, etc. La lista 

podría alargarse hasta el infinito si nos 

propusiéramos nombrar aquí todas las 

películas que se valen de una casa como 

metáfora de las vidas que contuvo, del 

efecto físico y de los estragos del 

tiempo que reflejan también el devenir 

humano de sus habitantes. Para Jung, 

las cabañas más primitivas –contando 

también con las cavernas que dieron 

cobijo a seres humanos a lo largo de la 

historia– representan la idea de totalidad 

psíquica, y en ésta se integran 

estructuras tan ancestrales como la de 

unidad familiar (a la que incluso llega a 

añadir a los animales domésticos que 

cohabitan en ese mismo espacio). 

Dichos lugares, desde la perspectiva 

arquetípica que propone Jung, confieren 

la sensación de protección, no sólo 

física sino también emocional y 

psicológica. Atentar por tanto contra un 

hogar es, por extensión, atentar contra la 

persona que lo ha hecho suyo como 

parte de su propia vida. El habitante de 

un lugar concreto es, siguiendo con el 

símil junguiano, el hijo primitivo de la 

madre Tierra. 

La psicología evolutiva brinda 

muchos puntos de comunión con todo lo 

antedicho. Ya en los primeros años del 

desarrollo psicológico del niño surge la 

compulsión instintiva por los juegos de 

construcción –ya sea mediante bloques 

de plástico o de madera, cajas de cartón 

amontonadas unas sobre otras, piezas 

troqueladas, etc.–, pero también aparece 

irremediablemente el ansia lúdica de su 

posterior destrucción. Otro indicio nos 

lo desvelan los test proyectivos 

consistentes en el dibujo espontáneo de 

una casa. Retomando a Jung, la 

representación de una casa, por muy 

tosca que ésta sea, sintetiza 

simbólicamente el contenido psíquico 

más esencial y determinante de la 

persona que la dibujó. En función de su 

ornamentación –sea ésta alambicada, 

austera, recargada o ligera–, del 

contexto en que se ubique –en la playa, 

la montaña, la ciudad o suspendida en el 

aire–, de los elementos que la 

componen y la proporción de éstos –

ventanas, puertas, chimenea, tejado, 

etc.–, el psicoterapeuta puede dilucidar 

un sentido sobre la relación que el 

individuo establece de manera holística 

con su realidad. 

Ejemplo de arquetipos 

recurrentes en el cine en torno al 

concepto de casa son las escenas en las 

que el niño protagonista apila piezas de 

un juego de construcción que a menudo 

pretenden hacer visible un particular 

estado emocional de la persona 

implicada en el juego. 

Consecuentemente, el derrumbamiento 

de la construcción sirve para visualizar 

la situación de conflicto interior que 

padece uno de los personajes. Otro 

elemento habitual en las películas de 

adolescentes es la construcción de una 

casa en lo alto de un árbol. La principal 

fuente de inspiración se presume 

surgida del utópico Walden de Henry 

David Thoreau (1817-1862), poético 

ensayo donde su autor reivindicaba la 

plena autorrealización personal 

mediante la erección artesanal de una 

cabaña en la que aislarse por una larga 

temporada de la vida mundana, 

volviendo así al pretérito estilo de vida 

de los sabios eremitas. La casa del árbol 

simbolizaría de esta forma la única vía 

de escape posible hacia la libertad y la 

autonomía que tanto ansían sus 
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habitantes, como también la sed de 

rompimiento con el estamento 

institucional que impone la familia. 

Desde los postulados del 

psicoanálisis, otro foco de interés reside 

en los capítulos dedicados al concepto 

de “domicidio”, esto es, la destrucción 

deliberada de hogares con el fin de 

provocar el éxodo de toda una 

población y el hundimiento económico 

de ese país, además de pretender borrar 

toda huella de su existencia cultural por 

medio de la ruina de su domicilio 

patrimonial. Muchas veces, este 

fenómeno se justifica con un aval 

político o urbanístico por “el bien 

común” o por “una causa pública”, 

como ocurre con la expropiación de 

terrenos donde se hubiera asentado una 

barriada de chabolas con el fin de 

sanear la ciudad o practicar mejoras a 

nivel social. No es casualidad que, en 

un ejercicio de sano cinismo, la década 

de 1980 propiciara la aparición de 

grupos musicales como Einstürzende 

Neubauten, cuyo nombre podría 

traducirse como “Destruir para 

construir”. Huelga decir que su discurso 

estético, en sus inicios artísticos, andaba 

muy dolorosamente ligado al bloqueo 

que imponía la separación alemana por 

el Telón de Acero. 

Las aportaciones 

cinematográficas que ofrece Espelt en 

cada caso son notorias, tanto como lo es 

la ausencia de muchos títulos míticos 

que podrían encajar muy bien en todos 

estos temas. Históricamente, Espelt 

sitúa la atracción cinematográfica por el 

derribo de casas a finales del siglo XIX 

con el estreno accidentado de un film de 

los hermanos Lumière en el que se 

derrumbaba un muro. Lo que los 

espectadores apreciaron como un 

genuino montaje cinematográfico no fue 

más que un descuido del operario, el 

cual no se percató de que había dejado 

encendido el proyector mientras 

rebobinaba la película. El público 

asistente en la sala quedó impactado al 

ver levantarse los escombros en el aire y 

recomponer por arte de magia la pared 

original. Desde entonces, los Lumière 

siempre quisieron complacer a la 

audiencia invirtiendo el proceso de 

exhibición de su película. 

Una particular obsesión voyeur 

nacida del cine es la de testimoniar el 

interior de un inmueble sin paredes, 

techo o fachada, con el objetivo de 

presenciar lo que ocurre dentro del 

edificio como si fuera una maqueta. En 

cómic tenemos un claro precedente en 

13 Rue del Percebe (1961), de 

Francisco Ibáñez. Conviene añadir la 

referencia de La semana más larga 

(1981), episodio de la serie de 

Superlópez creado por Jan, que parece 

homenajear la performance Conical 

Intersect (1975) de Gordon Matta-

Clark. Ésta consistió en perforar con 

círculos la fachada de un viejo edificio 

junto al Museo Pompidou de París. A 

título de ejemplo mencionaremos el 

travelling cenital que da inicio al film 

Snake Eyes (Brian de Palma, 1998) o la 

escenografía pintada en el suelo con 

tizas en Dogville (Lars Von Trier, 2003) 

que son, a juicio de Espelt, una herencia 

de la supresión de la denominada 

“cuarta pared” en el teatro 

contemporáneo. 

Los visos existenciales que 

manifiesta la casa en relación a sus 

habitantes es también una constante en 

directores como Roman Polanski. Tres 

de sus más aplaudidos films –Repulsión 

(1965), La semilla del diablo (1968), El 

quimérico inquilino (1976)– remarcan 

la angustia vital que sufren sus 

protagonistas encerrados en un piso 

hasta enloquecer. Sin embargo, no se 

puede obviar la relevancia que detentan 

las casas en la obra cinematográfica de 

Alfred Hitchcock (1899-1980), como 

ejemplifican la mansión Manderley en 

Rebeca (1940), el fantasmagórico hogar 

de Norman Bates en Psicosis (1960), la 
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casa asediada al final de Los pájaros 

(1963), la casa de Frank Lloyd Bright 

en el monte Rushmore en North By 

Northwest (1959), la imponente 

presencia del edificio Rutland en 

Marnie (1964) y el pesebre viviente que 

exhibe la fachada de enfrente a la 

morbosa mirada de James Stewart en La 

ventana indiscreta (1954). 

Espelt también hace un guiño en 

su libro al papel social y político del 

“desarrollismo” urbanístico en el cine, 

plasmado de modo crítico en películas 

como El inquilino (José Antonio Nieves 

Conde, 1958) o El techo (Vittorio de 

Sica, 1956). Mención aparte merecen 

títulos que Espelt elude, como El pisito 

(Marco Ferreri & Isidoro Ferry, 1959) o 

La piel quemada (Josep María Forn, 

1967), en los que la propia construcción 

de un nuevo inmueble avanza en 

paralelo con la progresiva ruina moral 

de sus protagonistas. Jacques Tati 

(1907-1982) también contribuirá a este 

diálogo entre clasicismo y modernidad 

en la arquitectura en dos de sus films: 

en Playtime (1967) hace befa de la 

despersonalización que caracterizan las 

grandes urbes, mientras que en Mon 

Oncle (1958) contrapone los desmanes 

de Mr. Hulot en la casa inteligente de 

Villa Arpel y el viejo edificio donde 

reside, lugares que vertebran sus gags 

más memorables. En el género 

documental destaca En construcción 

(José Luis Guerín, 2000), en el que se 

procede al registro diario de una 

edificación en el Raval barcelonés y 

cuyo análisis cierra brillantemente el 

libro de Espelt. 

Edificis en moviment contiene además 

profusas notas a pie de página y está 

trufado de imágenes extraídas de los 

films comentados. El broche lo pone un 

necesario índice onomástico de 

películas y directores y una extensa 

bibliografía. No obstante, ha quedado 

fuera de sus páginas mucho material 

cinematográfico que creemos 

fundamental para reseguir estas 

cuestiones sobre la obsesión por la 

construcción y el derribo de edificios. Si 

bien al tema de las casas deshabitadas o 

en desuso le dedica Espelt una buena 

cantidad de atenciones, escatima toda 

información sobre la ambientación en 

fábricas abandonadas cuya presencia 

resulta tan relevante en numerosos 

films. Asimismo, nos preguntamos 

dónde quedan las películas de género 

como Terror en Amityville (Stuart 

Rosenberg, 1979), Poltergeist (Tobe 

Hopper, 1982) o Al final de la escalera 

(Peter Medak, 1980), por citar sólo unas 

cuantas. En ellas, la propia destrucción 

de las casas en las que se enmarca el 

drama se traduce a modo de 

autoinmolación o de “almicidio”, esto 

es, como muerte del alma que las posee. 

Si rastreáramos la principal simiente 

literaria de la que parten dichas 

películas sería, en mayor o menor 

medida, el canónico relato de La caída 

de la Casa Usher de Edgar Allan Poe 

(1809-1849).  

Sin duda, el trabajo de Espelt 

abre puertas a una mayor 

complementariedad que, desde 

perspectivas de análisis más 

multidisciplinarias, podrían ampliar 

sustancialmente sus interesantes líneas 

de reflexión. 
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