EL JUEGO LABERINTICO DE DAVID LYNCH

Por FERNANDO GANZO

T. O.: Inland Empire. Produccioén: Inland Empire Productions, StudioCanal, Camerimage 2,
Asymmetrical Productions (USA-Francia-Polonia, 2006).Productores: David Lynch, Laura Dern,
Mary Sweeney, Jeremy Alter. Director: David Lynch. Guién: David Lynch. Fotografia: Odd-Geir

Saether. Musica: David Lynch. Decorados: Christy Wilson, Wojciech Wolniak y Melanie Rein.
Montaje: David Lynch.

Intérpretes: Laura Dern (Nikki Grace/Susan Blue), Jeremy Irons (Kingsley Stewart), Justin
Theroux (Devon Berk/Billy Side), Harry Dean Stanton (Freddie Howard), Peter J Lucas (Piotrek
Krol), Karolina Gruszka (chica perdida), Jan Hench (Janek), Krzysztof Majchrzak (Fantasma),
Grace Zabriskie (vecina), Julia Ormond (Doris), lan Abercrombie (mayordomo), Diane Ladd
(Marilyn), William H. Macy (speaker).

Color - 172 min. Estreno en Espaia: 23-11-2007.

AI igual que en el caso de Mulholland Drive (2001), la dificultad que la industria siempre presenta

a David Lynch a la hora de trabajar ha resultado determinante para conformar el resultado final de
la obra. Si entonces lo que iba a ser un episodio piloto dio partida a un excelso largometraje, en
este caso la imposibilidad de financiacion llevo al director de Una historia verdadera (The Straight
Story,1999) a recurrir al video digital, bajo el auspicio de su propia compania (Absurda) para la
distribucion en los EE.UU. Tras muchas disputas con StudioCanal, encargada de la distribucion del
film en Europa, ninguno de los 172 minutos del metraje ha sido eliminado, en este particular viaje
expiatorio que sufre Nikki Grace (Laura Dern) al comenzar a rodar una pelicula junto a un actor
célebre por sus escarceos sexuales (Justin Theroux), y que sufrira las amenazas del inquietante
marido de aquella (Peter J. Lucas), de origen polaco. Esto es, basicamente, la parte facilmente
comprensible desde un punto de vista argumental de la pelicula, pero que, como veremos, dista
mucho de poder representar el todo.

Inland Empire es una pelicula que dialoga constantemente con otras obras de Lynch. El giro
copernicano que sufrian personajes como el de Bill Pullman en Carretera perdida (Lost Highway,
1996) al salir de la carcel, o el de Naomi Watts en Mulholland Drive ante la presencia de esa
misteriosa caja azul, es padecido en esta ocasion por Laura Dern, pero elevado a la enésima
potencia. Los elementos que trastruecan la trama (la celda, la caja azul) en esta pelicula son



incontables: una lampara, un agujero hecho con un cigarrillo en una tela, un televisor, la puerta de
un decorado, una inscripcion en la entrada de los estudios... La pelicula adquiere asi una
arquitectura laberintica en la que el espectador esta irremediablemente perdido, pero propone el
interesante juego de intentar explicarse lo que sucede (aunque, en comparacion con este film,
Mulholland Drive era un juego de nifios) y, sobre todo, de dejarse llevar por las emociones que
genera, ya que desborda los limites de la narracion y entra en el terreno de la abstraccion
experimental. No solo se limita a estas similitudes la intertextualidad de la pelicula, sino que
algunos fragmentos pertenecen a trabajos realizados para la pagina web del cineasta
{ ), como es esa especie de comedia televisiva interpretada por conejos
antropomorfos (bajo cuyas carcasas estan, para cerrar el circulo, las dos protagonistas de
Mullholand Drive).

En todo caso, hay que ser cauto a la hora de aproximarse a esta pelicula. Ante todo, se trata de
casi 180 minutos en los que caminamos hacia la pura abstraccion, y en los que el espectador
puede intentar aprehender el film a su manera. Intentar comprender la pelicula en términos de cual
era la intencion del autor parece perder el tiempo. En este caso, ante un producto tan alambicado,
solo cabe aferrarse a la interpretacion personal y la emocion ante la obra, al igual que si
estuvieramos frente a una pintura abstracta. Si hay alguna pelicula en la que la interpretacion
subjetiva es valida, es ésta, y sobre todo la impresion que la historia causa sobre nosotros durante
esas tres horas. Un ejemplo muy sencillo para ver lo personal del argumento y lo poco accesible
que es llegar a esa intenciéon primigenia de la pelicula: En el rodaje de la pelicula “Floating on blue
tomorrows”, que filma ese sugerido trasunto del propio Lynch que interpreta Jeremy Irons, los
trabajadores inmigrantes (al igual que en todo el barrio de Hollywood), en lugar de ser hispanos
son polacos (j!). Si nos remitimos a antiguas entrevistas con Lynch, varias veces ha manifestado
su interés por las leyendas populares polacas y por la forma de vida de ese pueblo, aseverando
que, a su modo de ver, la fascinante personalidad de los polacos le recuerda a la de los mejicanos,
otro pais que le apasiona. Esta l6gica creativa esta muy lejos de lo que el espectador puede llegar
a interpretar, con lo que preguntarse qué intenta contar expresamente Lynch es una misién estéril,
y tampoco es el objetivo del cineasta.

¢, Como consigue, por lo tanto, una pelicula de tan dificil seguimiento permanecer viva durante su
considerable duracion? La respuesta es sencilla: gracias a su fuerza visual. Estamos ante uno de
los creadores de imagenes mas potente de los ultimos afos, capaz de conseguir convertir lo
aparentemente rutinario en algo extranamente trascendental. Seguro que buena parte de los que
leen estas lineas (al igual que el que las escribe) ha cambiado de casa en alguna ocasion y ha
tenido que sufrir la visita de alguna vecina entrada en edad con ganas de palique y de conocer a
su nuevo vecino. Entonces, ¢ por qué, como espectadores, estamos tan inquietos al ver a Laura
Dern recibiendo en su salén al personaje de Grace Zabriskie, el cual se pone a contarla extrafias
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historias? Los angulosos primeros planos, potenciados por el uso del formato digital con una
semiprofesional Sony PD150, que hace visible hasta el ultimo poro de piel de Laura Dern y llena de
grano la textura, la creciente tension que crean los saltos de eje, el uso de la musica... todo ello
esta encaminado a crear sensaciones en el espectador. Y lo consigue.

Dern es coproductora de la pelicula, y lo cierto es que aunque no lo fuera, su interpretacion
desborda los limites del término “actriz’. La camara de Lynch saca partido hasta del ultimo
centimetro de su cuerpo y su extrana sensualidad y su gesto desencajado suponen un auténtico
soporte para la pelicula.

¢, Como afrontar la pelicula como espectador? Recurrir al viejo cliché de “relajese y disfrute” puede
resultar confuso, porque se trata de una pelicula ante la que hay que estar sumamente activo. Las
situaciones que pueden seguirse hasta cierto punto estan entrelazadas de manera confusa entre
si, y s6lo en ciertos momentos parecen llegar algunas claves interpretativas. Se puede decir que la
cinta se estructura como una madeja argumental, de la que de vez en cuando podemos ver algun
cabo, e intentar tirar de ese hilo para ver donde nos lleva. Estamos ante un experimento, mas que
una pelicula, pero que en ningun momento se debe considerar como una tomadura de pelo para el
publico. Bien al contrario, Lynch tiene en alta estima a los espectadores, y por eso no les da un
producto previamente masticado. No obstante, es absolutamente comprensible que, para algunas
personas, algo tan crudo pueda resultar indigesto.

Siendo mas precisos, podemos decir que lo que cuenta Inland Empire es una pesadilla hecha
realidad, un constante juego de antitesis entre realidad y ficcion, pasado y presente, felicidad y
sufrimiento, donde la definicion de los limites entre uno y otro esta bastante difusa.

Y en este contexto antitético cabe valorar la pelicula en este momento dentro de la filmografia de
su autor. Por una parte, es un regreso a Eraserhead, a la abstracciéon y al experimento puro. Por
otra, es un avance en los sistemas de rodaje, que podrian permitir a David Lynch solventar los
problemas de financiacién a los que ya esta acostumbrado. Inland Empire tiene un aroma a
testamento filmico, a recopilacion de la “lynchisidad” en una sola pelicula; pero también podria ser
una via de nuevas formas de expresion, liberadas por siempre del encorsetamiento que suponen
las tramas narrativas y las imposiciones formales de los estudios. La respuesta a este dilema soélo
se vera con los anos.




