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Resumen
El presente trabajo busca contextualizar historicamente la pelicula El oficial y el espia
(Polanski, 2019), asi como relacionarla con la trayectoria de su director. Se detalla en
profundidad el argumento de la pelicula y se relacionan sus escenas con los hechos
reales acaecidos en el siglo X1X, y el impacto que supuso en Francia y otros paises. Por
ultimo, se trazan los puntos de contacto con la actualidad del siglo XXI.
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Abstract
The present work seeks to historically contextualize the film EIl oficial y el espia
(Polanski, 2019), as well as to relate it to the trajectory of its director. The film's plot is
detailed in depth and its scenes are related to the real events that occurred in the 19th
century, and the impact it had on France and other countries. Finally, the points of
contact with the present of the 21st century are traced.
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1. Introduccion

El 30 de agosto de 2019 se estrené en el 76° Festival de Venecia El oficial y el
espia, pelicula sobre un caso de espionaje militar acaecido en Francia, donde se acusé
injustamente al capitdn Alfred Dreyfus. Dirigida por Roman Polanski, la cinta estuvo
acompariada de polémica, porque el director franco-polaco es profugo de la justicia
norteamericana por violacion desde 1977, y recientemente también habia sido acusado
del mismo delito por una fotografa francesa.

Aprovechamos el estreno para proponer el presente trabajo. Se tiene como
objetivo en primer lugar, enmarcar el presente film en la trayectoria del propio cineasta,
y las razones de su interés particular por tratar este tema. En segundo lugar, se pretende
contextualizar histéricamente los hechos narrados en la reciente pelicula de Roman
Polanski, los cuales describen la repercusion en la Francia de finales del siglo XIX de
un caso judicial envuelto en una polémica de resonante impacto publico, por sus
implicaciones sociales, politicas y culturales. Ligado a lo anterior, se pretende trazar
paralelismos con nuestro pais en aquella época, y la naturaleza de la ideologia militar de
los dltimos afios del siglo XIX. Detras de todo lo anterior emerge el tema intemporal de
la influencia de los medios de comunicacion, los juicios paralelos y la censura politica a
la actuacion de la justicia, lo que podria conectar con situaciones similares de nuestro
tiempo.
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Roman Polanski, alumno aventajado de la Escuela de Cinematografia de Lodz,
se daria a conocer con su primer largometraje, El cuchillo en el agua (1962), que gano
el Premio de la Critica en el Festival de Venecia, y ademas fue nominado al Oscar como
mejor pelicula extranjera. Posteriores largometrajes como Repulsion (1965) y Callejon
sin salida (1966) se harian respectivamente con el Oso de Plata y el Oso de Oro del
Festival de Berlin. La semilla del diablo (1968), su primera pelicula en Hollywood,
nominada al Oscar al mejor guion, cosecharia un gran éxito de critica y taquilla. Tras la
violenta muerte de su esposa, Sharon Tate, a manos de la desequilibrada familia
Manson, Polanski tratd de llevar a la pantalla el libro Papillon, del escritor francés
Henri Charriere, relato donde el incombustible protagonista se resiste a dejarse vencer:

El primer indicio de recuperacion se produjo cuando lei Papillon y pensé
inmediatamente que se podria hacer una pelicula maravillosa. Lo que mas me
atraia del libro era la dureza y resistencia de Papillon, su voluntad por sobrevivir,
su insaciable amor a la vida y su anhelo de libertad (Polanski, 2015, p. 385).

Pero la defeccion de Warren Beatty, con el cual contaba como protagonista, y las
dificultades para obtener el dinero le hicieron desistir de rodar un film, que al igual que
El oficial y el espia, se centraba en un recluso encarcelado en la Isla del Diablo?.

Después del anterior fiasco, emprenderia otro proyecto: Macbeth (1971) que
seria su primer fracaso comercial, pero es una pelicula interesante, donde su version de
Shakespeare le servia como desahogo por su tragedia personal, aunque curiosamente
funciond bien en Inglaterra. Dispuesto a recuperar el favor del publico, estrenaria
Chinatown (1974) lo que le valdria 11 nominaciones al Oscar y Globo de Oro al mejor
director. Con la pelicula Tess (1979), basada en la tragica novela de Thomas Hardy,
conseguiria ser nominado de nuevo al Oscar, esta vez como mejor director. Pero
embarcarse en el costoso proyecto Piratas (1986), una historia de aventuras donde
destaca Walter Matthau, le haria perder de nuevo el favor del pablico. Sus siguientes
peliculas: Frenético, con Harrison Ford (1988), Lunas de hiel (1992) y La muerte y la
doncella (1994), tampoco tuvieron mucho éxito. La novena puerta (1999),
protagonizada por Johnny Depp y basada en un relato de Arturo Pérez Reverte,
funciond bastante mejor. Pero la auténtica reconquista de publico y critica le llegaria
con El pianista (2002), a la que siguié la también alabada Oliver Twist (2005). Pero, de
nuevo, una serie de films anodinos se sucederian hasta rodar El oficial y el espia (2019).

Como se ha podido comprobar, la carrera de Polanski, actor, director y guionista
esta presidida por los altibajos, siempre en peliculas de gran tension psicolégica,
ambientadas en situaciones sobrenaturales o de dificil comprensién para el ser humano,
enfocadas desde el subjetivismo. En esto quiza podria influir su accidentada biografia
(Polanski, 2015), marcada por ser un superviviente del Holocausto, perseguido por los
nazis, enemigo del estalinismo, siempre extranjero sometido al escrutinio de los demas,
y atormentado por la muerte de su madre y de su esposa. Actor desde que tenia uso de
razon, aunque marcado por una infancia de pobreza, su cine tiene un innegable sello
personal, como escribiria respecto al rodaje de La semilla del diablo:

Mi preocupacion por los detalles auténticos iba aumentando a cada
pelicula que hacia. Ademas, queria adoptar el mismo ambiente subjetivo que
habia planteado en Repulsion [...] En mi afan por transmitir al espectador esta

! Posteriormente Franklin J. Schaffner la llevaria a la pantalla (1973) con guion de Dalton Trumbo y la aparicion
estelar de Steve McQueen y Dustin Hoffman. Recientemente (2017) ha dado lugar a un remake firmado por Michael
Noer.
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vision subjetiva, creaba a menudo largas y complicadas escenas utilizando
objetivos cortos que exigian una gran precision en la colocacion tanto de la
camara como de los actores (Polanski, 2015, p. 315).

Tras conseguir la estabilidad emocional junto a su actual esposa, la actriz
francesa Emmanuelle Seigner, Polanski centré su atencion en una nueva pelicula, El
oficial y el espia (2019) que condensaba una serie de elementos con los que se
identificaba plenamente: el antisemitismo, la lucha por reivindicar la verdad y la
rebeldia contra los prejuicios de los demas, que podian vincular el relato con su propia
historia personal, puesto que desde 1969 se veia acosado por los medios
sensacionalistas y creia ser victima de una campafia personal de desprestigio, basada en
sus relaciones amorosas durante la década de los 70. Posteriormente, en nuestra época,
el reciente movimiento Me too ha extremado estas acusaciones, por las que el cineasta
debio de huir de los Estados Unidos en 1977 tras declararse culpable de corrupcion de
menores. Polanski declararia recientemente:

Hacer una pelicula como esta ayuda mucho. En la historia, a veces
encuentro momentos que he experimentado, puedo ver la misma determinacion
por negar los hechos y condenarme por cosas que no hice. Mi trabajo no es una
terapia. Pero debo admitir que me resultan familiares muchos de los métodos del
aparato de persecucion mostrado en el film, algo que claramente me ha
inspirado. Las grandes historias a menudo hacen grandes filmes, y el caso
Dreyfus es una historia excepcional. La de un hombre acusado injustamente
siempre es fascinante, pero es también un tema actual, por el regreso del
antisemitismo. Los ingredientes, desde luego, estan: acusaciones falsas,
procedimientos judiciales pésimos, jueces corruptos y, por encima de todo, las
redes sociales, que condenan sin un proceso justo o el derecho de apelacion
(Koch, 2019).

La pelicula El oficial y el espia estuvo precedida meses antes por una importante
cosecha de premios: Gran Premio del Jurado del Festival de Venecia (2019); doce
nominaciones a los premios César de la Academia de Francia, de los que obtendria tres:
mejor director, mejor guion adaptado y mejor vestuario; varias nominaciones por el
Cine Europeo; por ultimo, fue nominada a mejor film extranjero por los premios
Donatello de la Academia de Italia. Todos estos reconocimientos no hicieron méas que
avivar las protestas del movimiento feminista Me too, el cual trata de visibilizar una
serie de abusos sexuales ocurridos en el seno de la industria, y para el cual cualquier
honor otorgado al trabajo de Polanski era una ofensa para todas las mujeres. Por ese
motivo hubo boicots y presiones que consiguieron que el director y su equipo se
abstuvieran de presentar la pelicula (Quifionero, 2020).

Al margen de esta polémica, los méritos de la pelicula son innegables, porque la
historia sobre la que trata es de gran calidad humana, sus repercusiones sociales y
politicas importantisimas y su impacto en las mentalidades siguen estando presentes hoy
dia. Los origenes del proyecto debieron de estar para Polanski cuando siendo joven
pudo ver la pelicula norteamericana La vida de Emile Zola (Dieterle, 1937). En el afio
2013 este propuso a sus socios y colaboradores el realizar una pelicula sobre el caso
Dreyfus, atrayendo la atencion del productor Alain Goldman, quien facilitd los medios
para poderla rodarla en francés (Caramelfilms, 2020). Tampoco debemos de olvidar que
el propio director habia estado a punto de rodar Papillon en 1969, pelicula que
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transcurre en gran parte en la penitenciaria de la Isla del Diablo, por lo que debia de
conocer bien las tribulaciones del capitan Alfred Dreyfus, su mas famoso recluso.

Tras terminar el guion de El escritor (Polanski, 2010), el director y su habitual
colaborador Robert Harris se pusieron mano a mano sobre el guion. Pero lo dejaron para
mas adelante. Sin embargo, Harris, muy interesado por el tema, escribié una novela
sobre el caso Dreyfus: D, la cual fue un éxito de ventas en Francia. Animados por el
innegable interés del publico respecto al caso Dreyfus empezaron a escribir juntos la
adaptacion cinematografica.

En seguida encontraron dificultades, pues el protagonista de la historia no podia
ser el capitan de artilleria Alfred Dreyfus, porque su encarcelamiento e incomunicacion
en la Guayana lo dejaba inerme para los giros del relato, que ocurren en Paris y donde
los hombres que intentan ayudarlo son los que fuerzan los acontecimientos: su hermano
Matthieu, parte de la prensa representada por Emile Zola, y especialmente el coronel
George Picquart.
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Imagenes 1, 2 'y 3. Diferentes carteles de las tres peliculas sobre Dreyfus
2. Argumento

La pelicula comienza con la ceremonia de degradacion de un oficial francés. En
un largo travelling se observa cada uno de sus pasos: la formacién de la tropa en un
patio de armas, el anuncio del veredicto del juicio: expulsion del ejército y cadena
perpetua. El acusado es llamado y humillado. Un coracero de la Guardia Republicana le
arranca los botones y los galones, le arrebata el sable de oficial y lo rompe. Mientras el
acusado, capitan Dreyfus, grita que es inocente, los soldados permanecen impasibles.

Entre los observadores se encuentra el teniente coronel Picquart, quien hace una
observacion antisemita sobre la escena de la degradacion: “es como si a un sastre judio
le quitaran todo su oro”. Posteriormente Picquart informa a sus superiores, que le
felicitan por su colaboracion.

Picquart es llamado al Ministerio de la Guerra y es ascendido a jefe del
Departamento de Estadistica (Servicio de Contraespionaje francés), por enfermedad del
coronel Sandherr. En esta promocion se le hace pasar por delante del comandante
Henry, el cual no es apto para el cargo debido a su extraccion humilde. Se vera que la
sociedad europea de finales del siglo XIX esta llena de prejuicios clasistas.

Picquart toma posesion de su cargo y observa que se trata de un lugar lagubre y
ocioso donde los empleados actian de forma anarquica y desordenada. Los propios
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fondos reservados ha de ir a recogerlos a casa de su antecesor, junto con el listado de
personas a detener en caso de guerra. Se trata de la informacion més sensible y
confidencial, y se encuentran en una casa particular. Todo esto indica la poca diligencia
con la que se llevaba este departamento.

En su nuevo despacho, Picquart fija la vista en un marco de la pared que
contiene un papel que se ha reparado. Se trata del llamado memorandum o bordereau,
de importancia clave en esta historia, pues fue la principal prueba que condend a
Dreyfus. Mirando el borderau, comienza un flashback donde se nos describe cdmo
empezo el caso: Sandherr le informa sobre el descubrimiento de una nota que ofrecia
una serie de secretos militares al agregado militar de la embajada alemana,
Scharwtkoppen, quien es imprudente con su correspondencia, y la tira directamente en
la papelera. La empleada de la limpieza, al vaciarla rescata los pedazos de papel y los
hace llegar al servicio de inteligencia francés, que asi conoce perfectamente muchos
asuntos, entre ellos que Swatzkoppen tiene un amante italiano, Alessandro Panissardi.

Continuando con el flashback, Sandherr solicita los nombres de los oficiales de
estado mayor que han cursado artilleria y Picquart le entrega sus expedientes. Se barajan
varios nombres, pero sélo se investiga al unico que es judio: Alfred Dreyfus. Con tal fin
se le prepara una encerrona a este ultimo, por la que es llamado y se le obliga a que
escriba un texto parecido. Se pide al comandante Du Paty (graf6logo aficionado) que
examine la nota del bordereau escrita por el traidor y la compare con la letra de
Dreyfus. Este cree encontrar similitudes, y esta opinion poco concluyente por parte de
un solo experto no profesional lleva al acusado al estrado.

Mientras recuerda estas escenas del pasado, Picquart hace algunos cambios en su
oficina. Hace una renovacion de personal, pide que se instalen algunos procedimientos
mas rigurosos Yy claros, y se hace cargo de un nuevo asunto de espionaje protagonizado
por otro oficial francés: Eszterhazy, quien se cartea con Schwartzkoppen. Picquart pone
vigilancia a Esterhazy, quien lleva un alto tren de vida. A esto se suma que el agregado
militar francés en Berlin alerta de que un espia doble afirma que Alemania tiene un
traidor entre la oficialidad francesa que estd revelando secretos militares. En sus
indagaciones, Picquart descubre que la letra de Eszterhazy y la del borderau que
incrimino a Dreyfus es la misma.

En otro flashback, que continGa el anterior, se desarrolla el juicio contra
Dreyfus, que se convoca a puerta cerrada y esta basado fundamentalmente en las
pruebas caligréficas, las cuales no son concluyentes. El acusado llega a afirmar:
“Pensaba que me consideraban culpable porque la caligrafia era la mia. Sin embargo,
soy igualmente culpable porgque no es mi caligrafia”.

Como los estudios comparativos entre el borderau y la letra de Dreyfus no
parecen muy convincentes, el comandante Henry vuelve a declarar aportando algunas
pruebas basadas en rumores. A los jueces se les suministran pruebas y documentos
amafiados que no pueden ver Dreyfus y su abogado, dejandolos en completa
indefension. Consecuentemente el veredicto es el de culpable por unanimidad. A
continuacion, es encerrado en un castillo militar y enviado a la colonia penitenciaria de
la Guayana francesa, en América del Sur. Dreyfus escribe a su mujer sobre las
condiciones en las que vive en la Isla del Diablo, un pefiasco en la costa del Atlantico.
Su correspondencia es sometida a censura y los guardias tienen prohibido hablar con él,
y el aislamiento es terrible. Siguen unos planos en tono color sepia. En ellos se ve al
recluso leyendo cartas en un ambiente tropical, y los guardias no lejos de €él. Con el fin
de mortificarlo mas, le ponen grilletes por las noches.

Mientras Dreyfus languidece en la Isla del Diablo, Picquart lleva los escritos de
Esterhazy a Bertillon, el grafdlogo que afirmé que la escritura de Dreyfuss era la del
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borderau, y este ratifica ahora que son idénticas. Cuando Picquart le hace saber que es
de otra persona, este aduce que entonces los judios habran adiestrado a otra persona con
el estilo de escritura de Dreyfus. Para ambientar mejor la racista sociedad francesa, al
principio de la escena se le ve midiendo el craneo de una persona, una caracteristica de
la ciencia racista del siglo XIX que lo consideraba un elemento de supremacia racial?.

Tras esto, Picquart accede al expediente secreto que el comandante Henry
proporciono a los jueces y nota la fragilidad de las pruebas. A continuacion, visita a sus
mandos, entre ellos varios generales, a los cuales hace ver que el verdadero culpable no
es Dreyfus, sino Esterhazy, pero ellos le sugieren que se olvide del tema:

—¢Qué mas les da, Picquart? Sabemos lo que piensa sobre la raza elegida
¢qué maés le da que haya un judio preso en un pefiasco?

— Me importa porque es un hombre inocente.

— Es usted un sentimental.

La mayoria de estas escenas que transcurren en el edificio del
Departamento de Estadistica transcurren en las sombras. Las ventanas estan
cerradas, la iluminacion es artificial. Posteriormente Picquart habla con el
comandante Henry, porque descubre que ha adulterado pruebas:

—Basta, comandante, se lo ruego. Ese expediente es un montaje.

—¢Mi coronel, puedo preguntarle si ha hablado con el general Gonse?

—Le dije que Dreyfus es inocente.

—¢ Y cual fue su reacciéon?

—NMe dijo que lo olvidara

—~Pues hégalo, mi coronel, olvidelo. Ellos son los que mandan y nosotros
obedecemos. No somos nadie. No sé si Dreyfus es inocente, la verdad no me
importa. Si me pide que mate a un hombre lo hago. Si después me dice que se
equivoco de hombre, pues lo siento mucho, no es culpa mia. El ejército es asi.

—Puede que asi sea su ejército, pero no el mio.

Ante el interés prestado por Picquart al caso Dreyfus, sus superiores le confiscan
el expediente secreto, que contenia las endebles pruebas que condenaban a Dreyfus y
posteriormente lo envian fuera de Paris, a inspeccionar las guarniciones de las colonias
del Norte de Africa. A su vuelta Dreyfus habla con el letrado Levoit, que a su vez
informa a algunos de los méas importantes defensores de la inocencia del oficial
condenado. Paralelamente los periddicos habian publicado el facsimil del documento
secreto que incriminaba a Dreyfus, y empez6 a soliviantarse la opinidn publica, entre
defensores y detractores de Dreyfus.

Picquart es convocado al Ministerio de la Guerra y es interrogado en una
encerrona donde se pretendia que admitiera pruebas falsas y rechazara documentos
veridicos. Alli se entera de que han registrado su casa y de que su relacion adultera ha
sido aireada, por lo que su amante debe alejarse de él.

2 La frenologia —que incluso Mariano Cubi llegé a profesar— era una disciplina que establecia una correspondencia
entre la inteligencia y el caracter y algunos rasgos craneales, por lo que inicialmente no vinculaba forma del craneo y
raza. Fue la apropiacion de esta forma de medida por parte de la antropologia italiana y la psicometria britanica lo que
le dio un sentido supremacista. Aunque en Francia dichas medidas no se usaban con tal sentido, sino como método de
registro de datos para la ficha policial de los delincuentes desde la Criminologia, con Bertillon como principal
representante.
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En vista de todo, Picquart acude a casa del editor Charpentier, donde se
encuentra con varias de las mas importantes figuras de la prensa escrita de Francia:
Clemenceau, el senador Scheuner-Kestner, y Mathieu Dreyfus, hermano de Alfred, que
Ilevaba tres afios luchando por la inocencia de su hermano. Por Gltimo, el escritor Emile
Zola. Alli les explica que el Estado Mayor se ha puesto del lado de Esterhazy, y que
consecuentemente creen que Picquart ha elaborado una conspiracion para exonerar a
Dreyfus e inculpar a Esterhazy.

El mismo dia 13 de enero de 1898 en que Picquart es arrestado, Zola publica en
el periédico L"Aurore su famoso articulo “Yo acuso”, en forma de carta al presidente de
la Republica, Félix Fauré, donde salen a la luz las maniobras fraudulentas para inculpar
a Dreyfus y declarar inocente a Esterhazy.

En la pelicula, con una musica retumbante marcada por aldabonazos que
refuerzan el impacto de la informacion, se anuncia el contenido del articulo, con la voz
de cada uno de los acusados leyendo su propia acusacion, amplificando su efecto:

Acuso al teniente coronel Du Paty de Clam de haber sido el diabdlico
artifice de este error judicial, Acuso al general Mercier de ser complice por
debilidad de caracter de una de las mayores arbitrariedades del siglo; Acuso al
general Billot, de haber tenido en sus manos las pruebas de la inocencia de
Dreyfus y de haberlas ocultado, de ser culpable de un delito de lesa humanidad y
de lesa justicia con fines politicos y para salvaguardar al Estado Mayor; Acuso al
general De Pellieux y al comandante Ravary de una investigacion torticera y
monstruosamente parcial que nos depara con el informe del segundo, un
imperecedero monumento de céndida audacia; Acuso a los expertos de
grafologia de haber redactado unos informes falaces y fraudulentos salvo que se
declare que padecen una enfermedad ocular o mental; Acuso al general
Boisdeffre y al general Gonse de ser complices del mismo delito: el uno sin duda
por pasion clerical, el otro por ese corporativismo que convierte al Ministerio de
la Guerra en una arca santa inatacable; Acuso al primer consejo de guerra de
haber vulnerado la ley, al condenar a un acusado con una prueba que permanecio
secreta; Y acuso al segundo consejo de guerra de haber ocultado esa ilegalidad,
cometiendo ademas el delito de absolver a sabiendas a un culpable. Al lanzar
estas acusaciones sé que me expongo a los articulos 30 y 31 de la ley de prensa
del 29 de julio de 1881, que castiga los delitos de difamacion, pero me arriesgo
voluntariamente.

En Francia estallan disturbios, quemandose ejemplares del periddico La Aurora,
y haciendo pintadas en los comercios regentados por judios. La opinién puablica se
encuentra fuertemente dividida entre los defensores de Dreyfus (dreyfusards) y los
partidarios de su culpabilidad (antidreyfusards)

Se lleva a juicio a Zola por difamacion. En este juicio relacionado con el caso,
declara como testigo el arrestado Picquart, pero los generales y sus subordinados
vuelven a mentir y apoyarse en documentos falsos. A pesar de las inconsistencias de la
acusacion, Zola es condenado a un afio de carcel y 5.000 francos de multa. Durante el
mismo se evidencia la enorme repercusion publica que tiene el asunto, llegandose a un
clima proximo a la guerra civil. Picquart se bate en duelo con Henry, resultando herido
este ultimo.

Mientras estd en prision, Picquart recibe la visitad de su abogado, el cual le
comunica que Henry ha sido arrestado y declarado culpable de la elaboracion de la carta
que mencionaba explicitamente a Dreyfus como traidor. Su letra y la falta de encaje con
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otros documentos lo inculpan clamorosamente. Este hecho tiene por consecuencia la
repeticion del juicio contra Dreyfus, el cual debe ser llevado a Francia desde su
encarcelamiento en la Isla del Diablo.

Esterhazy, airado porque Picquart no desea batirse en duelo con él, lo encuentra
en plena calle y lo ataca, pero es repelido por el coronel Picquart.

Se celebra el segundo juicio contra Dreyfus, esta vez en Rennes. Por una vez los
generales estan a la defensiva e insintan que el dinero gastado en esta segunda causa la
ha proporcionado el “judaismo internacional”. El general Mercier iba a ser
desenmascarado, pero un atentado contra Labori, abogado de Dreyfus, lo impide. En
este segundo juicio se vuelve a declarar culpable de alta traicion a Dreyfus, aunque “con
circunstancias atenuantes” por lo que se le condena a prision por diez afios. Como ya
habia cumplido cinco, no tenia que volver a la cércel. El veredicto es recibido con una
enorme decepcion por parte de Dreyfus y todos sus defensores, los dreyfusards. No
obstante, los antidreyfusards tampoco estdn completamente contentos. En los dias
siguientes el gobierno ofrece amnistiar a Dreyfus, lo cual lo dejaria libre pero
técnicamente culpable. Dreyfus acepta para acabar de una vez por todas con su suplicio
y asi aliviar a su familia, pues no ve a su esposa Yy a sus hijos desde hace cinco afos.

Imagen 4. Fotograma de la pelicula El oficial y el espia donde Dreyfus asiste al primero de sus juicios

Pasados siete afios, el gobierno lo declard inocente y fue readmitido en el
egjército. Algun tiempo después Alfred Dreyfus solicita una entrevista al ministro de la
Guerra, que ahora es Picquart. Le comenta que ha sido ascendido a comandante, pero no
se tienen en cuenta sus afios pasados en reclusion fuera del ejército, y deberia ser
teniente coronel. En cambio, a Picquart, que también habia sido expulsado y luego
readmitido y es general, si que se le han contado sus afios en que no vistié el uniforme.
Aunque Picquart admite que tiene razon, le informa que el clima politico sigue
encendido, y que seria imposible porque no se podria aprobar una ley especial para ello.
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Los dos hombres se despiden, pero se deja claro que nunca hubo una auténtica
justicia, y que finalmente Dreyfus no fue tratado de forma ecudnime, ni siquiera cuando
volvié al ejército.

3. Marco histérico del film: pasado y presente

En la actualidad es dificil entender por qué un simple caso de espionaje se
convirtio en un asunto crucial de la vida politica y social en Francia, en un ser o no ser
con implicaciones respecto a la identidad, al orgullo y a la patria. La razén de fondo
puede estar en la complicada situacién del pais galo tras la derrota de 1870 contra los
alemanes, que hizo caer el Il Imperio. La humillacién de la pérdida de Alsacia y Lorena
provocaria una atmosfera de revanche donde el Ejército se convertia en la
personificacion de las esperanzas del pueblo. El resentimiento por la caida de Napole6n
I11 fue capitalizado por los monarquicos del general Boulanger, quien pondria en crisis a
la Republica salida después de la ocupacion alemana y la Comuna de Paris. A la vez, el
pais se debatia entre el laicismo y el radicalismo, producto de la Revolucion Francesa; y
el catolicismo reaccionario de derechas, que no terminaba de aceptar la
aconfesionalidad del estado. A todo esto, resurgia el supremacismo europeo y la
xenofobia, consecuencia de las conquistas coloniales, que produjo una enésima oleada
de antisemitismo. Escritores que justificaban el odio a los judios, como Edouard
Doumont, eran capaces de vender 150.000 ejemplares de su biblia antisemita: La
Francia judia, mientras su periddico, La libre Parole, incendiaba a los lectores mas
conservadores. En 1892 un articulo aparecido en este periodico, sobre los militares de
origen judio, hace protestar a 300 oficiales franceses que lo son. El capitan Crémieu-Foa
se bate con Doumont en un duelo. Ese mismo afio se celebran varios duelos mas entre
judios y antisemitas por articulos parecidos (Dron, 2000).

Por todos estos factores, las agitadas aguas donde navegaba la Francia
decimondnica se llenaron de nubarrones que anunciaban la tempestad, y el caso Dreyfus
encrespd las aguas de los debates de la vida pablica. Los periédicos més ultracatélicos y
defensores de las esencias francesas, como La Libre Parole, por un lado; y los
periddicos mas liberales y revolucionarios, como L"Aurore, por el otro, tensionaron una
sociedad extremadamente volatil. La progresiva alfabetizacion permitia el acceso a la
informacion de la mayor parte de la poblacion, que creia verdadero todo lo que escribia
la prensa. No seria una casualidad que unos afios mas tarde la guerra entre Espafia y los
Estados Unidos de 1898 fuese auspiciada por el magnate Rudolph W. Hearst y sus
periddicos jingoistas. Fue un precedente de las actuales fake news, puesto que parte de
los periodistas, especialmente los catélicos y antidreyfusard, inventaban noticias y
situaciones que falseaban las pruebas evidentes como describiria posteriormente, en
nuestra época, Umberto Eco en su novela El cementerio de Praga (Eco, 2010). Los
escritores mas reputados escribian en los periddicos, cuyas paginas inferiores las
ocupaban sus entregas por capitulos de sus novelas. Anatole France, Jules Lemaitre,
Maurice Barrés y Marcel Prévost escribian habitualmente. Entre ellos destacaba
Clemenceau, el tigre, “el destructor de gobiernos, temible en el debate, en la oposicion,
en el periodismo, incluso en los duelos” (Tuchman, 2007, p.197). Entre sus lectores se
debatian los giros del caso, los nuevos testimonios, los documentos verificados o
falsificados e incluso la actitud de los protagonistas, hasta tal punto que las discusiones
traspasaban los cauces sociales y politicos y originaban enfrentamientos familiares y
domésticos entre defensores y detractores de Dreyfus. En una Europa donde la opinién
publica, canalizada por la prensa, cada vez tenia mas importancia, en Francia se
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enquistaba una polémica de juicios paralelos casi guerracivilista. Diarios, como Le
Figaro, al principio defienden a Dreyfus, pero cuando ven que bajan sus suscriptores, se
suma al carro de los antisemitas, contratando a escritores reaccionarios como Jules
Cornely, redactor de Le Galois. Pero incluso este talentoso derechista termina por
pasarse a los dreyfusards cuando estudia y publica las evidencias, y a punto esta de
conseguir que el furioso Tribunal Supremo niegue la revision (Jarefio, 1981, pp. 176-
177). Todo esto demuestra que la prensa se convierte en un actor mas del proceso, capaz
de influir en las multitudes, de cambiar las ideas de la opinion publica, y de inquietar a
otros poderes del estado, en definitiva, de perfilarse como el Cuarto Poder.

Pero no solo es antisemita la prensa de la derecha. El gran lider socialista Jean
Jaures evita implicarse inicialmente en el conflicto, y para algunos de sus seguidores
Dreyfus era visto como un burgués. “Desde la extrema izquierda, obsesionada por el
poder del dinero, se acusa a los judios de ser los responsables de la miseria de los
obreros, de la injusticia social” (Dron, 2000, p. 49).

La pelicula de Polanski retrata magistralmente los principales episodios del caso
Dreyfus, centrando toda la historia en las vicisitudes del teniente coronel George
Picquart, interpretado por un magnifico Jean Dujardin, ganador del Oscar por El artista
(Hazanavicius, 2011). No cabe duda de que su sobria composicion le confiere una
serenidad y un rigor muy necesarios, explicado por el cddigo de honor de aquella época,
y que todavia hoy existe entre los militares. La pelicula realiza una ponderada
descripcion del caso desde la invitacion a la reflexion que se hace a los lectores:

Y creo que la actitud de Polanski esta muy pensada. Apela al cerebro de
los espectadores, a su reflexion, no a su desborde emocional. Y lo que cuenta te
provoca miedo e indignacion moral, algo que también consiguidé Stanley
Kubrick en Senderos de gloria. Y ni una gota de histrionismo o de sensibleria en
la seca y contenida interpretacion de Jean Dujardin. La musica la ha compuesto
Alexandre Desplat, que probablemente sea el mejor autor de bandas sonoras en
el cine actual, con facilidad para conmoverte. Pero Polanski practicamente no la
utiliza, solo y con sobriedad en los titulos finales. Podria haberse ahorrado a
Desplat. Polanski no quiere apuntar al corazon, su proposito es que te impacte en
la cabeza. Lo consigue (Boyero, 2019).

Este codigo de honor seré el que amordazaria el esclarecimiento de la verdad,
pues a partir de la primera condena contra Dreyfus, se creia que estaba en juego el
honor del Ejército. La censura para preservar el honor militar también se haria presente
en una pelicula de insélitas vinculaciones, como es el caso de Senderos de gloria
(Kubrick, 1957). También ahi esta presente el honor del ejército que colisiona con la
verdad de los hechos. Y también ahi tenemos a un oficial que discute con sus superiores
y lucha para que prevalezca la verdad. Las instituciones militares se organizan por la
obediencia, el respeto a la jerarquia, la disciplina y el honor, cualidades que tratan de
mantener la cohesion, el valor y la firmeza ante una amenaza dada. Cualquier duda o
reflexion puede debilitar la confianza del soldado, del que se pretende hacer un robot
para realizar las grandes maniobras militares de los ejércitos de masas (Cardona,
1983a).

Hace casi treinta afios se estrend otra pelicula basada en la misma historia,
Prisioneros del honor (Russell, 1991). Esta protagonizada por Richard Dreyfuss, el cual
compartia similar apellido con la victima de todo el proceso, y seria la primera
aproximacion cinematografica a este episodio historico. Arropado por Oliver Reed,
Peter Firth y Brian Blessed, quienes interpretan a sus superiores, el personaje de
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Picquart, magnificamente interpretado por Dreyfuss, quien se encontraba en la cima de
su carrera artistica, se enfrenta al establishment politico militar, encorsetado por su
restrictiva interpretacion del honor. Es una gran pelicula, en la que sin embargo el
arranque del caso esta en que, tras la condena a Dreyfus, se buscan las motivaciones que
pudiera haber tenido para traicionar a Francia y solo después se descubre que Esterhazy
es el verdadero traidor. En cambio, en la pelicula de Polanski las cosas ocurren
simultaneamente, con un mejor sentido de la I6gica y la coherencia, pero con una mayor
complejidad. Prisioneros del honor le confiere algin peso a la investigacion posterior
del capitan Cuignet, la cual descubre las pruebas falsificadas de Henry, momento clave
que no aparecia en el film de Polanski, y permite la exoneracion de Picquart y Dreyfus,
pero resulta bastante mas tendenciosa, puesto que incorpora episodios supuestos como
la escena donde un general incita al suicido del comandante Henry, o didlogos donde se
presenta el dilema moral del generalato, inventando situaciones verosimiles, aunque
ficticias. Para ayudar al espectador se vale de una voz en off que introduce algunos
acontecimientos. Es un film algo desequilibrado, y con menos medios que el del
director polaco, pero que funciona muy bien por la excelente interpretacion de su
impresionante elenco. Uno de sus elementos mas interesante es que Esterhazy aparece
ocasionalmente como narrador de algunos de los hechos, presentandolo como un cinico
que vive comodamente en Inglaterra®.

En 1995 Francia estrend su propia pelicula, titulada El caso Dreyfus (Boisset,
1995), pero no aportaba gran cosa al film norteamericano de Russell, aunque aqui
Dreyfus tenia un papel protagonista.

Imagen 5. Fotograma del film El oficial y el espia donde Picquart es conducido a la prisién

Ninguna de las tres peliculas es capaz de reproducir las penalidades que paso
Dreyfus en la Guayana. El sistema penal francés de la época dejaba mucho que desear,
pues las condiciones en las que fue encerrado el condenado poco tienen que ver con las
de los presos en la actualidad. Fue enviado, como Unico prisionero, a una antigua
leproseria, frente a la colonia penal de la Guayana, cuyo nombre, la Isla del Diablo, la
definia con precision: alli se le prohibié a Dreyfus hablar con nadie, gran parte del dia

3 El oficial Ferdinand Walsin Esterhazy (1847-1923) realmente acabd sus dias placidamente en Inglaterra, adonde
habia huido en 1898, tras el juicio que inicialmente lo habia absuelto.
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estaba recluido en una choza infestada de insectos, padecio fiebres, su correo era
censurado y sus guardianes lo engrilletaban por las noches (Dreyfus, 2007). El preso
desconocia qué ocurria en Francia y en el mundo. Era una muerte en vida, un milagro
que sobreviviera, y desde luego esos cinco afios de tormento mermaron su salud.

Las consecuencias del caso Dreyfus en la sociedad francesa se perciben en que
justamente en 1899 Maurras fundaria Action Francaise, un movimiento cuyo ideal era
un estado autoritario y corporativo con una monarquia clerical, racista y antisemita.
Como vemos, se trataba de un partido protofascista. Otra consecuencia seria la
fundacion del movimiento sionista, impulsado por Theodor Herzl, periodista aleméan de
origen judio, que habia asistido a la degradacion de Dreyfus. Exasperado por la
injusticia, y los gritos en contra de los judios de la muchedumbre, perdié la confianza en
los estados liberales europeos, convocé el Primer Congreso Sionista y se marcd como
meta la creacion de una patria judia, que inevitablemente debia de estar en Palestina.
Por ultimo, seria Clemenceau, el tigre, quien acufiaria la palabra “intelectuales”,
refiriéndose a todos aquellas personalidades de la cultura que hicieron causa comun con
Dreyfus.

En Espafia el caso Dreyfus fue comparado por la prensa con el atentado
anarquista del dia 7 de junio de 1896 en la calle Cambios Nuevos de Barcelona. Alguien
lanz6 ese dia una bomba al paso de una procesion religiosa, causando doce muertos y
setenta heridos. La policia practic6 numerosas redadas en los circulos anarquistas, y se
emprendio una durisima represion que resulto en cuatrocientas personas encarceladas en
el castillo de Montjuich. Aunque el autor material, el anarquista italiano Tomas Ascheri,
fuera detenido en los primeros momentos, las fuerzas del orden recurrieron a torturas y
numerosas irregularidades. Se celebrd un juicio cuyo veredicto fue el de tres condenas
de muerte y la prision de una veintena de pensadores obreristas. La falta de garantias de
este proceso trazd paralelismos con lo que estaba ocurriendo en Francia (Jarefio, 1981,
pp. 203-212).

En un movimiento oscilatorio que también se estaba produciendo en Espafia, el
ejército no comprendi6é su papel en una sociedad democratica. Sus oficiales se habian
formado durante el Il Imperio y lucharon contra el poder civil, tratando de conservar
fuera de intromisiones la justicia militar, recurriendo a pruebas secretas, vistas a puerta
cerrada y una ominosa censura. Algo parecido ocurriria en Espafia méas tarde, en 1906,
cuando la Ley de Jurisdicciones desequilibré el fragil edificio de la Restauracion, pues
la invasion de la justicia militar prevalecerd, e intervendrd posteriormente en asuntos
como la libertad de expresion, vulnerando por tanto la separacidn de poderes, propia del
liberalismo, y desacreditando la Constitucion de 1876.

En ambos casos, y al margen de su éxito o fracaso, el ejército pasé de ser una
fuerza liberal y progresista que habia ayudado a los cambios revolucionarios desde
ultimos del XVI1II hasta mediados del XIX, a convertirse en un bastion de la derecha.
Los oficiales, celosos de sus prerrogativas y privilegios, de su consideracion social y de
su importancia, se encerraron en un corporativismo reaccionario y se consideraron los
guardianes de las esencias patrias, del honor de la nacién y los Unicos valedores ante la
amenaza de paises vecinos (Cardona, 1983b).
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Tabla 1. Resumen cronologico del affaire Dreyfus

Afo

19 de diciembre de 1894

5 de enero de 1895
Marzo de 1896

Septiembre de 1896

Octubre de 1896

Noviembre de 1896

Julio de 1897

Noviembre de 1897

4 de diciembre 1898
Enero de 1898

7 de febrero de 1898

Junio de 1898

Agosto de 1898

Caso Dreyfus
Primer Consejo de Guerra contra Dreyfus.
Degradacion de Dreyfus.

Picquart encuentra pruebas contra Esterhazy y al consultar el
borderau confirma que es la misma letra.

Picquart intenta convencer a sus superiores Boisdeffre y Gonse
de la culpabilidad de Esterhazy y que Dreyfus es inocente.

El diario L Eclaire hace revelaciones sobre el caso. Se habla por
primera vez de un “dossier secreto” y se publica el bordereau.

Picquart es enviado al Norte de Africa.

El comandante Henry facilita al general Gonse pruebas falsas
fabricadas por él mismo.

Bernard Lazare, amigo de Herzl y Peguy, entra en liza. Publica
en Bruselas un folleto titulado: Un error judicial. La verdad sobre
el caso Dreyfus. Es el primer dreyfusard. Trata de influir en el
senador Scheurer-Kestner, en Zola y en ministro Freycinet.

Picquart confia a su abogado Leblois informacion sobre sus
indagaciones sobre Dreyfus. Este, habla con Scheurer-Kestner
quien habla con el Presidente de la Republica, Faure; con el
ministro de Justicia, Darlan; y con el Presidente del Consejo,
Meline.

La publicacion del bordereau por Lazare llegan a Mathieu
Dreyfus, quien se la hace llegar al banquero de Esterhazy, De
Castro, quien confirma que es la misma letra.

Zola entra en contacto con Leblois, Scheurer-Kestner y Mathieu
Dreyfus. Se convence de su inocencia.

Consejo de guerra contra Esterhazy. Es declarado inocente.
Picquart es detenido, acusado de falsedad.

Zola publica J"Accuse el 13 de enero en L"Aurore, carta dirigida
al Presidente de la Republica, Felix Faure.

Se abre el proceso por difamacion contra Zola. Es declarado
culpable

Cae el gabinete Meéline. Es sustituido por el antidreyfusard
Brisson y como Ministro de la guerra, Cavaignac.

El lider socialista Jaurés, anteriormente neutral, ante las pruebas
reveladas en el juicio contra Zola, se convierte en dreyfusard.
Publica una serie de articulos que descubren los documentos
falsificados de Henry. El capitan Cuignet, sustituto de Picquart,
coincide en las falsificaciones de Henry. Henry confiesa y se
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Septiembre de 1898

Octubre de 1898

Febrero de 1899

Junio de 1899

Julio de 1899

8 de agosto de 1899

19 de septiembre 1899

14 de diciembre de 1899

29 de septiembre de 1902

5 de marzo de 1904

Julio de 1904

1906

suicida.

Consejo de guerra contra Picquart, quien es expulsado del
ejército y condenado a un afio de prision. Cavaignac dimite y le
sustituye el general Zurlinden. A su vez es reemplazado por
Chanoine.

Dimite el general Chanoine. La peticion de revision del caso por
Madame Dreyfus es admitida por el Tribunal Supremo. Gabinete
Dupuy.

Muere el presidente Faure, adversario de la revision. Loubet es
elegido en su lugar. Dimite Freycinet como ministro de la Guerra
y es sustituido por Krantz.

Se ordena la revisiéon del caso Dreyfus. Zola vuelve a Francia.
Cae el gabinete Dupuy. Es sustituido por Waldeck-Rousseau.
Gallifet, ministro de la guerra.

Dreyfus desembarca en Francia. Esterhazy se declara autor del
bordereau.

Segundo Juicio contra Dreyfus. La vergienza de Rennes.

El abogado de Dreyfus, Labori, es herido en atentado. Dreyfus es
declarado culpable.

El presidente Loubet indulta a Dreyfus. Esa misma mafiana
muere Scheurer-Kestner.

Amnistia para todos: Dreyfus, Picquart, y los generales
antidreyfusards Boisdeffre, Mercier...

Muerte por accidente de Emile Zola

A instancias del propio Alfred Dreyfus se acepta su demanda de
revision complementaria que descubre més falsificaciones del
“expediente secreto”.

Fellieres, nuevo presidente de la Republica. Dreyfus es
rehabilitado en el ejército como comandante, Picquart como
general de brigada.

Clemenceau es nombrado jefe del gobierno y elige a Picquart
como ministro de la Guerra.

Fuente: Adaptado de Jarefio (1981, pp. 317-328)

Como vemos en la tabla 1, el asunto durd en realidad doce afios, durante los
cuales hubo cinco juicios o consejos de guerra, con una notable repercusion no solo en
Francia y Europa, especialmente tras el segundo juicio a Dreyfus, llamado “la

vergiienza de Rennes”.

El caso conmovid a toda Europa, y de su impacto emocional, no sélo sobre el
pueblo, sino sobre importantes personalidades, se haria eco la escritora Barbara
Tuchman, quien escribia cien afios después respecto a su repercusion:
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La reina (Victoria) se ha enterado con estupefaccion del tremendo
veredicto, y espera que el pobre martir apelard a los mas altos tribunales”. Por su
parte, el corresponsal de The Times se limitaba a calificar: “inicuo, cinico,
odioso, barbaro”. (...) En Evian, a orillas del lago de Ginebra, donde veraneaban
muchos miembros de la aristocracia francesa, Proust hallo a la condesa Noailles
llorando desconsoladamente, mientras exclamaba: “;Cémo han podido hacer
es0? ¢Qué pensaran ahora en el extranjero de nosotros?”. La opinion publica se
expresdé con gran crudeza en todo el mundo. En Odesa, la excitacion era
extraordinaria. En Berlin cundia la indignacion, y el “disgusto y el horror” en la
lejana  Melbourne. Hubo manifestaciones de protesta en Chicago, Yy
proposiciones de todos partes para que se boicotease la Exposicion (Universal de
Paris de 1900). En Liverpool se vendieron los ejemplares de The Times en pocos
minutos, y al cabo de unas horas se revendian a altos precios. Desde Noruega, el
compositor Grieg escribid rechazando una invitacion para dirigir un concierto en
el teatro Chatelet, y evidencio su “indignacion y desprecio por la justicia” de que
se hacia gala en Francia (Tuchman, 2007, pp. 235-236).

Por todo esto el caso Dreyfus trascendié de ser un simple caso de espionaje y se
convirtio en la conciencia de Francia y del mundo. La justicia y la razon de estado se
enzarzaron en una polémica de tintes antisemitas de dificil resolucién, enfangada por
una prensa amarillista que calentaba a una manipulable opinion publica, algo que
deberia de alertarnos en una era de masiva informacion no suficientemente contrastada,
y donde las limitaciones de tiempo nos imponen unas lecturas parciales y limitadas de
los asuntos politicos y sociales de nuestro tiempo.

La sociedad se dividié, e incluso después de resuelto el caso continud el
resentimiento. Ni siquiera dos guerras mundiales lo hicieron olvidar. La propia Hannah
Arendt comentaria que incluso en su época (1951) el caso Dreyfus seguia vigente,
porque se basaba en dos elementos: el antisemitismo y la desconfianza hacia el estado
republicano, sus politicos y la maquinaria estatal (Arendt, 1998).

En Francia, recientes encuestas indican que el 70 % de los franceses admiten que
la vida politica del pais cambié debido a esto. Para muchos historiadores la division
irreconciliable entre una derecha nacionalista y paternalista y una izquierda oportunista
y justiciera tiene su raiz en la sentencia de 1894 (Dron, 2000). En Espafia el caso
Dreyfus fue mencionado por los defensores del juez Garzén cuando fue condenado por
practicas ilegales en 2012 y también por los independentistas catalanes, cuando se les
declar6 culpables en 20109.

Indudablemente, el caso Dreyfus siempre estard presente, como monumento a
los linchamientos publicos, al racismo y a la raison d’Etat. Todavia resuenan las
inmortales palabras de Zola en su juicio, como refugio de los rebeldes y de los
desamparados: “condenadme, solo lograréis engrandecerme”. El tiempo le dio la razon,
pues por nada de lo que hizo en vida se le recuerda mas que por su articulo Yo acuso.
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