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Resumen

El presente trabajo tiene por objetivo principal analizar la pelicula El afio pasado en
Marienbad (Alain Resnais, 1961) desde varias perspectivas de la disciplina psicoldgica.
Para ello, primero se abordara el concepto de anti-narrativa cinematografica que rompe
con la nocion de sentido histérico que propone Hayden White (1918-2018). En segundo
lugar, se atenderd a los elementos tanto simbdlicos como recursivos que contribuyen a
la construccion de la propia narracion del film. A continuacién, se destacara la
relevancia que reviste el estudio de los fendmenos mentales para ordenar de manera
I6gica la estructura narrativa de esta pelicula. Como cuarto objetivo se concretara coémo
se establecen determinadas relaciones y dindmicas entre los personajes protagonistas.
De todo ello se desprendera una lectura psicodiagndstica que permita explicar la
particular organizacién cinematogréfica de la historia que se narra en este film.

Palabras clave: Historia, Cine, Alain Resnais, Marienbad, Anti-narrativa,
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Abstract
This paper focuses on Last year at Marienbad (Alain Resnais, 1961) from different
readings of psychology. We will start from Hayden White's concept of anti-narrative
and we will do several psychological readings of the film. We will analyze the symbolic
and recursive elements that structure the narrative, and also the mental process that
rearranges the succession of events in an alternative way. Finally, we suggest a possible
diagnosis of the narrating voice to explain its particular organization of events.

Keywords: History, Cinema, Alain Resnais, Marienbad, Anti-narrative,
Psychology.

La eleccion del mencionado titulo no es algo baladi. ElI afio pasado en
Marienbad permite poner en evidencia el concepto de anti-narrativa formulado por
Hayden White a partir de la crisis de valores que se generd en la postmodernidad en
relacién al concepto de relato historico. White propuso el término de anti-narrativa para
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contraponerse a la idea clasica de relato como ordenacion cronoldgica de episodios que
se desencadenan uno tras otro hasta la consecucion de un desenlace. El autor deja en
entredicho la representacion del mundo desde los cénones de la modernidad,
supeditados al paradigma cientifico del siglo XIX. La forma por antonomasia para
transmitir el sentido de una narracion se ha pensado como un modo de representacion,
mas que de presentacion, entendiendo aquél como una mimesis entre realidad y
exposicion de los acontecimientos y, por consiguiente, admitiendo una correspondencia
entre coherencia y verdad. La presentacion, en cambio, implica una configuracién de
objetos y de unas relaciones entre ellos dentro de un espacio determinado, centrandose
en la descripcién mas que en la explicacion.

Con esta distincion, White estaba criticando el modelo de ajuste estructural que
habia condicionado la mirada de los historiadores para quienes el objeto de la narracion
estd siempre dotado de significado a partir de lo que cuenta una trama. Esta concepcion
del modo de entender la realidad es enteramente reduccionista en tanto que fija el
sentido de lo que ocurre en base a un discurso ordenado segun tres grandes factores: una
serie de sucesos que configuran una historia compleja de forma légica, partiendo de un
inicio y llegando a un desenlace; una primacia de la concordancia frente a la
discordancia; y una sucesion directa de los sucesos que precede a la expectativa que se
construye en la mente del espectador, en el caso cinematografico, y que configura la
sucesion temporal de los acontecimientos. Asi, la comprension de la historia se obtiene
a medida que avanza la trama de forma lineal.

La anti-narrativa de White, por tanto, rompe con la modalidad de expresién
temporal, tradicionalmente ordenada por medio de una trama con su inicio, desarrollo y
final. Este tramposo recurso permite acostumbrar la mente del espectador a una
dimensidn objetiva de los hechos, del mismo modo que se acepta cuando se exponen los
hechos histdricos. White denuncia esta secuencia temporal de los acontecimientos como
si fueran reflejo directo de cdmo sucedid en la realidad, mientras que la anti-narrativa
postmoderna opta por presentar diferentes versiones de los eventos que se describen o
bien aparecen simultaneamente. La anti-narrativa convida a inferir una multiplicidad de
lineas temporales que pueden parecer a menudo incompatibles o incoherentes entre si, y
exige al espectador cinematografico reconstruir la trama de manera alternativa, no desde
una mera sucesion temporal de los hechos. Una de las estrategias anti-narrativas de las
que se sirve mas claramente El afio pasado en Marienbad es la repeticion de los mismos
acontecimientos en un orden similar, pero nunca idéntico, creando la sensaciéon de
asistir a una diseminacion infinita del tiempo. Para dotar de sentido a lo que ocurre en
pantalla, dado que se atenta contra la estabilidad y la continuidad de los hechos
narrados, se abre la propuesta a una multiplicidad de interpretaciones, implicando de tal
modo una ruptura absoluta con los estdndares de la historiografia que hasta mitad del
siglo XX habia encorsetado la manera limitada de entender la realidad (Murad, 2013).

El contexto y la trama

Antes de entrar a comentar el contenido de la pelicula y pasar a analizar sus
principales componentes narrativos, conviene enmarcar el contexto en el que se
desarrolla su historia. El titulo mismo al que hace referencia El afio pasado en
Marienbad se basa en un balneario que existié verdaderamente con el mismo nombre: el
Marianské Lazné, ubicado en la actual Republica Checa y traducible como “los bafios
de Maria”. Alli se instalaria por un tiempo el mismisimo Wolfgang Goethe (1749-1832)
para curar un mal de amores que, al menos, le dio para componer en 1823 un largo
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poema. Por lo que se desprende de los versos contenidos en su Elegia de Marienbad, no
se puede asegurar que consiguiera su propoésito?.

Dicho balneario fue inaugurado en 1870 por iniciativa del doctor Johan Christian
Norstrom inspirandose en las viejas técnicas salutiferas autoctonas —bafios de sulfuro de
hidrogeno, sodio, cloruro y bromina, ademas de estanques de fango como los que se
emplean con similares fines en Lo Pagan (Murcia)—, aunque ciertamente donde el buen
doctor tenia puesto el ojo era en el rebosante bolsillo de la corte zarista, verdaderos
devotos del lugar (Pancorbo, 2013). Otros miticos clientes fueron los escritores Joseph
Conrad (1857-1924), Mark Twain (1835-1910), Franz Kafka (1883-1924), Stefan
Zweig (1881-1942), Henrik Ibsen (1828-1906) y Friedrich Nietzsche (1844-1900),
ademas de compositores de la talla de Gustav Mahler (1860-1911), Anton Bruckner
(1824-1896), Frédéric Chopin (1810-1849) y Richard Wagner (1813-1883).

Pese a lo antedicho, la historia de El afio pasado en Marienbad no transcurre en
dicho lugar. En los primeros minutos del film, Alain Resnais ya deja claro que el tiempo
y el espacio cobran una significativa presencia en el desarrollo de lo que se narra, pero
en todo momento el espectador asiste a lo que parece un lugar enteramente imaginario.
Algunos interiores y planos del edificio corresponden al palacio residencial de Munich,
asi como a los pasillos, corredores, vestibulos, salones y teatros de Schleissheim y
Amalienburg, mientras que las imagenes ambientadas en un jardin —que en el film se
desprende del recuerdo de algin tiempo pasado en Frederiksband o en el citado
balneario de Marienbad— fueron rodadas en el palacio de Nymphenburg, situado
también en Munich. Jacques Saulnier, en calidad de director artistico, afiadié algunos
arboles falsos, una ficticia balaustrada y otras tantas estatuas que originariamente no se
encuentran en dicho jardin. Ademas de ello, ciertas escenas de interior se grabaron en
un estudio cinematogréafico, integrandolas luego en el montaje final, en el que se sumd
una breve secuencia que se concentra en el detalle de unos cisnes a las orillas de un lago
la cual fue rodada en un descanso en Schleissheim.

En la pelicula se hace alusion a un extrafio acontecimiento climéatico que tuvo
lugar en la region: el estanque se helé durante un verano. Eso sucedio realmente:
Riambau (1988) data el episodio en 1929, a pesar de que la pelicula se rodara a finales
de 1960 y se mostrara a los personajes vestidos a la manera contemporanea. Oliveira
(2016) situa entre el 12 de septiembre y el 21 de noviembre de 1960 los dias de rodaje
en las localizaciones reales. No es ningun secreto desvelar que el principal motivo de
Resnais para escoger las tierras bavaras para trasladar a todo el equipo técnico era la
gran concentracion de castillos y palacios de estilo barroco que precisaba para dotar a la
trama del particular aspecto estético que precisaba para su ambientacion.

A pesar del amplio despliegue de medios y sets de rodaje, el argumento de El
afo pasado en Marienbad apenas ocupa unas cinco lineas. En un encuentro casual en
un castillo remodelado como complejo hotelero de lujo, un hombre (X, interpretado por
Giorgio Albertazzi) afirma haber sostenido un antiguo romance con una mujer (A,
encarnada por Delphine Seyrig), concretamente durante el Gltimo verano en Marienbad.
Pese a la insistencia de X, la mujer le rechaza negando todo conocimiento de dicha
relacién. A partir de ahi, la narracion se va diluyendo en ambiguos flashbacks fuera de
contexto, tiempo y lugar, repitiendo algunos didlogos en ubicaciones distintas del
castillo y los jardines adyacentes.

1 El poema en cuestion reza asi: “Ya perdi el Universo y me he perdido a mi mismo, / yo, amado de los dioses, / su
Caja de Pandora me han vertido, / rica en gajes u horéscopos atroces. / Me tientan con la prédiga cascada / de los
goces y me hunden en la nada” (Goethe, 1998).
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El guionista del film en cuestion, Alain Robbe-Grillet (1922-2008), queria
construir la historia creando confusion en el espectador en relacion con la distincion
entre lo real y lo imaginario, el pasado y el presente y la representacion del mundo
subjetivo y objetivo que va jalonando el desarrollo de la pelicula. Robbe-Grillet hacia
especial hincapié en una descripcién del lugar en el que se desarrolla la narracion como
si de un imbricado laberinto se tratase, lleno de habitaciones con mdltiples espejos,
largos pasillos inacabables y jardines obsesivamente simétricos en cuyo espacio las
personas alli presentes parecerian ser victimas de un onirico encantamiento del que no
habria salida posible [Imagenes 1 y 2]. Todo alli supondré un equivoco. Ni siquiera el
narrador alcanzard a dilucidar si aquello que ve sucedid alguna vez, si esta ocurriendo
acaso en el momento presente o si todavia no tuvo lugar. Duda incluso sobre si sus
pensamientos son propiamente suyos o0 pertenecen a algln otro personaje de cuantos se
encuentran alli.

Imagenes 1y 2

No serd ésta la Unica ocasion en la que Robbe-Grillet se acercara al cine de
manera directa, pues con el tiempo desarrollaria una carrera como realizador, mucho
menos conocida que la de escritor. En toda su obra, sin embargo, la tesis de Robbe-
Grillet parte de la presuncion de que la imaginacion llega a impregnar de modo tal todo
el momento presente que resulta infructuoso tratar de separar lo real y lo no real.

Ejemplo de ello es El afio pasado en Marienbad, en cuya narracion obligaria a
poner en duda los limites mismos entre lo objetivo y lo subjetivo, afectando también a
la posible distincion entre el momento presente y el recuerdo de lo vivido en el pasado
con la misma persona y en otro lugar. Asi, la historia se desenvuelve en una especie de
limbo narrativo que descoloca al espectador de cualquier continuidad en tiempo y
espacio. Pese a desligar la continuidad en el tiempo entre aquello que describe la voz en
off que acompafia todo el metraje y lo que sugieren las iméagenes paralelamente, existe a
lo largo de todo el largometraje una clara distincion entre estas dos dimensiones
narrativas. Mientras que las imagenes evocan un presente inmediato en la mente del
espectador, lo que se escucha refiere a un pasado reciente o a un futuro aun por ocurrir.
Stephen Health, citado por Francisco Canet (2007: 602), se refiri6 a esta particular
técnica narrativa de Robbe-Grillet como “bricolaje sintagmatico”, caracterizada sobre
todo por la buscada ambigiiedad entre lo real y lo imaginario. Por su parte, Jacques
Brunins coincide con lo antedicho al plantear el film “como una relacion clinica de un
determinado proceso mental” que “elude establecer cuando alguno de los hechos
coleccionados es real o imaginario, pasado, presente o futuro” (citado por Mario y
Stelio Cro, 1963: 26).

Esta premisa queda reforzada por la composicion con que Alain Resnais (1922-
2014) lleva a la pantalla el imbricado guion de Robbe-Grillet. La opcion del director,
siguiendo la intencionalidad de su colega, es la de separar de manera evidente imagen y
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sonido, subrayando alin mas esa discontinuidad narrativa que perseguia el guionista. En
consecuencia, musica, voz y gesto no parecen encajar mas que en la mente del
espectador cuando éste consigue concatenar y unir los diversos elementos simbolicos
que se van entrecruzando a lo largo de todo el largometraje, como si fuesen una suerte
de leitmotiv que permitan restablecer el hilo roto del discurso.

En su conjunto, el guion de la pelicula se divide en 35 segmentos organizados de
manera simétrica, por lo que cada uno de ellos dispone de su correlato en la segunda
mitad del relato. De este modo, al advertir los elementos que se repiten o se invierten, se
consigue establecer una cierta coherencia narrativa a lo largo de todo el discurso
cinematogréfico.

El enfoque

El film en cuestion puede verse también como un intento del director por
subrayar la infinidad de sentidos y connotaciones a que remite cada imagen y cada
palabra, sugiriendo asi su interés por la inacabable relacion entre significante y
significado que sostiene gran parte del psicoanalisis lacaniano. Desde esta perspectiva
tedrica, X —y de paso también el espectador— no estaria asistiendo a una “alienada
ilusion”, usando el término que emplea Rubert de Ventds (1997: 103), sino a un intento
por reordenar su mente como si se encontrara guiado por una direccion psicoterapéutica.
Asi lo habria elaborado el propio Robbe-Grillet al expresar su negativa a servirse de la
narracion en off como un recurso de reconstruccion lineal de los recuerdos de X o, en
palabras de Rubert de Ventos (op. cit.: 104-105), “evitar toda asimilacién de la obra
dandonos las instrucciones de uso”.

De hecho, El afio pasado en Marienbad (1961) conforma junto a Hiroshima
Mon Amour (1959) y Muriel (1963) la “trilogia de la memoria” en la obra de Resnais,
en contraste con las llamadas “trilogia de la incomunicacion” de Michelangelo
Antonioni —La aventura (1960), La noche (1961), El eclipse (1962)— y la “trilogia del
silencio” de Ingmar Bergman —Como en un espejo (1961), Los comulgantes (1962), El
silencio (1963)-. En las tres realizaciones de Resnais mencionados arriba, la narracién
de sus protagonistas se pierde en el intento por recomponer una memoria fragmentada.
Para Carlos Losilla (2009), esa dificultosa reconstruccién de los recuerdos adquiere los
visos de una obsesion en la mente de sus protagonistas, cuyas acciones y pensamientos
parecen desgafitarse por dotar de sentido a sus vidas mediante la reconfiguracién de su
pasado y de sus frustrados planes de futuro. Losilla advierte que, en tales titulos, la
capacidad de expresar coherentemente los pensamientos y las emociones, asi como de
comprender la intrinseca l6gica de la mente quedaria mermada en sus intérpretes. El
propio Resnais aceptaba el abordaje de El afio pasado en Marienbad como un intento
de plasmar una cartografia de la conciencia humana (Labarthe y Rivette, 1961).

No en vano el filésofo francés Gilles Deleuze (1925-1995) se refirid a Resnais
como “un cineasta del cerebro” (op. cit.) en tanto que se podia establecer una analogia
entre la propia estructura de cualquiera de sus largometrajes y el complejo
funcionamiento de la mente. Segun Deleuze, en las peliculas de Resnais los paisajes y
lugares en los que se desenvuelven los personajes deben ser entendidos como estados
mentales, mientras que el visionado de sus peliculas como un intento —a veces
frustrante— por dibujar una cartografia psicolégica sobre dicho lugar mental (Espelt,
2008: 138). EIl propio Resnais matizaba su adhesion al estudio de la memoria como
tema recurrente, pues él la apreciaba no como facultad exclusiva para la recuperacién
fiel de los recuerdos y los sucesos del pasado, sino como una recreacion del imaginario
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a partir de un evento ocurrido. La diferencia, pese a lo aparentemente sutil, radica en
que la memoria no tiene entonces por qué ser un proceso mental conscientemente
controlado por el propio sujeto pensante.

Deleuze (citado por Pinto do Amaral, 1992) rizaria aun mas el rizo sugiriendo
que la cinta en cuestion versa sobre las consecuencias del hipnotismo o los efectos del
ejercicio del magnetismo sobre las conciencias ajenas. Asi, el protagonista de la historia
(X) habria practicado sus poderes para dominar psicolégicamente a la mujer (A) y
doblegar su voluntad, conduciendo su mente a placer para inducirle recuerdos que ella
nunca tuvo, con el objetivo de hacérselos creer como si fueran propios.

Para mé&s inri, Resnais reconocia su interés por las teorias del bidlogo y
psicologo francés Henri Laborit (1914-1995), definiendo su propia obra cinematografica
como un estudio sobre el comportamiento humano a partir del anélisis funcional del
sistema nervioso central (Espelt, 2008: 141). El citado Laborit asumia la organizacién
mental en base a tres niveles jerarquicamente ordenados: el arquiencéfalo, el
palecencéfalo y el neocortex. ElI primero gestionaria los comportamientos mas
primarios del ser humano, como la ingesta de alimentos o la reproduccion sexual,
siendo por ello el nivel cortical mas primitivo. Por su parte, el paleoencéfalo centraria su
funcionamiento en base a la atraccién o el rechazo frente a estimulos placenteros o
desagradables respectivamente, lo que generaria en el sujeto conductas de atraccion y de
huida o rechazo en funcion de la calidad del premio o de la severidad del castigo
consecuente. En el neocortex, en cambio, la conciencia tratard de racionalizar la
conducta generada por el arquiencéfalo a partir de los premios o castigos elaborados en
el segundo nivel de la mente —el paleoencéfalo—. Laborit consideraba que esta
racionalizacion de los procesos méas primarios tenia una relacion directa con la
educacion recibida a lo largo de la vida.

Sin embargo, Laborit también admitia que, en situaciones de obligada eleccion
entre la opcidn de obtener el objeto de un fuerte deseo, por un lado, y la inhibicion que
pudiera suponer el miedo a su castigo, por el otro, el sujeto podia llegar a experimentar
un estado de ansiedad que fuese paraddjicamente tan atrayente como opresiva. Esa
misma ansiedad —de naturaleza neur6tica— podria conllevar conductas de autoagresion
cuando el sujeto en cuestidon no alcanzara a satisfacer su frustrado deseo o, en el peor de
los casos, al suicido —entendido éste como el grado maximo de autolesion—. Las ideas
de Laborit servirian de inspiracion para Resnais en al menos una ocasién mas, como
puede reconocerse en su posterior film titulado Mi tio de América, rodado en 1980
(Bosch-Lonch y Barios, 2008).

Por el contrario, en El afio pasado en Marienbad serdn mucho mas evidentes las
premisas de dos psicélogos fundacionales respecto al funcionamiento de la dindmica
mental, como son William James (1842-1910) y Franz Brentano (1838-1917). Para este
ultimo, todo contacto con la realidad —sea ésta material o inmaterial- existe
inevitablemente en la conciencia. Partiendo del concepto epistemoldgico de la “in-
existencia intencional” de todo objeto psiquico (Intentionale Inexistenz eines
Gegenstand) que formula Brentano (1874), en toda representacion de la realidad se
proyecta algo del propio sujeto, por lo que no puede haber realidad al margen de una
subjetividad subyacente. Dicho de otra manera, para este psicologo aleman todo
fendmeno psiquico surge motivado por algo del propio sujeto.

Por su parte, y valiéndose del concepto de “flujo de conciencia” (stream of
consciousness), James (1890) subrayaba la imposibilidad de comprender la dinamica
operativa de la mente como algo ordenado y secuencial. Por el contrario, concibe la
mente como un fecundo entramado de asociaciones, representaciones y sensaciones que,
tal y como apuntaba paralelamente su colega Brentano, son indisociables de las propias
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vivencias del individuo pensante —“un pensamiento empirico de una persona dependera
de las cosas por ella experimentadas” (James, 1890/2008; 198)—. Por ende, el flujo de
conciencia siempre sera algo fluido, en constante movimiento y perpetuo cambio que no
permanece nunca imperecedero y estatico. Esta continuidad que se le presume a la
mente humana quedara plasmada de manera harto evidente en el montaje del film que
nos ocupa. Los bruscos cambios que presenta parecen retomar la premisa del propio
James: “incluso alli donde hay una interrupcion o lapso temporal, la conciencia se siente
vinculada a la conciencia precedente (...). No es nada articulado; fluye” (op. cit.: 196-
197).

Para referirse a todo aquello que acontece en el pensamiento, James asume que
las representaciones mentales surgen de manera discontinua y alborotada, aunque con
una cierta ldgica conectiva que quiz& de modo consciente no somos capaces de apreciar:
“pasan delante de nosotros (...) frecuentemente irrumpiendo en apariciones explosivas
(...). Pero sus idas, venidas y contrastes no rompen el flujo del pensamiento que las
piensa” (op. cit.: 197). Contra todo pronodstico de lo que proclamaria una explicacion
racionalista, el autor insistird en que la confusion mental con que describe el flujo de
conciencia supone verdaderamente el estado natural de la mente:

La transicion del pensar en un objeto al pensar en otro no es una
interrupcion del pensamiento mayor que la que introduce la juntura del bambu
dentro de un bosque. Es una parte de la conciencia lo mismo que la juntura es
una parte del bambu. (...) Partiendo de eso que, de suyo, es un continuum
indistinguible y hormigueante, desprovisto de distinciones o énfasis, nuestros
sentidos construyen, fijdndose en este movimiento (...), un mundo lleno de
contrastes, de acentos fuertes, de cambios abruptos, de luz y sombras pintorescas
(op. cit.: 197-198).

Cuando Resnais nos muestra en El afio pasado en Marienbad imagenes y
palabras que creemos entresacadas de la mente del narrador, no le evita al espectador
los repentinos giros, las variaciones imprevistas, los cambios de plano, el desorden
secuencial o la disonancia entre aquello que oimos y vemos, pues asi de azarosamente
funciona la mente humana cuando opera con su propia memoria, segun los enfoques
tedricos que acabamos de resumir. Stanley Kauffman también interpretara en el film de
Resnais una radiografia cinematografica de lo que seria “la vida de la mente” (citado
por Mario y Stelio Crd, 1963: 40), siendo su pretension no la de contar una historia, sino
mostrar el propio caos inherente en cualquier flujo de conciencia, por mas controlado y
racional que éste se presuma.

Al respecto, Resnais plasma la incontinencia de la mente de X reflejando en
imagenes el devenir errante de sus recuerdos, miedos y fantasias. Sin embargo, como
trataremos de argumentar a continuacion, el desesperado ejercicio de recomposicion de
los recuerdos supone para X también una lucha por su propia supervivencia, esto es, un
intento por reconstruir su —posiblemente muy afectada— integridad mental.

El escenario
Chasseguet-Smirgel (1981) aporta una interesante lectura en clave psicoanalitica
de los elementos simbdlicos que trufan el desarrollo de la pelicula de forma més o

menos manifiesta. Aunque preeminentemente parta de dicho enfoque, este autor
mantiene también su atencion sobre cierta metodologia gestaltica al analizar la propia
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composicion de los espacios para, posteriormente, dotar de nuevos significados a los
aspectos mas puntuales y objetuales que aparecen en pantalla. Estos surgen de la
repeticion de ciertos elementos que, entre si, van hilando analogias dentro de una
historia aparentemente deshilachada. En ocasiones, segun admite Chasseguet-Smirgel,
la insistencia es tan forzada que llama la atencion por la constante apelacion del director
para que el espectador capte la importancia de tal objeto o frase. Sin embargo, por méas
que la reaparicion de dicho elemento se nos antoje variada o0 mas detallada que en los
momentos precedentes, apenas se modifica su cualidad intrinseca, remarcando el
aparatoso envaramiento barroco que envuelve todo el espacio interior del palacio donde
se desarrolla la historia.

En efecto, la multiplicacion de detalles ornamentales, que agobia con sélo
mirarlos, contrasta fuertemente con la vacuidad del jardin y su ultra-racionalizada
geometrizacion, la cual recoge Resnais en varios planos de manera iconica.

Ya el inicio del film confronta al espectador con una serie de detalles de la
decoracion arquitectonica, ganando cada vez mas complejidad formal, mientras una voz
en off nos introduce en una descripcion del lugar que hace més insoportable su
habitabilidad:

Una vez mas, camino, una vez mas, a lo largo de estos pasillos, por entre
estos salones, estas galerias de este edificio de otro siglo, este hotel inmenso,
lujoso, barroco, lagubre, en el que pasillos interminables suceden a otros
pasillos, silenciosos, desiertos, sobrecargados de una sombria y fria decoracién
de arrimaderos de madera, estucos, paneles con molduras, marmoles, espejos
negros, columnas, pesadas colgaduras, marcos de puerta esculpidos, hileras de
puertas, de galeria, de pasillos transversales que desembocan, a su vez, en
salones desiertos, salones sobrecargados de adornos de otro siglo, salas
silenciosas...

Chasseguet-Smirgel (1981: 122) hace constar que, durante toda esa secuencia, el
director de la pelicula evita que asumamos quién estd hablando, pues la atencién se
pone exclusivamente en el decorado. Se podria decir que tanto el palacio, que hace las
veces de hotel, como el anexo jardin son una representacion del propio espacio mental
del narrador (que en el guion del film es denominado simplemente como X), alternando
ese papel con el de la chica (a la que llamaremos A) con quien comparte el
protagonismo.

La enrevesada muestra de detalles ornamentales, pues, no responde al capricho
estético del realizador francés, sino al objeto de remarcar el caracter patologico del
ambiente en relacion con el estado mental del narrador. La agobiante profusiéon de
frisos, cornisas y adornos esculpidos en los muros y techos y las molduras que crean
falsos capiteles, trampantojos y columnas que no sostienen nada son tambien muy
caracteristicos de los dibujos hechos por pacientes esquizofrénicos como los que
estudiaron Hans Prinzhorn (1922), Emilio Mira (1946) y Ramon Sarrd (1964).
Chasseguet-Smirgel (1981: 122) apela a ese identificativo “relleno” delirante y apunta
ademas un acertado dato sobre la eleccion del escenario real para el rodaje de la cinta: el
palacio de Nymphemburg, perteneciente a la familia del enloquecido rey Luis Il de
Baviera. Por su parte, Resnais concibi0 para su hotel-balneario unas habitaciones
excesivamente recargadas con el fin de expresar un reflejo del alto indice de narcisismo
que presenta la enfermiza personalidad de X (Labarthe y Rivette, 1961/1992: 31).

El escritor Julio Cortazar (1969) honr6 al film con un poema que recrea el
abigarrado y cadtico decorado por el que se mueven las cdmaras y por el que transcurre
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la historia embrollandose como una gran madeja. En conclusion, el poema no hace mas
que insistir en la forma con que Resnais muestra en pantalla lo que en el libreto de
Robbe-Grillet es la representacion simbdlica del caos mental de su protagonista
narrador.?

Para reforzar esta idea de espacio laberintico en el que el protagonista X parece
haber quedado atrapado —y que comparte con el espectador a través de la oralidad y las
imagenes: su obsesivo recuerdo por un suceso acaecido el pasado verano, un deseo
frustrado, una presencia quiza alucinada de la mujer con la que mantiene su continuo
dialogo, etc.—, el narrador nos advierte de algunos elementos que transmiten esa
sensacion opresiva del propio espacio:

Habia siempre muros, por todas partes, a mi alrededor, seguidos, lisos,
barnizados, sin el menor asidero, habia siempre muros.

Pasillos interminables suceden a otros pasillos... hileras de puertas, de
galerias, de pasillos transversales que desembocan, a su vez, en salones
desiertos... esas mismas galerias sin ventanas, esos mismos porticos, laberinto
de itinerarios semejantes.

Salones vacios, pasillos, salones, puertas, sillas vacias, sillones profundos,
alfombras gruesas, pesadas colgaduras, escaleras, peldafios, peldafios uno tras
otro... lamparas, perlas, lunas sin azogue, espejos, pasillos vacios que se pierden
de vista...

Es ahi, en ese lugar laberintico que describe el infinito espacio interior del
palacio-hotel en el que se desenvuelve la historia, donde el espectador se deja llevar
desasosegadamente de la mano de Resnais y por entre las palabras de Robbe-Grillet,
quien parece inspirarse en la idea borgiana del laberinto que se bifurca inagotablemente.
Se trata de un lugar lleno de trabas y obstaculos que impide avanzar con normalidad;
esto es, alcanzar el objeto de deseo que se le escapa al narrador, tal y como prueba este
minimo dialogo con A: “Acérquese. Acérquese mas. Siempre muros, corredores,
siempre puertas, y, al otro lado, ain mas muros. Antes de llegar hasta usted, no sabe
todo lo que he tenido que atravesar”.

Canet (2007: 599) interpreta este recurso del espacio eternamente fragmentado e
inabarcable como un limbo metaférico en el que todos sus componentes y los sujetos
que lo habitan se entrecruzan constantemente en una serie de fortuitos encuentros y
desencuentros sin fin ni objeto conocido. Esta lectura existencialista sera compartida por
Pedro Poyato (2014: 375), quien ve en los huéspedes del palaciego hotel un trasunto de
prisioneros del destino que ejemplificarian el lento proceso de acercamiento a la muerte
en el desarrollo natural de la vida. Quiza no sea casualidad que Resnais hubiera elegido
alli buena parte del desarrollo del rodaje, dado que a pocos kilébmetros del entorno del
palacio de Schleissheim se encontraban los restos del tristemente conocido campo de
concentracion de Dachau (Oliveira, 2016: 54). Poyato (2014) subraya ademas las
coincidencias con la idea principal que sostiene el guion de El angel exterminador
(1963) de Luis Bufiuel, cuya historia se centra en un grupo de burgueses que no
consigue salir del salon en el que han sido convocados para compartir un frugal
banquete. Tanto la pelicula de Bufiuel como la de Resnais sumen a sus protagonistas en
un espacio enfermizo que termina por afectarles hasta degradar en mayor o menor
medida su propia dimensién moral. Esta premisa, sin embargo, es méas evidente en el

2 Dicho poema describe lo siguiente: “tras un pasillo y una puerta / que se abre a otro pasillo, que / sigue hasta
perderse / desde un pasaje que conduce / a la escalera que remonta / (...) al término de un largo recorrido / mas alla
de una puerta y un pasillo / que repite las puertas hasta el limite” (Cortazar, 1969).
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citado film de Bufiuel, pero como bien sostiene Poyato (op. cit.: 375) es en el aspecto
emocional de A y de X donde Resnais pone su énfasis, convirtiéndoles en dos figuras
semirrigidas que, a su vez, expresan su propio temor ante la posibilidad de
transformarse en estatuas del jardin [Imagenes 3y 4].

Una vez planteado el escenario, conviene dirigir ahora todo nuestro interés en lo
que acaece en él, partiendo de diversas interpretaciones que puedan dar cuenta de las
sutilezas y los multiples meandros que subyacen en la realizacion que estamos
analizando. Para tal fin proponemos a continuacion algunas posibles lecturas a partir de
los dos temas que sugiere Canet (2007) como principales ejes narrativos de la historia:
el amor y la recuperacion de la memoria. Losilla (2009) afiade un tercer pivote tematico
como es la recreacion metaforica del destino humano, cuyos argumentos analizaremos
mas adelante.

Imagenes 3y 4

El jardin no le va a la zaga al interior del palacio en cuanto a la angustia que
genera en X. A pesar de que formalmente pudiera oponerse a la propia arquitectura del
palacio vecino, Resnais subraya el estatismo y la rigidez de los escasos elementos que lo
componen, reafirmando asi el caracter de vacio existencial que oprime al protagonista
X, segun se desprende de su discurso. Si el interior del hotel se presume angosto,
laberintico e interminable, igual de infinito se nos presenta su jardin, contemplando
ambos espacios como complementarios entre si por ejemplificar analégicamente el
vacio afectivo del protagonista quien, por cierto, lo describe de esta manera:

El parque de este hotel era una especie de jardin de estilo francés, sin
arboles, sin flores, sin vegetacion alguna... La grava, la piedra, la linea recta
creaban espacios precisos, superficies sin misterio. Parecia imposible, a primera
vista, perderse en su recinto... a primera vista... a lo largo de los paseos
rectilineos, entre las estatuas con ademanes congelados y las losas de granito,
por los que usted, ahora, se perdia ya para siempre, en la noche tranquila, sola
conmigo.

La memoria

Alain Resnais ya estaba manifestando su inquietud por el tema de la memoria en
los cortometrajes que rodd previamente a El afio pasado en Marienbad. En Van Gogh
(1948), Gaughin (1950) y Guernica (1950) la atencion del cineasta se fija en el objeto
pictorico como metafora de la detencion del tiempo, segun la interpretacion que sostiene
Carlos Losilla (2009). Este también subraya que en Hiroshima Mon Amour ya estaria
ahondando en la obsesion por el recuerdo, como trasciende incombustiblemente en
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Marienbad. En ambos films se le cuestiona al espectador si acaso lo que se narra ocurrid
realmente o si bien se trata de una invencion del narrador.

En el caso que nos ocupa, X no escatima en detalles del pasado con el fin de
convencer a A de la veracidad de su relato, pero ante la insistente negativa de ésta nos
asalta la duda sobre la autenticidad de los hechos, tal y como refirio Hugo Munsterberg
(1863-1916) en sus estudios sobre la memoria de los testigos en el &rea de la psicologia
juridica (Saiz y Saiz, 2009: 165-166). La memoria puede no ser literalmente fiel a los
hechos, sino haber quedado impregnada de prejuicios, falsas creencias y equivocas
impresiones que hubieran podido afectar el recuerdo del pasado, como demuestran los
traumas desde las tesis fundamentales del psicoanalisis (Freud, 1899, 1906).

Al respecto, traemos a colacion una sentencia de Antonio Machado (1938: 1),
quien dice que “la memoria es infiel: no sélo borra y confunde, sino que, a veces,
inventa, para desorientarnos”. A Alain Resnais, de hecho, no le interesa tanto desvelar si
lo que cuenta X pas6 o no realmente, pues desconfia del propio proceso de
reconstruccion fiel de los hechos del pasado por medio de la memoria. A pesar de las
insistencias de X, la mujer (A) no parece responder activamente a los requerimientos de
éste por mas que X se esfuerce en avivar su memoria, lo que denota un cierto
descreimiento por parte de A que podria muy bien reflejar la desconfianza del propio
Resnais en cuanto a la fidelidad de los mecanismos de recuperacion de los recuerdos. X
se presenta asi a la mujer, intentando avivar su memoria: “No parece en absoluto
acordarse de mi (...). La primera vez que la vi fue en los jardines de Friedrichsbad.
Estaba usted sola un poco asustada de los demas, de pie contra una balaustrada de
piedra contra la que su mano se posaba...”

Principalmente, donde Resnais pone el acento en el aspecto narrativo es en
mantener una misma historia y sus muchas variaciones entretejidas entre varias voces
dentro de una misma mente. No sabemos a ciencia cierta si es la de X o la de cualquier
otro de los personajes concentrados en el majestuoso hotel. Tal vez ni siquiera el
narrador se encuentre entre los presentes, sino en un plano distinto al que esta
sucediendo la historia. Pudiera ser incluso que el recuerdo que se trata de recomponer
no sea la de un solo personaje, sino una memoria colectiva.

Carlos Losilla (2009: 25-26) hace constatar que la primera vez que la voz de X
parece dialogar con el resto de los personajes ain no comparte plano con ninguno de
ellos. Resnais capta entonces la atencion sobre una pareja que, ajena a la historia
principal, cuchichean entre si aquejandose de su frustrado amor: “sin jamas acercarnos
ni un milimetro, sin jamas tender uno al otro los dedos hechos para apretar, las bocas
hechas para morder...”. Esta frase serd retomada de inmediato por la voz de X,
adquiriendo a partir de entonces el rol protagonista: ““...los dedos hechos para apretar,
los ojos hechos para ver...”. Con este sencillo recurso, Resnais nos induce a la certeza
de que el relato es polifénico y que la historia de amor triangular que alli se narra es tan
eterna como lo es el propio tiempo congelado en ese lugar.

Si bien el entramado polifénico de la narracion ofrece visos de una memoria
diluida, también la falta de consistencia en el espacio serviria como metéafora de la
maleabilidad de la memoria. Asi, asistimos a una clara correspondencia entre, por un
lado, el desorden y el abigarramiento espacial y, por el otro, la caprichosa secuencia
cronoldgica de los recuerdos de X que van concatenandose en la pelicula en cuestion. A
juicio de Contarelli (2013), El afio pasado en Marienbad estaria construido sobre la
forma que toma la memoria en nuestra propia mente, asumiendo la ambigiedad y la
inconsistencia que anunciaba James (1890). Asimismo, como espectadores de dicho
largometraje asistimos a un discurso a veces incoherente entre lo visto y lo oido que
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sugiere derivas, libres asociaciones, fantasias, ilusiones, falsos indicios, infidelidades y
saltos temporales que sustraen la propia ductilidad de la memoria.

Ejemplo de ello acontece en pantalla cuando vemos que un mismo personaje se
mueve entre dos planos secuencia por dos espacios distintos que aparentemente no
coinciden entre si, 0 bien aparece y reaparece por un lado diferente al que se dirigia al
salir de plano. ElI montaje cinematogréfico de las imégenes rompe con la
convencionalidad formal y con la logica de la continuidad secuencial, provocando adn
mayor disonancia cognitiva en el espectador.

A pesar de ello, el narrador X quiere autoengafiarse convenciéndose a si mismo
de que el pasado puede referirse como algo inmutable invariable en su memoria. En el
guion original de Robbe-Grillet (en la version traducida por Jorge Esquinca, 2012: 117),
X declara aseverativamente:

Toda esta historia es ya, ahora, pasado. (...) Para siempre —en un pasado
de marmol, como esas estatuas, ese jardin tallado en la piedra —este hotel, con
sus comedores siempre desiertos, sus criados inmdviles, mudos, muertos desde
hace mucho tiempo, que todavia montan guardia en el &ngulo de los corredores,
a lo largo de las galerias, en los comedores desiertos, a traves de los cuales
avanzo a tu encuentro, en el umbral de las puertas abiertas que yo franqueaba
una tras otra hacia tu encuentro, (...) y donde te espero atn, vacilante quizas
todavia, mirando siempre el umbral de ese jardin.

Jardin, por cierto, que también es invencion dentro de la mente de X, aunque él
sostenga la certeza de su existencia real. Esta es la pista que lleva a Contarelli (2013) a
entender que nada de cuanto acontece en escena ha sucedido realmente, pues ya al
inicio de la pelicula se muestra a los huéspedes del hotel asistiendo a una representacion
teatral cuyo telén de fondo es, en efecto, un jardin pintado siguiendo un poco eficaz
trompe [’eeil como los que abundan en la decoracion del ficticio palacio en el que se
desarrolla la historia. La obra de teatro no es otra que La casa de Rosmer, que el
dramaturgo noruego Henryk Ibsen —quien por cierto fuera uno de los afamados clientes
del balneario de Marienbad— compusiera en 1886 y cuya trama enlaza estrechamente
con la que se nos cuenta en El afio pasado en Marienbad. El libreto de Ibsen presenta al
tal Rosmer, quien declara su amor por una de las clientas de la pensién de la que aquél
es propietario y también residente. Sin embargo, ésta rechaza su peticion aun a pesar de
que Rosmer se deshiciera de su propia esposa con el fin de favorecer su decision.

¢Acaso X se abandona a la imaginacion durante todo el tiempo que dura la obra
en cuestion, aprovechando la azarosa conexion con el citado escenario? Canet (2007:
605) asi parece afirmarlo en tanto que reconoce que la disonancia que provoca escuchar
la perseverante voz de X fuera de plano también sirve a Resnais como un recurso para
situarnos al margen de la historia con la intencion de tomar distancia respecto al objeto
que estamos viendo en pantalla. Asi, mientras la camara recorre todos los espacios que
antes o después describira la voz del narrador, asumimos que el lugar refleja un sitio
fuera del tiempo, congelado quiza en el propio recuerdo o en el discurso mismo de X.

Poyato (2014) sitda el momento inicial en el que la memoria de X arranca su
particular y desnortada odisea en el mismo instante en que se produce el casual (y quiza
fatidico) encuentro entre Ay él, hasta el punto de cuestionarnos como espectadores si lo
que ocurrié y/o lo que la mente de X proyecta a lo largo de toda la pelicula fue algo real
0 imaginario. La aparicién misma de A se reviste con el permiso de la duda, pues la
primera vez que incurre en la historia es como reflejo en un espejo de la casa [Imagen
5]. ¢Es A una invencion en la mente de X? Este insiste en la fidelidad de su memoria,
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pero desde el inicio mismo de la pelicula apreciamos bruscos cambios en el decorado, el
tamafio de los objetos y la propia disposicion espacial de los elementos, asi como
también en el vestuario, el peinado y el maquillaje de los actores. Lo que en otras manos
—el citado Bufiuel, por ejemplo— podria responder a un capricho formal bajo los acordes
del credo surrealista, la actitud que adopta Resnais es plantear el espacio representado
como un material maleable y ddctil que es tan inestable como la propia memoria.

Imagen 5

La misma configuracion y alteracion de los recuerdos representados en el film
sugiere una reconstruccion multiple de los hechos que podria contradecir incluso la
veracidad misma de la memoria grupal. Desde esta premisa, Canet (2007: 606)
considera que El afio pasado en Marienbad no debe interpretarse Gnicamente desde el
punto de vista de X, sino también del de A e incluso del de M —el acompafante de
aquélla, del que hablaremos mas adelante—.

En el caso de A, el obsesivo “ultimo verano” al que tanto se refiere X es algo
que la mujer no puede o no quiere recordar. De ser lo primero, habria quedado un vacio
en su memoria derivada de una amnesia selectiva; en caso de no querer rememorar nada
de lo ocurrido el afio anterior en relacién con X, tales recuerdos habrian quedado
sepultados en el inconsciente de A por alguna razén de caracter traumatico.

En una entrevista para Cahiers du Cinéma (Labarthe y Rivette, 1961), Robbe-
Grillet confes6 que la verdadera causa era la voluntad homicida de X, latente en el
intencionado acercamiento obsesivo hacia A, aunque la mujer habria interpretado de
manera muy manifiesta por sus constantes intentos de seduccion.

Resnais, en cambio, insistia en que todo el ejercicio dialéctico que propone la
trama resumia el intento infructuoso de persuasion de X sobre la mujer. No obstante, si
ésta rehuia toda remembranza al pasado comun al cual apela X tan obcecadamente no es
porque tales recuerdos fueran una invencion de X, sino que la mujer evita rememorar
algo traumatico que sucediera entonces. En tal sentido, la pelicula puede interpretarse
como una sesion de psicoanalisis en la que el terapeuta se esforzaria sin ningun éxito a
subvertir la autocensura con la que la mujer reprime sus propios recuerdos. La tension
qgue se genera entre ésta y X podria ser la misma que aquélla mantuviera con su
psicoanalista en su consulta médica. Este es el planteamiento que propone Francois
Weyergans (citado por Riambau, 1988: 116) para entender la pelicula, reconociendo en
los tres personajes protagonistas una encarnacion alegorica del yo (X), el superyé (M) y
el ello (A), confrontados entre si en la toma de decision entre el principio del placer y la
represion moral.
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El deseo

Conviene aclarar que el proyecto original que luego se convirtio en El afio
pasado en Marienbad iba a ser la realizacion de un documental sobre las estatuas y
esculturas que decoran el jardin del balneario. Resnais pretendia filmar los gestos
congelados en piedra, impasibles ante el paso del tiempo, asi como detenerse en los
detalles de los cuerpos enfocandolos desde diferentes angulos para, después del proceso
de montaje de las imégenes, conferir la sensacion de una animacion estatica. Segun
admitio Resnais en una entrevista, pronto desistio de la idea inicial al plantearse qué
pensamientos estarian pasando por la mente de dichas estatuas en caso de presumir de
dicha facultad cognitiva (Labarthe y Rivette, 1961). Esta fue la premisa que le llevé a
cuestionarse sobre el proceso mismo del lenguaje interior de la mente humana.

Segun las declaraciones del propio Robbe-Grillet recogidas por Chasseguet-
Smirgel (1981), la atencion que A y X sostienen sobre las esculturas del jardin deberia
llevar al espectador a cuestionarse sobre la verdadera existencia del resto de clientes
inscritos en el hotel. En ocasiones se muestran en pantalla congelados, como si
formasen parte del mobiliario o de la decoracion del lugar. Esa condicion aparentemente
marmarea o de seres petrificados los equipararia con la vida inerte que denotan todas las
esculturas que, geométricamente, van parcelando el espacio abstracto de aquel jardin
infinito. De hecho, X teme convertirse en otro cuerpo frio y desafectado como el que
contiene cada una de las estatuas del jardin: “Igual podiamos ser usted y yo”, le advierte
X a A frente a dos ejemplares que representan a Carlos I1l y a su esposa vestidos con
ropajes de la Antigiiedad. Da la casualidad de que ambas estatuas sefialan un objeto
indeterminado que puede ser tanto el propio jardin como el infinito que se dibuja frente
aellos.

Aquel pesar que mas parece afectar a X es la incertidumbre, surgida tal vez de la
falta de correspondencia sentimental de A, a la que culpabiliza de su propio pesar por la
indiferencia con que la mujer le fustiga durante el tiempo en el que supuestamente
coinciden en su estancia en el hotel:

Estos cuchicheos son peores que el silencio en el que usted me encierra.
Estos dias, peores que la muerte, que vivimos aqui uno al lado del otro, usted y
yo, como dos ataudes, enterrados uno junto al otro en un jardin asimismo
petrificado. Un jardin de estructura tranquilizadora, con arbustos podados,
paseos regulares por los que caminamos a pasos contados, uno al lado del otro,
dia tras dia, los dos al alcance de nuestras manos, pero sin jamas acercarnos ni
un apice.

Al respecto, resulta muy significativo el primer momento en que A hace su
aparicion en pantalla. El reflejo de la mujer surge enmarcado en un espejo junto al
rostro de X, quien a su vez se presume como la misma voz narradora. A continuacion,
un nuevo plano sitta este mismo encuentro entre A'y X en otro lugar, concretamente en
la balaustrada del jardin que remite a los recuerdos en Marienbad, donde supuestamente
se habrian conocido antes. La secuencia prosigue de nuevo en el interior del hotel,
separados ambos por el mismo espejo del que previamente habria surgido A. Este orden
de las imagenes lleva a pensar que A no seria mas que la deseada creacion que la
fantasia de X habria germinado en su soledad, por lo que a partir de entonces se
confundiria toda distincion entre pasado, presente y futuro, asi como entre espacios y
ambientes.
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En su particular andlisis de los fragmentos que acontecen en el jardin,
Chasseguet-Smirgel (1981: 117) deriva el foco de su atencidon hacia un suceso que
podria dar sentido al titulo del film. El autor, en su ensayo critico, aventura una analogia
entre el romance que por lo visto podria haber surgido entre X y A en el verano anterior
y la frialdad con que A recibe en el presente al sentimentalmente torturado X, quien le
hace recordar el milagro climéatico que congeld el agua de los estanques de Marienbad
en pleno verano. Chasseguet-Smirgel se basa en la confesion del propio Robbe-Grillet,
quien sentencido que “la pelicula entera, de hecho, es la historia de una persuasion”
(citado por Canet, 2007: 602). Esta intencionalidad queda ya reflejada en el titulo
mismo de la pelicula: El afio pasado en Marienbad, excusa con que X se anima a
abordar a A para convencerla de su antigua historia de amor.

Mientras que X insiste en retomar su romance, A no parece dispuesta a recordar
lo que el hombre le comunica con tanta avidez, evitando compartir su memoria.
Chasseguet-Smirgel (1981) sostiene que este frustrante reencuentro con A lleva a X a
actuar de una manera harto reprobable, actitud que Alain Resnais envuelve entre
imagenes simbolicas que eviten mostrar manifiestamente lo que en el guion original
quedaria latente: por un lado, la propia impotencia de X, quien no alcanza a gozar del
amor de A, por otro lado, una posible violacion, obteniendo asi de A de manera forzada
lo que X no consiguié por medio de la seduccién. Para justificarlo, Chasseguet-Smirgel
(op. cit.: 114) sefiala un ambiguo sentimiento de angustia y de culpabilidad en las
palabras de X, sobre todo al acompafiar sus sUplicas a A con imagenes contrapuestas de
un cisne blanco (simbolo de pureza) y de un pajaro negro (simbolo de tiniebla y
conflicto), lo que empujaria a X a comportarse sadicamente con X para mitigar su
extrema frustracion sexual. Para ejemplificar la impotencia de X, Resnais rueda una
escena en una caseta de tiro al blanco cuya detonacion no resulta audible para el
espectador, coincidiendo con la aparicion de A vestida con velos negros bajo una
boveda sombria y lugubre. Para la violacion, Resnais opta por la imagen de un vaso que
se rompe violentamente al caer al suelo, interrumpiendo bruscamente el plano justo
antes de que estalle en mil pedazos. Chasseguet-Smirgel (op. cit.: 113) nos hace apreciar
en su atrevido analisis critico que después de esta enmascarada alusion a la violacién de
A, es X el que grita “;No, no!”, anulando lo que, en su deseo o en la vida real, habria
sucedido con A.

Finalmente conviene fijarse en otro recurrente leitmotiv que emerge con cierta
asiduidad a lo largo de toda la realizacion, como es la referencia al tacon roto de un
zapato de mujer. En el inicio de la pelicula ya se alude a ello en una conversacién
aparentemente intrascendental, pero mas tarde aparece A caminando por el jardin
Ilevando en una mano uno de sus propios zapatos, en contraste con otra escena en una
habitacion del hotel en la que A vuelve a sostener su zapato roto rodeada por multiples
zapatos distintos. Chasseguet-Smirgel (op. cit.: 113) interpreta en esta Gltima imagen el
incapaz intento de la mujer por restituir su integridad sexual, si aceptaramos la tesis de
la encubierta violacion de X. Para justificar su lectura, el autor cita un pasaje en el que
implicitamente se asume que la mujer se abandona sumisamente al hombre y que se
subordina al deseo de éste:

Un dia, aunque sin duda fue més tarde, se le rompié uno de sus altos
tacones. Fue necesario que aceptara mi brazo para sostenerse mientras se quitaba
el zapato. El tacon estaba practicamente despegado, sélo se sostenia por un
pequefio adorno de piel.
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Que este péstumo detalle pueda remitir al himen recién desvirgado de A es algo
que Chasseguet-Smirgel no entra a valorar, pero si percibe que el acto de aceptar el
brazo de X para sostenerse pueda connotar su voluntaria sumision ante la posible
violacion que sugieren otros pasajes de la pelicula, segun la lectura psicoanalitica del
autor. Contarelli (2013) también comparte la opinién de que X consigue su cometido sin
afirmar por ello que fuera de modo forzado. Al inicio del guion original, Robbe-Grillet
opta por la ambigiiedad al no desvelar de qué modo A sucumbira finalmente a las
prerrogativas de X. Varios pasajes en particular —extraidos de los trabajos de Esquinca
(2012) y Contarelli (2013) respectivamente— nos permiten evidenciar la peticion de X'y
la condescendiente respuesta de A, recreando la decoracion del lugar como una
descripcion metafdrica del propio espacio interior en la mente de X:

Un desconocido erra de sala en sala —a veces llenas de una multitud
afectada, a veces desiertas—, atraviesa puertas, se choca con espejos, a lo largo de
pasillos interminables (...). Su mirada pasa de un rostro sin nombre a otro rostro
sin nombre. Pero vuelve sin cesar al de una joven. (...) El le dice que ya se
habian encontrado, hacia un afio, que se habian amado, que ahora vienen
entonces a esa cita pactada, y que la va a llevar con él. (...) Después de una
ultima tentativa por zafarse, (...) ella acepta, aparentemente, ser aquella que el
desconocido espera, e irse con él hacia alguna parte.

Yo avanzaba, como a tu encuentro, entre esos muros cargados de maderas,
de estuco, de molduras, de cuadros, de grabados enmarcados, entre los cuales ya
era yo mismo, en vias de esperarte, muy lejos de ese decorado donde ahora me
encuentro, frente a ti, en vias de esperar todavia a aquel que no vendra mas, que
no se atrevera mas a venir a separarnos de nuevo, a arrancarte de mi.

La aparicion del rival —la pareja masculina de A, que en el guion aparece como
M- coincide con la ausencia de X. Resnais muestra entonces una poco sutil imagen
alegorica: la balaustrada que X acaba de franquear se resquebraja, transformandose asi
en una analdgica castracion simbdlica. Con ello, el director parece indicar que
finalmente X no alcanza a lograr el amor de A, ni por medio de la seduccidn ni tampoco
forzandola violentamente (poco importa para la historia que haya sido o no real), y su
frustracion se hard mas palpable al sentirse herido —en el orgullo, en el deseo, en la
autoestima, da igual- al entrometerse en la narracion otro hombre (M, interpretado por
el actor Sacha Pitoéff) que entorpece ain mas el acercamiento al amor de A. En
definitiva, M supone otro obstaculo mas en el ya de por si abigarrado espacio interior
del palacio y en la fria incertidumbre del vacio jardin exterior que separa a X de A.

La muerte

Carlos Losilla (2009) introduce en su ensayo la figura de M como la de un
demiurgo de extrema importancia en el devenir del relato. Cuando entra en escena invita
literalmente a X —y de paso también al espectador— a sentarse en su mesa de juego
[Imagen 6]. El propio M reconoce que sélo convida a participar en los juegos en los
que siempre gana. Aungue no se oiga su voz, pronto se le aprecia como otro posible
narrador ante la regularidad con la que la camara pasa por delante de él en varias
ocasiones precedentes. Una de esas secuencias de travelling viene acompariada por la
siguiente aseveracion, pronunciada por una voz en off: “El habia montado el asunto de
antemano y conocia todos sus resultados”. Para Losilla (op. cit.: 23), dicha frase es una
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clara evidencia de que M sospecha del romance entre A 'y X y habria dispuesto una falsa
casualidad en el reencuentro de éstos con el objeto de confirmar su hipotesis y culminar
su venganza. Losilla (op. cit.: 24) reincide en su planteamiento al desplazar la atencion
hacia el rumor que se deja oir fuera de plano tras haber enfocado brevemente a M al
inicio del film, mostrandonos al personaje escrutando impavidamente lo que acontece
en un salon atiborrado de gente:

¢No conoce usted la historia? El afio pasado no se hablaba mas que de eso.
Frank le habia hecho creer que era un amigo de su padre y que venia a vigilarla.
Era una vigilancia un tanto extrafia, por supuesto. Ella se dio cuenta un poco
tarde.

Imagen 6

Si aceptamos la versiéon de que la historia que vemos en pantalla estad narrada
desde el punto de vista de M —cuyo nombre real sea quiza el de Frank—, todo cuanto
presenciamos a lo largo del film no es mas que la proyeccion celosa de lo que M
interpreta entre su esposa (A) y otro huésped (X). No en vano, Losilla (op. cit.: 24)
describe a M como un tahur o un prestidigitador que pretende controlar todo lo que esta
sucediendo en el lugar, provocando primero el encuentro entre A y X y observando
luego las reacciones de estos dos al apartarse del resto de huéspedes. Como observador
externo de la relacion entre Ay X, Losilla también dota a M de un peso significativo en
la reconstruccion epistemoldgica del propio acto contemplativo. Mientras que X
desempenia el papel de narrador que intenta recomponer el pasado, M se implica como
la mente que, desde fuera de plano, reconstruye el significado de lo que esta narrando X.
El personaje de M serviria, por tanto, como metafora del propio espectador frente a la
pantalla cinematografica.
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Volviendo a la paranoica interpretacion que la mente de M hace de la realidad,
Canet (2007: 607) interpreta en el reto del juego de las cerillas que le propone a X una
pugna encubierta para ganarse los favores sexuales de A. Se trata de un rompecabezas
que no contempla solucién alguna y por tanto resulta desde el inicio una lucha desigual
en la que tan s6lo uno de los dos jugadores conoce el desenlace: la desaparicion del
rival. M&s que admitir su derrota sentimental, M podria estar empujando a X a decidirse
por el suicidio. La opinion de André Labarthe y de Jacques Rivette (1961) es que X
parece perder a posta en el juego que mantiene con M, lo que podria entenderse como
una metafora de la toma de decision que hace la mujer entre su marido (M) y su amante
(X), eligiendo finalmente al primero. Este seria el motivo de conflicto que provocaria la
ira de X nada mas iniciar la pelicula.

Poyato (2014: 379-380) remarca aun mas esta hipotesis al sostener que, dentro
del complejo entramado simbdlico que ofrece el montaje cinematografico, una rapida
sucesion de planos del cuerpo yacente de A pareceria indicar que M le habria disparado
un tiro mortal a la mujer al descubrir su infidelidad con X, pero la apreciacion de un
cambio postural en la colocacion del cadaver denotaria que lo que vemos no habria
ocurrido realmente, sino que se trataria de una fabulacion proyectada por el propio
narrador en la que el disparo habria hecho diana en otro destinatario. No es casual que,
como muy sagazmente apunta Canet (2007: 607), la inicial escogida para representar a
M sea la misma que para la Muerte, como tampoco son gratuitas las intimas conexiones
que se plantean en torno a la obra de Henryk Ibsen que parece desencadenar toda la
fantasia de X o de M.

Por Gltimo, cabe disponer a X como personificacion de la muerte. Este es el
parecer de Robbe-Grillet, quien explica que, tras haberle concedido un afio méas de
prérroga a la mujer, habria regresado al siguiente verano para recuperar lo que le
pertenece: el alma de A. Esto justificaria la insistente negativa de ella por seguirle el
juego a X. La hipotesis en cuestion no se aleja demasiado de la version alternativa que
propone el propio Reshais en una conversacion informal con Labarthe y Rivette
(1961/1992: 33). Segun Resnais, nada prueba objetivamente que la mujer misma haya
existido realmente, sino que se trataria tan s6lo de un recuerdo muy vivo en la mente de
X, puesto que éste no querria reconocer que, en un pasado quiza reciente (¢el dltimo
verano?), ella murié por alguna causa que desconocemos. Estariamos hablando entonces
de un descenso a los infiernos de la melancolia en el caso de X quien, sumido en una
fuerte depresion, no alcanzaria a escapar de su propia psicosis en la que la mujer amada
ocuparia todos los rincones de su mente (representada simbdlicamente por un hotel-
balneario que se reproduciria a si mismo hasta el infinito).

Un diagnostico para X

De la turbadora experiencia sentimental descrita mas arriba se concluye una
posible escision psicoldgica en el propio narrador, de naturaleza psicética. Esta podria
ser la intencion de Resnais al manifestar en los minutos iniciales de la pelicula el reflejo
del propio X descompuesto entre dos planos verticalmente discontinuos, siendo también
un espejo el elemento decorativo del que surgira por primera vez la imagen de A en el
curso de la pelicula. Si apreciamos el espacio como una proyeccion mental de X, los
espejos vienen a certificar la desconfiguracion de todo el conjunto y multiplican los
rincones del palaciego hotel, profundizando en sus volumenes para perder la perspectiva
hasta el infinito. EI propio Resnais certificd en una entrevista con André Labarthe y
Jacques Rivette (1961) la ambivalencia de X, quien a veces se muestra violento y en
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otras ocasiones transita por una especie de estado somnoliento y sin voluntad, como si
existiese en su mente una doble personalidad de naturaleza esquizofrénica.

Por el contrario, Canet (2007: 608) no admite una lectura psicopatologica de X
dado que Resnais estaria siendo absolutamente literal en la forma de representar el
discurso de la memoria humana, tanto por el desorden lineal de los recuerdos como en
las multiples variaciones vinculadas al libre albedrio de los pensamientos. A pesar de no
conformarse con el modelo tradicional narrativo (inicio-nudo-desenlace), la estrategia
formal de Resnais romperia consecuentemente con esa logica para adecuarse a una
mayor fidelidad sobre el propio flujo de la conciencia humana descrito por William
James (1890).

Bou y Perez (1998) y Losilla (2009), en cambio, apuntan dos posibles
explicaciones méas: quiza sea A la persona que sufre una amnesia que X trata de corregir
con su detallista relato; tal vez sea X un psicético que cree fervientemente en su propio
delirio, a pesar de la indiferencia inicial de A. Bou y Pérez (1998) interpretan que X
seria uno de los pacientes ingresados en un manicomio redibujado por el delirio como
un lujoso balneario en su mente. X se habria convencido a si mismo de que su amnesica
compafiera A —a su vez otra paciente ingresada— tuvo con él un affaire que ninguno de
los dos es capaz de recordar. René Prédal (citado por Riambau, 1988: 115) coincide con
la premisa de que el hotel-balneario fuera en realidad una clinica de salud mental y que
todos los hechos narrados por X no fueran mas que el producto de su delirante
imaginacion. Asimismo, el resto de los huéspedes no serian sino otros enfermos
ingresados como él en dicha clinica.

Mario y Stelio Cro (1963) también secundaran la opinion de que el lugar en el
que se enmarca la cinta es en realidad un sanatorio para enfermos mentales, en vez de
un hotel para turistas. Sin embargo, difieren en cuanto a la intencionalidad de Resnais,
quien estaria remarcando los aspectos satiricos por encima de los psicopatolégicos.
Segun estos autores, los personajes del film se comportarian de manera anémala, pero
no se aclara si estan locos; se trata de ricos aburridos que deambulan impertérritos por
un paisaje onirico, de recargado estilo barroco, sin saber qué hacer ni qué decir,
confundiéndose todo el rato a si mismos por no expresar realmente aquello que
verdaderamente desean o piensan. Resnais estaria caricaturizando asi a los snobs como
a una panda de neurdticos sin remisién ni cura posible. Esta lectura marxista no
desentonaria demasiado con otros titulos posteriores del mismo director, marcadamente
criticos con la alta burguesia —Stavisky (1974), Providence (1977), Mi tio de América
(1980)- y cuyos protagonistas parecen no tener ninguna relacion con la realidad, como
si vivieran aislados en un mundo aparte.

Por su parte, Losilla (2009) sostiene que la obsesiva insistencia de X por
recomponer su memoria perdida —o tal vez la de la reticente A— es asimismo igual que
la de un amnésico o de un psicotico que ha perdido ya casi todo contacto psiquico con la
realidad desde el plano ideal de la salud mental. Dotar de sentido a su (real o ficticio,
qué mas da) historia de amor es, al fin y al cabo, calmar la ansiedad que le genera a X
no entender donde esta ni qué hace en tal lugar, quién es ni quién le rodea. El pesar de X
no derivaria tanto de la incapacidad de A por corresponder a su amor, sino por no saber
ni poder controlar la situacion que quiza un equivoco ha originado entre ambos. La falta
de control de los propios actos y pensamientos es lo que, en definitiva, estaria
provocando tal terror en X, inmerso en un lugar que es y no es Marienbad al mismo
tiempo. El film de Resnais expondria en tal caso el confuso proceso con el que X
comienza a percatarse de su propia locura, de que esta literalmente atrapado dentro de
su propia mente. Un lugar que es, en su delirio, un sitio en ninguna parte, ese Marienbad
cambiante y sin tiempo en el que nada ocurre realmente.
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Esta es la tesis que sostiene Fernando Pinto do Amaral (1992) al comprender la
obra de Resnais como una analogia de la construccion estructural de una neurosis. Cada
vez que X trata de rememorar un evento significativo del pasado, éste cobra un nuevo
sentido y se transforma a si mismo, hasta el punto de que el sujeto neurédtico ya no
alcanza a distinguir entre lo que sucedio realmente y lo que habria sido afiadido a
posteriori: “;Fue en Marienbad 0 en Friedrichsbad?”, se pregunta el propio narrador al
inicio de la pelicula. La duda ya juega con la dimensién de atemporalidad si atendemos
al dato de que el nombre germéanico fue adoptado para las termas de Bohemia en 1918.

Asimismo, X afirma en un momento de la pelicula que “cl tiempo no cuenta”,
por lo que se subraya ain mas la naturaleza irreal del contexto en que se desarrolla su
historia (Pinto do Amaral, 1992: 145). En consecuencia, a pesar de que el espacio se
extienda inabarcablemente en el aparentemente limitado entorno del hotel, la percepcion
del tiempo borraria aqui toda frontera entre pasado y futuro para hacer del presente una
experiencia eterna.

El musicélogo Jonathan Kramer (1942-2004), basandose en un caso clinico del
psiquiatra Frederick Melges (1935-1988), concebia la idea de “tiempo vertical” como
un presente extendido que niega el pasado y el futuro, segun cita Jeongwon Joe (2018:
465). Alusiones como por ejemplo la del estanque congelado en pleno verano o la
comparacion de ambos amantes con las esculturas restan por siempre inmoviles en
Marienbad harian sospechar de esta premisa sobre el tiempo vertical que experimenta la
mente de X, pero también podemos considerar que la negativa del propio X ante el
recuerdo o el pensamiento de violar a A mediante la metafora del vaso roto (“jNo, no!”)
haga referencia a una escision entre la propia voluntad de X y sus actos para con A,
como si éstos ultimos no respondieran al control racional del hombre.

La incapacidad para distinguir entre los tiempos pasado, futuro y presente es,
bajo el prisma psicopatoldgico, uno de los sintomas tipicos de la esquizofrenia. No
implica la inexistencia de los tiempos pasado y futuro, sino la congelacion de una
impresion de tiempo ordinario o secuencial. Por tal razon, la mente de X parece barajar
indiscriminadamente lo acontecido, lo posible, lo deseado y lo que esta sucediendo, sin
que pueda diferenciarlo por si mismo. No en vano, la intencion de guionista y director —
Robbe Grillet y Alain Resnais— era no aclarar en ningin momento si lo que acontece en
la pelicula tiene lugar en un balneario anclado en el pasado, en un palacio barroco
reconvertido en fastuoso hotel o, como tercera hipotesis arrojada, en un engafioso
manicomio de lujo. Sélo el esfuerzo mental del espectador podria recomponer cierta
I6gica de los sucesos que se desarrollan en el film durante su proyeccion y, por tanto,
convertir el propio proceso de visionado en una busqueda en pos de la sanacion mental
de su protagonista.

Conclusiones

El principal cometido del presente trabajo era analizar la pelicula El afio pasado
en Marienbad (Alain Resnais, 1961) desde diversos angulos basandonos en ciertas
teorias psicologicas, desde las de &mbito cognitivista y fenomenologico —como William
James, Franz Brentano o Hugo Minsterberg— hasta las surgidas al amparo del
psicoandlisis freudiano. Mas que una sistematica interpretacion del guion de dicha
pelicula se ha planteado una ligera aproximacion a algunas tendencias teéricas, dada la
infinita riqueza de lecturas que propone la pelicula en cuestion. Al respecto, no seria
justo enmarcar la comprension de su narracion y su particularmente enrevesado montaje
en un solo corseé interpretativo, por lo que a la disciplina psicologica se refiere.
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Asimismo, también se pretendia analizar los elementos simbolicos sobre los que
se asienta la narracion filmica. A tal fin se ha destacado la importancia del concepto de
memoria para justificar la singular estructura y el desarrollo narrativo de la cinta de
Resnais, asi como otras facultades cognitivas implicadas en el proceso mental ligado a
la recuperacion, el almacenamiento y el procesamiento de la informacion. La pelicula de
la que estamos hablando permite abordar un andlisis complejo sobre la fiabilidad de la
memoria, la distorsion (por causas patologicas) en la apreciacion de los hechos que
ocurren en el entorno real e incluso la influencia de la proyeccion onirica o inconsciente
en la recomposicion y ordenamiento de tales recuerdos.

Se ha dedicado una especial atencién a las relaciones y las dindmicas que se
establecen entre los personajes protagonistas en funcién de la posicion que se otorgue a
sus motivaciones y la eleccién de su objeto de deseo, factores que pueden condicionar
unas acciones y reacciones determinadas. En El afio pasado en Marienbad proliferan las
tentativas de homicidio, la obsesion por la huida y la evasién y los sentimientos de
reproche y desaire por razones que colindan con la frustracion erética o con algun
trauma de naturaleza sexual.

Finalmente se cierra el trabajo con una lectura psicodiagnostica sobre el
personaje central y cuya vision de la realidad provoca la deformacion narrativa que
caracteriza la pelicula en cuestion. Las hipotesis que se barajan apuntan a una amnesia
que puede ser tanto de naturaleza retrograda como anterdgrada.

En el primer caso, la amnesia impediria el procesamiento de cualquier evento
acaecido tras una lesion cortical o neuroldgica; en el segundo, el sujeto no alcanzaria a
recuperar los recuerdos de la memoria a largo plazo. En ambos casos se veria afectada
tanto la memoria episddica como la declarativa: la primera estaria vinculada a los
sucesos autobiograficos supuestamente vividos durante el verano del afio anterior; la
segunda hace referencia a la facultad para evocar conscientemente los recuerdos que se
encuentran almacenados en la memoria.

Si se descartara una justificacion mnemotécnica para entender la particular
narracion desordenada de la pelicula, se podria elucubrar en cambio un caso de
esquizofrenia u otro tipo de trastorno de orden psicotico. De hecho, no se obvia la
posibilidad de reinterpretar el balneario en el que se desarrolla la historia como un
manicomio o centro de salud mental en el que los personajes estarian ingresados hasta
Su presunta recuperacion.

De todo lo antedicho se desprende que El afio pasado en Marienbad se presta a
ser un ejemplo de forma de exposicion de unos acontecimientos que no deben
entenderse desde los canones clasicos de comprension de la realidad y que,
consecuentemente, parecen encorsetar también la manera de abordar los hechos
narrados en la historia®. El film de Alain Resnais permite asi romper con el modo
clasico de explicar los hechos desde una légica narrativa y, por otro lado, abrir una via
de colaboracién futura en el asesoramiento psicologico de la reconstruccion histérica en
el medio cinematografico.

3 En este sentido, podria tener algunos puntos de contacto con el film Rashomon (Akira Kurosawa, 1950), donde un
crimen es explicado desde cuatro puntos de vista revelando asi la fugacidad de la memoria o el interesado recuerdo de
los hechos del pasado, ya sea consciente o inconscientemente.
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