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FILM-HISTORIA JUNIOR

El premi Film-Historia Junior en la seva sisena edici0 va ser concedit a Pol
Romero Navarro, alumne de Segon de Batxillerat de [I'Institut Valldemossa de
Barcelona el curs 2019-2020 pel seu treball de recerca IDENTITATS ALTERADES. Un
assaig a través del cinema contemporani sobre la construccié d'una subjectivitat
moderna tutorat pel professor Jordi Checa del Departament de Llengies Estrangeres. Us
presentem a continuacié una mostra ben representativa del treball premiat seleccionada
pel mateix autor.

La il-lusié del doble (Personal Shopper)

POL ROMERO
Institut Valldemossa (Barcelona)

Treball guanyador de la Sisena Edicio
del Premi Film-Historia Junior (2020)

Com hem pogut observar, la manifestacié del doble al llarg de la historia pren
diferent formes i té molts tipus d’interpretacions. L’ambiguitat del concepte, a més, obre
la porta a un gran nombre d’oportunitats de realitzar obres on la seva preséncia pugui
utilitzar-se com a métode d’exploracié dels enigmes de la identitat humana. En el
cinema, una de les Gltimes pel-licules on trobem una profunda reflexié sobre les
relacions entre persones i les crisis identitaries és Personal Shopper. Una de les
principals caracteristiques d’aquest film és la seva capacitat per representar la
complexitat i la fredor de les relacions humanes en la nostra societat de forma que
encaixi a la perfeccid en una historia on se’ns mostra a una jove que, després de la mort
del seu germa, se n’adona de la seva incapacitat per trobar el seu lloc al moén, per aixo
fara tot el possible per comunicar-se amb ell tot i haver mort.

Mén material i mén immaterial

Per comencar, el punt de partida del film ja resulta prou enigmatic i interessant
com per aturar-nos i analitzar-lo breument. Maureen Cartwright és una jove que deu
tenir poc més de vint anys i treballa com a personal shopper d’una supermodel. La
recent mort del seu germa besso Lewis a causa d’un problema cardiac que comparteix
amb Maureen, pero, I’esta afectant profundament, fins al punt que decideix comunicar-
se amb ell a través dels coneixements espirituals que el seu mateix germa li havia
ensenyat. El seu germa era méedium i, tot i que Maureen mai havia cregut de forma
convencuda en els fantasmes, la promesa que es van fer els dos matuament en la que es
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comprometien a enviar un missatge a I’altre després de morir I’empeny a intentar parlar
amb el seu germa un altim cop.

Es molt important destacar tres facetes del germa de Maureen per veure com
aquest és presentat com un possible doble de la noia. En primer lloc, el fet de ser el
germa bessé reforca molt la suposicio; en segon lloc, el problema cardiac és una especie
d’enllag unic compartit pels dos, per tant, els defectes d’un també hi s6n presents en
I’altre; finalment, la connexié entre els dos i com Maureen el necessita no nomeés per
sentir-se complementada sind per sentir-se completa, és a dir, viva, per tenir la certesa
que ella segueix existint, és també una caracteristica propia del concepte del doble.
D’aquesta manera, quan Maureen perd al seu germa, perd alhora al seu doble, una
figura que certificava la seva existencia i la comprenia com ningu.

Al comengament de la cinta, Maureen intenta, sense éxit, comunicar-se amb el
seu germa. Pateix, no obstant, un breu encontre amb el que sembla ser una presencia
espiritual. Qui havia estat la novia de Lewis vol vendre la casa a una parella, pero
aquests volen que Maureen s’asseguri que no hi hagi esperits. Més tard, Maureen torna
a patir un encontre amb una entitat fantasmal, no obstant, en cap cas sembla que sigui el
seu germa, sind més aviat una dona, la qual té una actitud bastant amenacadora i un
aspecte aterrador, provocant que Maureen fugi aterrada i no torni a la casa. Aquestes
son dues escenes molt importants ja que sén les que sembla que la jove pugui connectar
amb allo immaterial, amb I’invisible. | és molt interessant que es parli d’aquest mén
impalpable justament a través del personatge de Maureen, perqué, recordem, la noia
treballa en el mén de la moda i la seva feina consisteix a comprar i escollir la roba per a
una super model, és a dir, el seu ofici és la maxima representacié del materialisme
actual que marca tant a la nostre societat. Maureen és, per tant, algi que vol connectar
amb I’immaterial tot i estar en contacte constant amb allo material.

T

La superficialitat de la feina de Maureen provoca en ella un sentiment de
repulsié cap al mén de la moda. Tanmateix, aquesta repulsio es veu contrarestada per
una sensacio de certa atraccio per aquest estil de vida. Hi ha una escena que representa
meravellosament aquest xoc d’emocions. En aquesta, Maureen s’emprova un dels
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vestits de la seva cap, fet que esta completament prohibit. Tot i que ella no suporta el
tipus de gent que vesteix d’aquesta manera ni tampoc el que representen, i a ella la
veiem sempre vestida de forma “poc elegant”, quan s’emprova el vestit, sembla ser que
la jove se sent molt a gust amb ella mateixa. Es passeja amb el vestit pel pis de la seva
cap i, quan S’estira al seu llit, es masturba, per després quedar-se adormida.

L’escena, a més de comptar amb una gran elegancia a I’hora de ser realitzada,
proposa una idea molt sorprenent i atrevida, la masturbacié amb la imatge d’un mateix.
Maureen s’arriba a sentir tant comode i a gust amb el seu aspecte, que sembla que
s’acabi masturbant amb la seva propia imatge. Ella és una persona que no forma part de
res, sempre la veiem aillada en ella mateixa i pensativa, molt poc comunicativa amb la
resta de persones i sense cap tipus de passio que ompli la seva vida. Quan es posa el
vestit de la seva cap, sent que forma part d’alguna cosa per primer cop en la seva vida, i
s’agrada tant a clla mateixa que fins i tot s’excita. Oblida la seva repulsio cap a la
materialitat del mén de la moda i es deixa emportar per la seva bellissima imatge. En
una entrevista al Dirigido por nim. 447, Olivier Assayas diu sobre el mon de la moda:
«Es repel-lent i atractiu alhora, i aquesta ambivaléncia representa la manera com ens
relacionem amb el mon: no escollim 1’época en la que vivim, i tot i que ens pugui
disgustar, formem part d’ella d’un mode o un altre, i hem d’aprendre a observar-la.»
Efectivament, Maureen es comporta sempre amb ambivaléncia respecte tot allo que
I’envolta. Per una banda, creu que pot arribar a comunicar-se amb el seu germa mort,
perd per una altra, no acaba de creure en els fantasmes; no suporta a la seva cap, ni
tampoc el moén de la moda, pero sent una atraccid indescriptible cap aquest i li encanta
la seva imatge quan es posa el vestit de la seva cap. En conclusid, en el film es mostra
una permanent dualitat d’emocions en la vida de la protagonista. Aquest fet, sumat a la
pérdua del seu germa, acaba alterant la seva identitat i provoca un aillament en ella
mateixa i una falta de comunicacié amb el seu entorn que es representa amb una visio
actual, quotidiana i necessaria de I’as del mobil en la nostra societat.

La presencia del mobil és clau 1 constant en I’atmosfera 1 I’ambient urba retratat
en el film, no obstant, com quasi tot en aquesta pel-licula, la subtilitat de la cinta de
vegades provoca que resulti imperceptible. En aquest cas, perd, aix0 atorga un gran
realisme en el desenvolupament de la historia, ja que 1’element del mobil s’introdueix
amb molta fluidesa i en cap moment és utilitzat de forma forcada. Quan Maureen va en
tren o passeja per diferents llocs de la ciutat, gran part de les persones que I’envolten
estan capficades en el mdn virtual al qual tenen accés gracies al seu mobil. Maureen
també forma part d’aquesta massa de persones i, en el seu cas, les pantalles sén una
oportunitat a comunicar-se 0 a tenir accés a tot allo al que no pot tenir accés
personalment. En aquest sentit, crec que podem considerar Personal Shopper una obra
innovadora gracies a la modernitzada visié que ofereix de 1"Gs del mobil. Es, per tant,
dels primers titols en no només retratar el veritable Us del maobil per part de la societat
occidental de forma adequada, sino en fer que la seva trama transmeti gran part de la
tensid del film a través de missatges de text entre la protagonista i... un fantasma (?).
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En un moment determinat de la pel-licula, a Maureen li comencen a arribar
missatges al mobil d’un desconegut. De nou, es manifesta en ella una contradiccio de
sentiments. Per una banda, no vol parlar amb aquest intrigant i amenagador desconegut,
el qual sembla saber moltes coses sobre ella, pero, per una altra, alguna cosa en el seu
interior ’empeny a continuar a parlar amb ell via missatges de texts i, fins i tot, agafar
confianga. Gracies a aquest desconegut, Maureen veu 1’oportunitat de comunicar-se
amb confianca i sent que és ella mateixa per primer cop des de la mort del seu germa.
Segurament perqué en molt moments creu que és el seu germa qui li escriu els
missatges. Assayas comenta el segiient sobre aquest assumpte: «Aquestes maquines son
realment la nostre connexié amb I’invisible: ones magnetiques, wifi... Si hi ha tantes
coses que succeeixen al nostre voltant sense que les veiem ni puguem percebre-les, per
que no poden ser d’una altra dimensié?» Tanmateix, no només és fantasmagoric el
personatge del desconegut, també ho és el noi amb qui Maureen manté una relacio
amorosa via Skype, Gary. La defectuosa resolucié de la pantalla aconsegueix crear un
efecte curids i estrany, donant a entendre que la parella de Maureen €s només la visio
del seu desig de tenir una relaci6 amorosa de veritat.

Personal Shopper és una obra tant ambigua que, al finalitzar el seu visionat, hi
ha moltes preguntes sense una resposta clara i és impossible arribar a entendre quin és el
proposit real del film. Per una banda ens fa reflexionar sobre 1’as de les pantalles en
I’era actual i com justament la seves facilitats comunicatives provoquen la
incomunicacio real entre persones i, per consequiéncia, el seu aillament. També proposa
com els mobils, juntament amb tot els conceptes digitals relacionats amb ells, poden ser
un mitja de comunicaci6 amb alldo espiritual o intangible. Medita sobre el mén
immaterial a través del mén material utilitzant el personatge d’una personal shopper la
qual, davant la incapacitat que té de relacionar-se en la superficial materialitat del seu
entorn, s’ailla en la imaginacio i en el seu propi mén fantastic, desestabilitzant per
complet la seva identitat i formant un doble representant de tots els seus desitjos i
certificador de la seva existéncia.

Ser el teu propi doble

Al final del film, Maureen viatja fins a Oman per passar uns dies amb la seva
parella, Gary. Al arribar alla, sembla que en la casa hi ha la preséncia d’un esperit.
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Maureen pregunta: “Lewis ets tu?”” Segons més tard, pero, la jove s’acaba preguntant:
“O només soc jo mateixa?”” Seguidament, s’escolta un cop, que en llenguatge espiritista
vol dir “si”, i s’acaba la pel-licula (5). El desenllag és molt sorprenent. No només per el
que implica sin6 també per la seva execucio. En primer lloc, el canvi de fotografia i
d’entorn ja destaca; de la imatge de les grans ciutat europees per on es mou Maureen es
passa al paisatge [luminds i tranquil d’Oman. Per altra banda, la sequedat de 1’escena és
també una caracteristica que augmenta la sensacidé de sorpresa. Tot i aix0, el més
interessant en aquest cas és el significat de I’escena i les diferents interpretacions
possibles que es poden prendre.

Sent reduccionistes, es pot interpretar que tot allo que succeeix al film que es pot
titllar de paranormal sén imaginacions de Maureen. No hi ha fantasmes, en cap moment
es comunica amb el seu germa i el desconegut que li envia els missatges és en realitat
I’amant de Kyra, la seva cap (dos personatges que no entrarem a analitzar tot i el seu pes
amb certa importancia en la historia de la pel-licula). EI mateix Olivier Assayas va
declarar que, efectivament, aixo és aixi, i el film busca només mostrar el desequilibri
identitari de Maureen. Hi ha una escena, perd, que desmunta completament aquesta
visio més simplista i tancada de la pel-licula. En aquesta, després de que Maureen parli
amb la nova parella de 1’ex-xicota del seu germa en el jardi de la seva casa, un got de
vidre apareix levitant des de la cuina per després precipitar-se en el terra. Es de nou la
imaginacié de Maureen, es pot pensar en un principi. En aquest cas, pero, no és aixi, i la
utilitzacio de la camera i el llenguatge cinematografic és essencial per fer-ho entendre.
Assayas col-loca la camera de tal manera que 1’espectador veu com el got esta levitant i
com just abans una figura I’esta sostenint, en canvi, Maureen no ho veu. Mentre que a
les aparicions espectrals anteriors allo que es veu és el que la protagonista percep, per
tant, tot es reprodueix des d’un punt de vista subjectiu, a I’escena del got la camera fa
un funcié objectiva, mostrant el que realment esta passant i no el que un personatge de
la historia creu veure de la realitat. Oblida llavors Olivier Assayas aquesta escena quan
redueix tot a simples imaginacions? O en realitat segueix jugant amb tots nosaltres?

La minuciosa i complexa realitzacié de la pel-licula, en tot cas, demostra com
aquesta és una escena que busca trencar amb qualsevol esquema que pretengui donar
una explicacié solvent i clara d’aquesta misteriosa obra. D’aquesta manera, fa
augmentar encara meés la seva ambiguitat: Existeix, Ilavors, un fantasma que intenta
comunicar-se amb Maureen? Es aquest fantasma el seu germa? Es, com declara
Maureen al final, ella mateixa, és a dir, el seu doble? O sén les dues coses?

En tot cas, crec que la intencio de la pel-licula no és fer pensar a 1’espectador
sobre la suposada existéncia de fantasmes ja que, tot i que els elements fantastics
encaixen molt bé en I’obra justament gracies a la seva barreja —hi ha una gran influencia
i potser fins i tot homenatge als topics de la literatura romantica i alhora es modernitza
el genere utilitzant les tecnologies actuals com a métode de creacié de suspens-, la seva
preséncia és només un mecanisme per parlar d’una altra cosa: la negacié de la identitat
d’un mateix juntament amb la de la mateixa realitat. Es a dir, sobre la il-lusio.

«Res més fragil que la facultat humana d’admetre la realitat, d’acceptar sense
reserves la prerrogativa d’alld real.»! Aixi inicia Clément Rosset el seu assaig sobre la
il-lusio i el doble, Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusion. Préviament, quan s’ha
parlat de Fight Club i Enemy, hem vist com un personatge creava un doble irreal, és a

1 ROSSET 2015, op. cit., p. 11.
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dir, alterava la seva realitat a causa de la incapacitat d’acceptar aquesta. En el cas
d’aquestes dues pel-licules, aix0 s’observava des d’un punt de vista més proxim a la
psicologia, al trastorn de la ment i, conseqlientment, de la propia identitat; en Personal
Shopper, pero, aquesta negacié de la realitat té un significat més aviat metafisic, per
aixo les idees de Rosset exposades en el seu assaig tenen punts de connexié amb el film
d’Assayas.

La reaccid de negacio de la realitat per part d’un individu i les conseqlencies
d’aquesta accid descrites per Rosset coincideixen, com es veura a continuacio, amb el
comportament de Maureen. Davant allo real, segons Rosset, 1’individu pot escollir entre
dues opcions: admetre la realitat, és a dir, tolerar-la, acceptar-la; o bé pot rebutjar-Ia,
enviant aquesta realitat a una altra part i formar una il-lusi6é. L’individu, al negar la
realitat, oposa aquesta mateixa a una nada —ja que al no ser una realitat es converteix
basicament en res- indescriptible, indesxifrable i indesignable. Per tant, renuncia a
percebre el que realment s’ha vist, la realitat, i anteposa aquesta percepcio no una altra
realitat, sind una abséncia de percepcid. La incapacitat de 1’ésser huma per ser
consequent, per acceptar la realitat que 1’envolta tal com és, el porta, a més, al
desdoblament del propi mon, en el que es percep allo que es vol o s’espera percebre,
pero que en realitat no existeix.

La negacio de la realitat, pero, és conseqiiéncia d’una sensacio de la que ja s’ha
parlat molt durant tot aquest treball i, de nou, té un paper essencial en el
desenvolupament identitari d’un individu. Estem parlant de 1’angoixa existencial.
Aquesta angoixa empeny a l’individu a crear un desdoblament de la personalitat 0
directament a un desdoblament de la realitat que certifiqui la seva existencia i alhora la
de la vida en si, ja que és de la vida mateixa de la que dubta el subjecte. La dualitat del
mon del subjecte a causa del temor a la no-existéncia serveix per a poder entendre la
veritable realitat existent. No obstant, el desequilibri identitari del jo acaba convertint-lo
en el doble de I’altre, fent que allo real estigui sempre del costat de ’altre, és a dir,
convertint la il-lusio en realitat.

La complexitat de les idees de Rosset fan que aquestes puguin resultar un tant
confuses, si ens fixem en el personatge de Maureen, pero, veurem com aquest pateix
justament el problema descrit per ’autor de la negacié de la realitat i la formacioé d’un
mon il-lusori que serveixi de verificant de la seva existéncia. Davant la mort del seu
germa, Maureen té por a perdre el significat de la seva existencia, per aixo, crea un
doble del seu mén que I’ajudi a comprendre i entendre la veritable realitat. La realitat
il-lusoria de Maureen s’acaba convertint per a ella en la realitat real, per aixo la mateixa
Maureen al final es transforma en el doble d’ella mateixa. Durant el film, ella viu en
entorn en el que allo que I’envolta és una simple il-lusio del que desitjaria percebre i ser,
perd que, al no ser res, no hi té accés. El mén material de la moda i el mén immaterial
dels esperits no s6n més, en aquest sentit, que simples ombres il-lusories a les que
Maureen hi sent una atraccio i1 repulsio, meres conseqiiéncies de la irrealitat d’aquests
dos mons i de la propia forma de ser de Maureen.

En conclusio, no existim sind problematicament. La utilitzacié de pantalles,
reflexes, miralls i altres elements enganyosos son mecanismes de la confirmacié de la
nostra forma de ser, de la nostra existéncia, de la nostra identitat. EI nostre terror més
profund, en definitiva, és el de jo mateix no ser qui creia ser, perd encara €s més
esfereidor i terrorific el descobrir que el nostre jo no sigui res més que res. Potser la
utilitzacié d’un espectre de caire romantic ens pugui semblar un exemple massa literal o
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exagerat per a representar la creacidé d’un mon il-lusori que certifiqui la nostra
existéncia. Tanmateix, com ja explorarem molt més detalladament a continuacio, no és
també un doble il-lusori de nosaltres mateixos el nostre perfil d’Instagram? No en
representem a nosaltres mateixos com allo que voldriem ser? No és també una simple
nada en forma d’il-1usio? No estem ocultant allo real darrere allo irreal?

Per a poder “exorcitzar” al seu doble, Maureen se’n adona que no hi ha aqui que
no estigui sinG aqui; no hi ha ara que nomeés sigui ara; no hi ha si mateix que no sigui
més que si mateix. Es a dir, només hi ha una realitat, i ha de ser acceptada.

L’assumpcié d’un mateix resideix paradoxalment en la renuncia de dita accio.
No podem donar per suposat que ens coneixem a nosaltres mateixos, que tenim
consciéncia real de la nostra identitat, perque estem envoltats d’estimuls que ens afecten
I ens trasbalsen. La nostra ferida narcisista ens porta a la necessitat d’un seguit de
reiterades garanties que ens alliberin i no ens facin dubtar d’un mateix. Per a Maureen
és la creacio d’un doble, pero per a un adolescent, poden ser els likes que obté gracies a
una de les seves fotos. Personal Shopper exposa la crisi identitaria d’algti que ha de
despertar de la seva autoimposada realitat il-lusoria, i presenta una noia que nega els
seus propis dubtes i es refugia en la repeticio de la seva propia unitat. La fabricacio de la
seva propia repeticid, pero, no fa mes que agreujar la seva situacio i augmentar la seva
sensacié de no-existencia. Quan acaba entenent que a més de ser el mén qui no
funciona, és també ella la que no percep les coses com son en realitat, és quan compren
la seva situacid. Tot i aixo, el pas definitiu només depén d’ella, i consisteix a atrevir-se a
acceptar la realitat o bé a seguir negant-la i, per tant, acabar transformant-te en el doble
de I’altre mon, en el doble de la teva propia il-lusio.

L’ADOLESCENT I LES XARXES SOCIALS
(Eighth Grade)

Pagines enrere hem estudiat la figura del doble com un recurs molt utilitzat en la
literatura per meditar sobre la identitat. Després, amb L’Estudiant de Praga, hem vist
com el Doppelganger va ser introduit al cinema per primer cop i, fent un pas de gegant,
al seguent capitol hem analitzat la seva actualitzacié en dos films contemporanis (Fight
Club i Enemy) on I’autodestruccio identitaria a través del caos sorgeix com una possible
solucio a la desestabilitzacio del jo.

Amb Under The Silver Lake, per0, hem vist, mitjangant I’excéntric viatge d’un
protagonista més jove que el Narrador o I’ Anthony/Alan, com la societat dibuixada en
els dos films anteriors ha evolucionat de manera que els individus, actualment, ja no es
veuen abandonats i reprimits sin0 tot al contrari, 1’excés d’imaginaris i elements de
distracci6 i d’entreteniment ha provocat la impossibilitat de crear una identitat propia.
Per Gltim, Personal Shopper ens ha permeés rescatar la figura del doble i, a part de fer
una profunda reflexié sobre la il-lusio, hem pogut introduir el que sera el tema central
d’aquest capitol: els mobils i la tecnologia de la informacio i el seu impacte en
I’alteraci6 identitaria de 1’adolescent.

Eighth Grade mostra els tltims dies de vuité (I’equivalent de segon d I’ESO) de
Kayla (Elsie Fisher), la protagonista, i com durant aquest final d’etapa de la seva vida
ella intentara enfrontar-se i superar els seus terrors de la millor forma possible.
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“Being yourself”

El film comenca amb un primer pla de Kayla filmant un video pel seu canal de
youtube. El tema del video és: “Sent tu mateix.” (“Being yourself.”) Obviament no és
casualitat que Bo Burnham (guionista i director) decideixi comencar el film amb un
monoleg de la protagonista reflexionant sobre el fet de ser un mateix ja que tota la
historia en si és la filmaci6 de 1’angoixa, la por i la inseguretat d’una noia que és
incapag de ser ella mateixa. Senzillament, perque no sap qui €s.

Mentre Kayla exposa el que per ella és “ser tu mateix” la camera va
allunyant-se amb un zoom lent que permet a I’espectador —que en aquell moment és
com si estigués mirant un video a youtube- descobrir, no nomeés la resta del cos de
Kayla, sin6 la mateixa Kayla. Tot i procurar realitzar un discurs amb contingut, té un
Ilenguatge pobre, limitat i estereotipat i s’entrebanOca repetidament durant el video. Al
finalitzar el video, el punt de vista canvia radicalment i se’ns mostra a la Kayla des d’un
rac6 de I’habitacié. La imatge és
esfereidora.

A excepcié d’un petit llum
que enfoca a la noia, I’habitacid
esta completament fosca i només
veiem a Kayla, que tanca
I’ordinador i abaixa al cap. No es
pot veure amb claredat el seu rostre,
pero la imatge en si és perfecte per
representar la seva  soledat.
D’aquesta manera, en tres minuts,
una interpretacié admirable per part de Fisher i només dos plans (dos plans!), Bo
Burnham fa una presentacio magistral del personatge principal de la seva historia: una
pre-adolescent que, tot i no presentar-se aixi a les xarxes socials, és, com mostra el seu
llenguatge, insegura; i com mostra el pla final, esta sola.

Després d’aquesta presentacid, perd, veiem com aquesta ha estat Unicament
individual, és a dir, se’ns ha introduit només al personatge principal. Tot seguit, durant
la sequiencia de crédits inicials, és quan se’ns mostra tot allo que I’envolta, el seu
entorn. Aixi doncs, se’ns ofereix, 1’oportunitat de descobrir com la Kayla es relaciona
en aquest microcosmos 1 si ho fa “sent ella mateixa”. En fi, podem seguir el dia a dia de
la jove.

Kayla s’aixeca i el primer que fa és utilitzar el mobil i les xarxes socials.
Youtube li serveix com a eina per arreglar-se i maquillar-se, ja que ho fa seguint un
video on una jove guapa i atractiva dona consells sobre el tema. Després, torna al llit i
realitza un seguit de selfies als quals els afegeix algun filtre (que es suma al maquillatge
que acaba d’utilitzar). Escull el que més li agrada i, just al penjar-lo a les xarxes socials,
sospira nerviosa. A continuaciod, ja es veu a Kayla caminant en direcci6 a 1’escola i la
seva actitud respecte el seu entorn és completament diferent. Kayla ha perdut la
confianca que semblava tenir a 1’hora de fer-se els selfies i camina de forma encorbada i
lenta, envoltada de moltissima gent amb la que no té cap tipus d’interaccid. Durant les
activitats escolars no la veiem parlar amb ningu i fins i tot quan es munta un escandol
quan un dels seus companys s’esta masturbant en mig de classe ella abaixa el cap
avergonyida. Per tltim, apareix el titol del film i acaba tot aquesta “segona presentacio”.

178



FILMHISTORIA Online Vol. 31, nim. 1 (2021) - ISSN: 2014-668X

Burnham, de nou en molt poc temps, més enlla d’ensenyar el dia a dia de la
protagonista, també mostra com es comporta tot allo que 1’envolta, destacant, sobre tot,
la reacci6 de la Kayla davant aquest comportament. El mén de Kayla, per tant, el
podriem dividir en dos tipus segons la seva reaccié davant aquest. Per una banda,
I’entorn digital i per una altra el fisic. Més endavant aprofundirem sobre el
comportament de Kayla segons el context en el que s’estigui relacionant; ara, pero,
simplement ens limitarem a assenyalar que, mentre que la seva reaccid davant una accio
en el pla digital és comode i casual, davant un esdeveniment en el mon fisic ella respon
de forma nerviosa.

Encara en el plantejament del film, just a la seglient escena, veiem com la Kayla
forma part de 1’altim curs de 1’escola, de vuité (primaria pels americans), i, al ser final
d’any escolar, es donen un seguit de premis atorgats per la classe. Ella rep, avergonyida,
el premi a “La Més Callada”. A més a més, posteriorment, li donen una caixa plena de
coses que va triar ella mateixa anys enrere per a qué fos oberta quan hagués acabat
vuité. La Kayla, discreta, es mira els objectes: una figura de Bob Esponja, una fotografia
de Justin Bieber, unes entrades... Observa el seu imaginari passat. Finalment, al sortir
de I’escola, la mare d’una de les nenes més populars de I’escola la convida a passar la
tarda del dia segient a la piscina de la seva filla per celebrar el seu aniversari. Kayla,
indecisa, no acaba confirmant si hi anira 0 no. Sabent positivament que no sera ben
rebuda pel cercle cool de la classe.

Aguests sén tres moments molt importants per entendre el comportament de
Kayla durant la resta del film Per tant, cal tenir-los en ment. Abans, pero, ens aturarem
per destacar la primera aparicié del pare de la Kayla, en Mark.

Burnham utilitza, per presentar-nos al pare, el mateix recurs visual que a
I’escena d’ella gravant el seu video. L’espectador passa sobtadament de tenir davant un
primer pla del rostre de la protagonista capficada a les publicacions que mira a través
d’Instagram a una visié més general on se n’adona que la noia esta en realitat sopant en
companyia del seu pare. Gracies a ’intel-ligent canvi de perspectiva percebem amb
molta més intensitat 1’aillament de Kayla i la seva alienacié del seu entorn fisic, pero
també som conscients del problema comunicatiu que hi ha entre ella i el seu pare, en
Mark. Durant 1’escena, a més, comprovem aquesta incomunicacié entre pare i filla quan
ell fa intents inttils d’establir alguna conversa minimament calida amb ella.

Havent pogut veure com és el dia a dia de la Kayla, ara si, podem extreure
conclusions sobre el seu comportament respecte els dos tipus d’entorn en els que es
relaciona, tot girant al voltant del tema del seu primer video, és a dir: “esta sent Kayla
ella mateixa?”

L’entorn digital és tot allo amb el que Kayla interactua a través de I’ordinador o
el mobil, és a dir, els videos que realitza o veu a youtube, les fotos que penja, els likes
que rep a causa d’aquestes, missatges que respon o llegeix a partir del mobil... Kayla
sembla estar en constant interaccié amb aquest entorn. Es maquilla a partir d’un video
de youtube, penja publicacions a les xarxes socials des de bon mati, prefereix estar
centrada a Instagram mentre sopa a tenir alguna conversa amb el seu pare... Tanmateix,
I’entorn fisic és completament diferent. Kayla no es relaciona amb absolutament ningu
de la seva escola, esta sempre sola i capcota, incapac, fins i tot, de mirar als seus
companys. Quan rep el premi a “la més callada”, felicita timidament als guanyadors de
“El noi i la noia amb millors ulls”, perd0 més enlla d’aquest intent frustrat de
comunicacié amb els seus companys, les relacions de Kayla a I’ambient escolar son
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inexistents. A casa, a més, com ja s’ha comprovat, la seva actitud no és molt diferent.
D’aquesta manera, el seu comportament respecte el seu entorn digital es podria definir
com actiu, mentre que, el seu entorn fisic, no obstant, és completament el contrari,
especialment a nivell comunicatiu. Pero, és Kayla la mateixa comunicativament dins
I’entorn digital?

La resposta a aquesta pregunta la trobem, sobre tot, en la fantastica escena que
precedeix el fatidic sopar amb Mark. Ja durant el sopar es veu com ella comenta alguna
publicaci6 i va donant likes a allo que pengen els seus amics, accions que, d’alguna
manera, no son molt llunyanes a la timida i costosa felicitacié de Kayla als guanyadors
del premi als millors ulls. Quan aquestes accions son digitals, pero, no sembla haver-hi
cap tipus de dificultat per part de la Kayla a I’hora de realitzar-les. Tanmateix, és al
tornar a la seva habitacio quan no només es ratifica I’excessiu us de les xarxes per part
de la noia, sinG que aquest us és un recurs per aillar-se i alienar-se del mon fisic que
sembla que tant la sufoca i 1’asfixia. Gracies a 1’oferta infinita a la que té accés Kayla
d’imatges, videos, noticies, jocs, etc., escapa de 1’insuportable entorn fisic que 1’envolta
per navegar en un entorn digital on se sent molt més comode. Ara bé, donada I’enorme
diferéncia que hi ha entre la Kayla de I’entorn fisic i la Kayla de I’entorn digital, cal
preguntar-se: realment, quina Kayla és ella mateixa?

Si entenem 1’entorn fisic com la realitat i el digital com un mon fictici que no va
més enlla d’una pantalla, es pot concloure, llavors, que la Kayla que estaria sent ella
mateixa és la Kayla fisica, ja que seria una Kayla real. La Kayla digital, d’aquesta
manera, no seria ella mateixa perque al relacionar-se en un moén que es considera no
real, ella tampoc ho seria. Es, per tant, una Kayla falsa. ¢Podriem concloure, llavors,
que la Kayla real és la que mostra la seva veritable identitat, la que esta sent ella
mateixa, degut a que l’altra Kayla, en el fons, és inexistent? Si afirméssim aixo,
estariem en la mateixa situacié que la Maureen de Personal Shopper, ja que la Kayla
hauria creat, al igual que la protagonista de la cinta d’Assayas, un doble il-lusori. No
obstant, en el cas de I’estudiant és important destacar la preséncia d’una tercera Kayla,
aquella que, mentre navega i es relaciona a 1’entorn digital, és manté a I’entorn fisic. Es
a dir, la Kayla que esta entre la realitat digital i la realitat fisica.

Fixem-nos, per exemple, en el rostre de Kayla mentre navega per les xarxes
socials. No identifiqguem en ella absolutament cap emoci6. No és la Kayla digital, que
interactua constantment amb allo que li és ofert, perd tampoc és la Kayla fisica, que es
mostra angoixada, timida i temorosa. Es una tercera Kayla que es dedica a controlar a la
Kayla digital a la vegada que ailla per complet a la Kayla fisica. Al fer-ho, per tant, la
Kayla digital, aquella que deiem que no era real i que era un simple doble il-lusori, es
converteix en la veritable Kayla, ja que la Kayla fisica esta completament anul-lada i és
inexistent en el man fisic.

Aquesta multiplicitat de personatges substitueix les identitats dualitzades que
haviem vist fins ara i deixa sense respondre la pregunta sobre quina Kayla és realment
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ella mateixa. Per poder arribar a certes conclusions i procurar entendre 1’analisi
identitari del film de la figura de 1’adolescent caldra, pero, profunditzar en el concepte
del selfie.

El selfie

En El Ver y las Imagenes en el Tiempo de Internet?, Juan Martin Prada analitza
el fenomen selfie. S6n moltes les observacions interessants que realitza 1’autor sobre el
concepte, ens dedicarem, pero, a esmentar aquells aspectes que ens ajudaran a definir la
identitat alterada de la Kayla.

En primer lloc, Prada re-anomena I’accié qualificant-la d’ego-foto. 3 Aquest
terme és perfecte per comprendre que el selfie és una accié realitzada per un individu
que vol ser el protagonista de la seva propia foto. Aixi, aquesta ansia de ser auto-
fotografiats prové de la creenca actual de que per socialitzar, sembla ser que tothom ha
d’auto-retratar-se. * Es evident que Kayla aixi ho creu també.

Préviament hem esmentat tres moments que succeeixen quasi de forma
consecutiva a I’inici del film. Quan Kayla rep el premi a la noia més callada, quan rep la
caixa amb les seves coses del passat i quan és convidada a la festa d’una de les noies
populars de I’escola. Aquests sOn tres moments determinants en el comportament de
Kayla durant el que queda de curs (una setmana). Provoquen que s’empenyi a
socialitzar de forma convulsiva i auto-obligada, perque vol demostrar a les persones del
seu entorn fisic que no és una noia callada, com tothom creu, sin6 tot al contrari, tal i
com ella es diu a si mateixa. Recordar el seu passat a partir de la caixa li recorda qui era
quan era petita i qui volia ser quan tingués la seva edat, fet que la condueix a voler
demostrar-se a si mateixa que és tal i com vol ser. La festa, per tant, és la oportunitat
perfecte per assolir aquests objectius.

L’escena de I’entrada a la casa de Kennedy (la noia popular) és un moment a
destacar, ja que Burnham aconsegueix crear una atmosfera realment terrorifica i
angoixant, propia d’un film de terror psicologic. Des de que Kayla travessa el llindar de
la porta fins que es fica a la piscina, la pel-licula es converteix en una experiéncia
d’autentic malestar i patiment. Aixo és degut tant a 1’atac d’ansietat que pateix la noia
poc després d’entrar, mentre es canvia per posar-se el banyador, com a la notable
filmacié de Burnham, que decideix mantenir una visié proxima i directe amb Kayla,
obtenint aixi una desagradable sensacio tant en 1’espectador, que se sent molt proper a la
protagonista en aquell moment, com per aquesta mateixa. Tot seguit, la camera es va
mantenint propera a Kayla mentre ella camina lenta i practicament esgarrifada entre la
multitud de nois i noies que celebren la festa a la piscina. Finalment, Kayla entra a la
piscina i és impossible no sentir cert alleujament, com si el “perill” del moment hagués
passat.

Tot 1 ser un desastre a ulls de I’espectador, la festa acaba sent per Kayla un
forma d’apoderament personal, i és que considera que, gracies a haver-se atrevit a
cantar en el karaoke de la festa, ara confia en ella mateixa. Creu que s’ha mostrat tal i
com vol ser. A partir d’aquesta injeccid de confianga, Kayla es veu preparada per fer-se

2 MARTIN PRADA, Juan. Madrid. Ediciones Akal, 2018, (Estudios Visuales, 13).
3 1bid, p. 83.
4 1bid.
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amiga de Kennedy, per relacionar-se i interactuar en el seu entorn fisic. Practica un
dialeg imaginari amb algu, escriu un Ilistat de coses que vol i com aconseguir-les (en les
que hi surt “tenir més amics”, “tenir més confianga”, “tenir un millor amic”...) i realitza
un seguit de selfies, essencials per entendre com funciona la ment de Kayla en aquests
moments.

Influenciada per un imaginari digitalitzat completament mainstream i
estereotipat, creu que mostrant-se apropiadament a les xarxes socials obtindra una
resposta positiva per part del les persones que formen el seu entorn fisic. Aquestes,
pero, a través dels seus jo digitals, es limitaran simplement a percebre una Kayla amb
confianga i maca, pero Unicament a nivell digital, no més enlla. Martin Prada exposa
que els selfies han passat a ser mitjans per a la formacié de la identitat de 1’individu, al
menys, la identitat per la qual som coneguts per altres individus.® Kayla és
inconscientment conscient d’aquest fet, €s per aix0 que quan esta disposada a
socialitzar, vol presentar una identitat que sigui agradable per als altres: la identitat cool.
Per arribar a aquesta, pero, ha de testejar abans tot un seguit d’identitats que considerara
que no sén les adequades per ser presentades, €s a dir, realitzara tot un seguit de selfies
dels quals al final només n’escollira un per penjar-lo a les xarxes socials. El selfie és,
per tant, «una forma d’autodefinici6 visual, de recerca de la imatge de la concepcio que
un té sobre si mateix, seguida sempre d’un procés de seleccidé entre les moltes
realitzades»®.

Abans parlavem de tres versions de Kayla. Tres identitats de les quals no en
sabiem destriar quina era la verdadera. Ara trobem tantes Kayla com selfies es faci. No
obstant, ella només acceptara una, la qual considerara, sempre sota la influéncia de
I’imaginari cool, que s’apropa més a la veritat sobre ella mateixa. Aquesta influencia, al
cap i a la fi, provoca com a consequencia una negacié de la multiplicitat de realitats del
seu propi jo; desemboca en un autoengany identitari. La negacié del propi jo a partir de
la presentacio d’un sol jo digital adequat a I’entorn es produeix, aixo si, quan I’individu
no és conscient de la seva multiplicitat identitaria, com és el cas de Kayla.

D’aquesta manera, els punts en comu entre la Kayla de Burnham i la Maureen
d’Assayas sOn molt visibles, ja que les dues sucumbeixen a I’autoengany per certificar
la seva existéncia. Kayla, al final, simplement busca una definicid propia, i la troba a
través de les xarxes socials perque aquestes li poden proporcionar una que li agradi tant
a ella com a tots els altres. Per sort, Kayla se’n adonara del seu error, evidentment,
gracies a la interaccié amb el seu entorn fisic. Mark, el pare de Kayla, resulta ser al final
la solucié de tot plegat: Kayla s’ha d’acceptar a si mateixa tal i com és, ja que en realitat
és una persona amb grans qualitats humanes. Mark, un personatge amb un aire més
aviat trist, victima potser també de 1’entorn hostil de 1’imaginari de 1’éxit i la felicitat
obligada america, resulta ser algi que afirma ser, en realitat, molt felic, i tot gracies a la
seva filla, Kayla.

La propia Kayla parla en un moment de diversos jo: el jo del cap de setmana, el
Jo d’anar al cine, el jo de I’escola... Cadascu d’aquests jo té defectes i virtuts, aquests
defectes i virtuts poden ser canviades, ignorades, modificades, etc. En tot cas, no poden
ser negades. Tots els seus selfies, en tot cas, sén una representacid dels diferents jo. La
Kayla es passa tota la pel-licula intentant descobrir-se a si mateixa, preguntant-se qui és
realment ella. Es incapa¢ de trobar la resposta a aquesta qiiestio perqué la busca a llocs

5 Ibid, p.87.
 Ibid, p. 85.
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equivocats, ¢és a dir, a I’entorn digital, aillant-se de la realitat, negant-la. EI moment
culminant del film, on accepta la seva identitat constantment alterada, és quan crema la
caixa on guardava objectes de quan era més petita. El retrobament espiritual, emocional
I comunicatiu amb el seu pare duu a un retrobament identitari amb ella mateixa. Crema
el seu passat, accepta la seva incipient maduresa i a ella mateixa. En moltes ocasions
sera timida, temorosa o nerviosa, pero gracies al seu pare ja mai més es trobara sola.

A T’ultima escena del film, la Kayla fa un video dirigit a ella mateixa dintre
d’uns anys, quan acabi I’institut. Sigui com sigui ella, I’accepta. Tot i aixi, un ultim pla
de la Kayla caminant pel carrer capficada en el seu mobil provoca la sensacié que, tot i
haver-se entés a ella mateixa, encara no és conscient de I’impacte de les xarxes socials
en el seva identitat, en la seva vida...

Sobre les xarxes socials

Eighth Grade realitza, probablement, un dels retrats més acurats i aproximats
(per no dir directament perfectes) de la figura de 1’adolescent/pre-adolescent actual, en
I’era digital. No és encertat solament el personatge de Kayla, sin6 tot el que ’envolta,
I’entorn fisic i I’entorn digital. Aquest encert ve donat especialment perque, tot i que
Kayla acaba acceptant-se a través de I’entorn fisic, esta clar que 1’entorn digital juga en
ella un paper essencial per poder suportar la duresa de la realitat diaria.

La situacio personal de 1’adolescent actual en les societats desenvolupades és, en
moltissims casos, igual a la de Kayla. Les limitacions de la realitat semblen dificils
d’acceptar, i a falta d’una satisfaccido personal en allo que ofereix el moén fisic, es
decideix fugir al mon digital, fins al punt que aquest acaba esdevenint un mon mes real i
més proxim a 1’adolescent que no pas el primer. L’adolescent, per tant, acaba aillant-se
permanentment del mén fisic, ja que no el considera real.

En el film de Burnham té una preséncia molt destacada, entre altres coses, la
pobresa comunicativa a nivell de llenguatge oral per part dels personatges de la seva
historia. Només cal fixar-se en la quantitat de vegades que Kayla no vocalitza bé o
repeteix paraules i expressions vulgars, o la quasi inexistent comunicacidé verbal
d’alguns dels seus companys, per exemple. («Awesome», «yeah», «cool», «it’s
like...»...) Aquest déficit comunicatiu és molt patent actualment entre 1’adolescent i és
una de les causes per les quals s’acaba optant per fugir de 1’entorn fisic: a falta de
paraules, imatges. No hi ha paraules que omplin a 1’adolescent, no sén prou potents,
prou significatives, prou profundes... O potser és simplement que no sén prou
superficials? | si aquest buit linguistic ve donat per la sobredosi d’imatges diaries? El
que cal plantejar-se, llavors, és: pot ser que la insatisfaccié personal respecte la realitat
fisica sigui conseqiiencia directa de 1’auge exponencial de I’Gs del mon digital?

El cert és que el mal Us de I’entorn digital, especialment respecte les xarxes
socials, ha deformat 1’entorn fisic de I’adolescent, transformant el mén tangible en una
realitat sense Iloc per les emocions i on aquestes han passat a expressar-se a 1’entorn
digital de manera hipertrofiada. La mala utilitat de 1’entorn digital, per tant, no ve
donada per la malformacié de I’entorn fisic, sind al contrari. L entorn digital sorgeix per
I’adolescent com una realitat quasi sempre dedicada a I’entreteniment, una alternativa
plena de propostes lleugeres on és lliure. Sense cap esforg, en aquesta realitat
I’adolescent en pot formar part com a protagonista, bastant-se, molts cops
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inconscientment, en tot un seguit d’elements influenciadors que I’empenyen a aillar-se
en el narcisisme de la seves activitats online. Es llavors quan la realitat fisica comenca a
perdre importancia per 1’adolescent.

«Avui dia la xarxa tendeix a funcionar com un mirall.»’ Es facil perdre’s dins la
xarxa. Penseu simplement en el terme en si: «xarxa» (terme que si retrocedim un parell
de capitols enrere cobra també una importancia simbolica). A 1’hora de navegar per
internet, ens trobarem sempre amb coses afins als nostres gustos, a les nostres idees, les
nostres curiositats i fins i tot als nostres desitjos.® A les xarxes socials, el fet de seguir
unes idees, uns gustos, etc. és necessari, és la base de la plataforma en si. D’aquesta
manera, «vivim cada vegada més en una sofisticada filtre bubble»®, un métode
d’algoritmes que acaben convertint-se en mitjans d’aillament identitari. Els
«ecosistemes» personals als que estem sotmesos simplement busquen tancar-nos,
empresonar-nos, fins al punt en que es genera la il-lusié de que tot allo que existeix té a
veure amb nosaltres i no hi ha res més enlla de les nostres preferéncies. Acabem atrapats
en un mirall digital.*°

Eighth Grade ens mostra, a més, que tot i la por que es pot tenir a les relacions
del mon fisic, sempre es tendeix a voler formar part d’esdeveniments socials en els
quals es tingui I’oportunitat de destacar positivament d’alguna manera. Les Xxarxes
socials ofereixen aquesta possibilitat “24/7”, ja que obren la porta a sentir que
participem en diferents esdeveniments socials quan, per exemple, comentem una foto
sobre aquest mateix esdeveniment. Per tant, alhora que I’adolescent actual esta
inconscientment atrapat en la seva filtre bubble, ja no ha de superar la por a relacionar-
se amb allo desconegut cara a cara per anar trobant el seu lloc en el mén perqué pot
tenir-hi accés en pocs segons. A més, al creure que el mdn és només I’imaginari
especific de la seva bombolla digital, no té la possibilitat d’ampliar les seves fronteres.

Tot i aixi, per molt aillat que pugui arribar a estar un individu, no pot evitar,
sigui com sigui, la interaccié amb certs aspectes de la seva realitat fisica. Tanmateix,
aquesta s’ha vist clarament envaida per la realitat digital. Com que 1’adolescent no rep
les respostes emocionals que voldria en les seves accions fisiques, ha de recorrer a la
digitalitzacio d’aquestes, mostrant-les tal i com voldria que fossin. Passa de fer un selfie
de la seva vida diaria a retratar una ego-foto, és a dir, «no tant una representacio de
I’individu sind projeccié d’aquest en la seva esfera de les interaccions socials en
xarxa»!!. Es traspassa la recerca de la idealitzacié del jo per idealitzar el propi entorn
d’aquest jo. Compartint imatges de 1’espectacularitat i intensitat de la seva vida,
I’adolescent necessita recolzar-se sobre el likes del seu sharing i sobre les respostes de
les seves “instastories” per tal de creure’s aquella fantasia, aquella repetida il-lusio.

En el cas de Kayla no és aixi, ja que no té parella ni amics, pero aquesta ego-foto
sorgeix, en moltissims casos, per reforcar, especialment, no tant les accions sinG6 més
aviat les relacions socials de I’individu o individus que la realitzen. L’exemple més
exagerat i preocupant el trobem en les relacions amoroses juvenils. A causa,
segurament, de la fragilitat d’aquestes relacions, s’ha adoptat una postura on sembla ser
que és obligatori seguir unes pautes a I’hora de compartir fotografies de parella. En

7 Ibid, p. 77.
8 Ibid.

I Ibid, p. 78.
10 |bid, p. 79.
1 Ibid, p. 87.
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aquest sentit, la major part de les parelles adolescents pengen fotografies on declaren el
seu amor publicament mostrant la seva “perfecta relacié romantica”, fins al punt que ja
és una tradicio digital el fet que totes aquestes realitzin “publicacions especials” pels
seus aniversaris com a parella. Referint-nos a “publicacions especials” com ara videos
de recopilacions d’imatges molt comuns en aquests casos.

La figura de 1’adolescent, doncs, és evident que troba refugi en les plataformes
digitals. Aquestes, pero, son part d’'un moén merament il-lusori que, en realitat, és la
principal causa de la inconformitat i la inadaptacié dels joves actuals en el seu entorn
palpable. L’adolescent, per tant, deforma la seva identitat i el seu entorn fisic a través de
la seva digitalitzacid, en busca de protagonisme i d’emocions que pugui processar de
forma rapida i placida. En busca d’una sensacio de falsa llibertat.

M’agradaria acabar aquesta reflexi6 amb unes paraules de Bo Burnham
provinent de Make Happy (2016, Bo Burnham) i recollides a un article de Javier
Acevedo Nieto!?:

Vaig néixer a Ameérica el 1990 i em vaig criar en aquesta idea del culte a
I'expressio personal. Em van ensenyar a que expresses coses, perque a tothom li
importarien, pero tots vam acabar descobrint que a tots els importa una merda el
que haguem de dir. [...] L'arrogancia ens ha estat ensenyada, ha estat conreada,
és autoconscient. Les xarxes socials son la resposta de mercat a una generacié
que va demanar actuar. "Aqui, actueu, tota I'estona, amb els altres, sense motiu"
Es horrible, és intérpret i audiéncia fosos junts. Només volem estar al llit a la fi
del dia i veure la nostra vida com un membre satisfet de l'audiencia. Si pots viure
la teva vida sense una audiéncia, hauries de fer-ho.»
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