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Women make film. A new road movie
through cinema de Mark Cousins

Por VIRGINIA VACCARO

En 2011 el creador Mark
Cousins se embarc6 en una serie
documental de 15 horas en las que se
adentraba en las entrafias del cine, desde
su creacion hasta nuestros dias. Esta
monumental obra es “The Story Of
Film: An Odyssey”, una adaptacion de
su propio libro. Con sus 900 minutos de
metraje, Cousins nos cautivd mostrando
cientos de extractos de peliculas
rodadas en todos los continentes a lo
largo de todas las décadas de vida del
séptimo arte.

El gran atractivo de esta obra es
su narrativa, ya que, a pesar de realizar
un viaje cronoldgico, Cousins se deja
llevar por aquello que las imagenes le
inspiran y empieza a divagar de forma
magistral. Todo aquello que inspird en
su dia a crear escenas memorables, es lo
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que le conduce a él a saltar de un tema a
otro, a conectar realidades que podrian
parecer que nada tienen en comun. Por
lo tanto, su historia del cine no es nunca
la tipica historia lineal en la que se
enumeran afios, invenciones y autores.
Es por eso precisamente que para su
titulo él escoge la palabra “story”
(relato, anécdota), y no ‘“history” (la
Historia propiamente dicha).

Habiendo realizado este
documental, Cousins cay0 en la cuenta
de que apenas habia incluido peliculas
dirigidas por mujeres. Esto fue lo que en
2018 le llevo a aliarse con la interesante
y eclectica figura, y compafiera de
anteriores proyectos conjuntos, Tilda
Swinton, quien, seducida por la idea,
pasd a ser la productora ejecutiva del
proyecto.

Tilda  Swinton es una
todoterreno capaz de frecuentar a la par
el cine de ficcion y el documental,
apareciendo en obras tan sugerentes
como “The seasons in Quincy: Four
portraits of John Berger” (2016),
“Cycling the frame”, de 1988, vy
“Cinema is everywhere” de 2011,
compartiendo  pantalla con Mark
Cousins. No es de extrafiar, pues, que
quisiera embarcarse en esta nueva
odisea femenina.

Del resultado de esta
colaboracion naci6 “Women make
film”, 14 horas de iméagenes extraidas
de peliculas dirigidas por un total de
183 mujeres, a lo largo de toda la
historia del cine.

Al igual que en “The Story Of
Film: An Odyssey”, Cousins opta por
una narrativa inusual, dejando de lado
las cronologias histéricas y creando un
total de 40 capitulos que exploran desde
las técnicas cinematograficas
(encuadres, movimientos de camara,
puntos de vista, puesta en escena...),
pasando por los grandes temas (sexo,
religion, politica, trabajo...), sin olvidar
a los géneros (comedia, melodrama,
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ciencia ficcion...), para finalmente
llegar a aquello que de verdad tiene
importancia tanto en el Cine (con
mayuscula) como en la vida: el tiempo,
la memoria, el amor, la muerte, los
finales.

Ciertamente es esta narrativa
transversal el gran atractivo de la obra
de Cousins. La creacion de bloques
temaéticos que exploran todo aquello que
ha despertado la curiosidad de las
creadoras. Tan sélo por esto, la obra es

casi de obligado visionado. Sin
embargo, veremos como Cousins
desaprovecha esta oportunidad -y
algunas otras mas-, para acabar

desluciendo el precioso diamante que
tenia entre las manos.

El documental funciona a la
perfeccion para dar a conocer la obra de
cientos de mujeres directoras de todos
los confines del mundo. Como catélogo
para descubrir obras y autoras y
empezar a ver sus peliculas, la serie no
tiene parangon. El autor nos muestra a
directoras que todos los amantes del
cine ya conocen, como la grandiosa
Agnés Varda, Maya Deren, Kathryn
Bigelow, Leni Riefenstahl, Lotte
Reiniger, Chantal Akerman, Jane
Campion... pero prefiere hacer hincapié
en autoras hasta ahora practicamente
desconocidas y provenientes de unas
cinematografias menos accesibles. Por
ejemplo, insiste mucho en cineastas
como la japonesa Kinuyo Tanaka, la
finlandesa Pirjo Honkasalo, la coreana
So Yong Kim, la sovietica Larissa
Shepitko, la china Wang Ping... sin
olvidar a la pionera del cine mudo
francés Alice Guy-Blaché, a quien
dedica el cierre del documental. Por
supuesto, muchos otros nombres quedan
olvidados y ni siquiera se mencionan,
como por ejemplo el de una de las
mejores directoras de la actualidad (sin
tener en cuenta su género), como es la
japonesa Naomi Kawase.

Por otro lado, es ciertamente
fascinante que Cousins haya realizado
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tal batida de imagenes que nos llegan de
todos los rincones del planeta. En
“Women make film” tenemos peliculas
que fueron rodadas en China, Polonia,
Iran, Corea, Japon, Alemania, Estados
Unidos, Francia, Escandinavia, Rusia, y
(sub)continentes como India, Australia
o Africa. En el caso de Espafia, sefalar
que es lamentable que Unicamente
dedique un minuto de metraje a una
escena de “El camino”, de Ana
Mariscal, cuando nuestra
cinematografia cuenta con directoras de
la talla de Rosario Pi, Pilar Miro, Iciar
Bollain o Gracia Querejeta.

A nivel de realizacion, el
documental resulta interesante por el
gran uso de iméagenes de archivo que
utiliza. Méas alla de los extractos de
peliculas que vemos, el hilo conductor
que nos lleva de un bloque a otro son
imagenes rodadas desde el punto de
vista subjetivo de alguien que conduce
un coche (de ahi su subtitulo “A new
road movie through cinema”, “Una
nueva road movie a través del cine”).
Todos estos fragmentos de carreteras y
paisajes provienen de bancos de
iméagenes, asi como la musica con la
que se abre cada episodio, la preciosa e
inspirada ~ “Suite  Burlesque”  de
Germaine Tailleferre.

Las unicas imagenes que el
propio Mark Cousins ha rodado son las
de las diversas narradoras que hilvanan
los episodios. El realizador ha contado
con varias creadoras y actrices que han
dado voz a las imégenes de un pasado
olvidado. Entre ellas, predomina la
figura de Tilda Swinton, quien en
posteriores capitulos da paso a Jane
Fonda, Kerry Fox, Debra Winger,
Adjoa Andoh, Sharmila Tagore vy
Thandie Newton.

El texto que acompafia las
catorce horas de metraje es una
maravilla en cuanto a estilo y lineas de
pensamiento, como ya ocurria en “The
Story Of Film: An Odyssey”. La poesia
explicita en sus textos (frases como “el
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amor consiste en esperar, en perder”)
consigue transmitir a la perfeccion su
amor por el cine, asi como la pasion de
todas aquellas que se pusieron tras las
camaras.

Sin embargo, en muchisimas
ocasiones, los textos pecan de sobre
explicar aquello que ya estamos viendo,
Ilegando a martillear al espectador. Una
de las fuerzas del cine es que no hacen
falta las palabras para comunicar
sentimientos o ideas. Sin embargo,
Cousins opta por describir accion por
accion y pensamiento tras pensamiento
todo lo que sucede en pantalla: “le mira
con angustia, contraplano, mirada al
cielo, corte a plano general, alza su
mano, le devuelve la mirada, corte a
primer plano...” Esto llega a limites
inaguantables, asi como
incomprensibles. No es necesario
puntuarlo todo, los extractos que ha
escogido funcionan bien por si solos.

Otro de los grandes problemas
de este documental es como el director
ilustra los conceptos que ha escogido
para explorar. Partiendo de que es una
obra muy subjetiva, muchas veces da la
sensacion de una completa aleatoriedad.
Es decir, si intercambiamos las
imagenes de un episodio por las de otro,
la narrativa seguiria teniendo sentido.
Salvo quizas en los capitulos dedicados

a tecnicas de rodaje, cualquier otra
escena escogida por Cousins valdria
para hablar sobre cuerpos, religion o
revelaciones. En este sentido, el
documental parece que habla méas de la
creatividad del director, capaz de ver en
ocasiones aquello que no hay en
pantalla, que no de las propias mujeres
directoras.

Y entramos ahora en terreno
pantanoso, tratando de analizar esta
obra desde la perspectiva de género,
hecho que se hace obligatorio en un
caso como éste.

En su libro “Los hombres me
explican cosas”, Rebecca Solnit acufid
el término “mansplaining”, nacido de la
contraccion de “man” (hombre) con “to
explain” (explicar). Este neologismo
hace referencia a la actitud de los
hombres cuando explican algo -
normalmente a una mujer-, adoptando
un tono paternalista y condescendiente,
como si ella no tuviera los
conocimientos o la inteligencia

necesaria como para entender las cosas.
Y esta es exactamente la actitud de
Cousins como creador de este
documental (“Yo, hombre, os voy a
explicar a todas, vuestra historia tras las
camaras, ya que vosotras no lo estais
haciendo”, parece estar diciendo).
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Las imagenes son de mujeres
tras las cadmaras, también de muchas
otras frente a las cdmaras, las narradoras
son mujeres también, pero es su
discurso el que prevalece por encima de
todas las cosas. En esta ocasion la voz
en off de la narracion no es él mismo,
como hizo en “Story Of Film: An
Odyssey”, hecho que ya hubiera sido
demasiado flagrante en su discurso de
“mansplaining”. Asi que parece que el
hecho de que aparezcan las narradoras
femeninas sea forzado por las
circunstancias més que llevado por la
I6gica de las mismas.

Y todo esto nos lleva a que, si
consideramos este documental desde un
punto de vista de perspectiva de género,
que es a lo que su titulo apunta, o al
menos parecia apuntar, nos damos
cuenta de que Mark Cousins apuesta por
ignorar y ningunear al completo este
punto de vista. En ningdn momento se
detiene a considerar las diferencias que
pudieran existir entre hombres y
mujeres tras las camaras. Nunca se
detiene en reflexionar como un hombre
abordaria determinada escena y cémo
podria hacerlo una mujer. Qué es
aquello que diferencia una direccion
masculina de una femenina. O si a partir
de determinadas iméagenes se podria
saber si hay una mujer o un hombre tras
las cAmaras.

Por ejemplo, cuando aborda el
tema de la religion, lo Unico que vemos
son escenas de personas que rezan, de
curas... ¢l comenta la estética, pero
nunca profundiza en la idea de un
triangulo “mujer-cine-religion”. Para él
no hay conflicto, no hay dificultades
sociales en el hecho de que las mujeres
dirijan peliculas. Simplemente, parece
deleitarse en bellas imagenes que, casi
como por casualidad, fueron creadas por
mujeres.

De una forma implicita, y al no
mencionar nunca la diferencia entre
hombres y mujeres con relacion al arte,
Mark Cousins se posiciona en la idea de
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igualdad entre sexos. Si en las cartelas
no viéramos los nombres de las mujeres
directoras, cualquier pelicula podria
haber sido dirigida por un hombre. No
hay nada que a primera vista las
distinga, ni él quiere hacer énfasis en
esa distincion. Por lo tanto, invisibiliza
el papel de la mujer y de todo lo que
ella puede aportar al cine a diferencia de
los hombres. Entonces, ¢para que titular
el documental “Women Make Film” si
finalmente todo queda fagocitado por
un arte mayor de peliculas dirigidas por
hombres?

Quizéas sea por eso por lo que
uno de los mejores capitulos de la serie
es el numero 31, titulado “Omision”. En
este capitulo nos muestra lo que sucede
fuera de plano, nos muestra a mujeres
(nifias) que tienen que esconderse de la
mirada de los hombres, tratando el tema
de la circuncision femenina o el papel
de la mujer en la cultura islamica. Es el
capitulo mas feminista, el que mas
aboga por mostrar mediante el acto de
esconder la dura realidad del papel de la
mujer en la vida, y por extension, en el
arte. El dnico capitulo que si nos habla
desde un punto de vista menos
conformista. Curioso que se titule
“Omisién”, cuando él mismo parece
estar haciendo esa omision en el
discurso de su obra.

Finalmente, después de 14 horas
de metraje, alcanzada la recta final, se
espera que Cousins, en algin momento,
llegue a hablar de cémo se distingue al
cine dirigido por mujeres del resto, de
qué es lo que marca su diferencia. Pero
no. Su conclusiéon simplemente es que,
en las peliculas dirigidas por mujeres,
hay mas mujeres que ocupan el centro
de las historias y que aparecen mas
actrices que actores. Una conclusion
que hiela la sangre. Especialmente
después de 14 horas dedicadas a este
tema. Una conclusion de aprendiz, de
quien no quiere posicionarse, quizas.
Pero de quien deberia hacerlo, ya que en
el fondo esta dando voz a imagenes que
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estaban olvidadas desde hace décadas. consecuencias. Y no conformarse con
Su compromiso deberia ser mayor, una conclusion vaga y decepcionante.
deberia llevarlo hasta las ultimas
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Abarcarlo todo es imposible: T.0.: Women Make Film: A New Road Movie
todas las obras, todas las peculiaridades, Through ~ Cinema.  Produccion: — Dogwoof

digital, Hopscotch Films. Director/Guion:

las historias dentro de las historias... Mark Cousins. Intérpretes: Tilda Swinton, Jane

pero después de estos 14 episodios, un Fonda, Kerry Fox, Debra Winger, Adjoa

regusto de algo incompleto sobrevuela Andoh, Sharmila Tagore, Thandie Newton.

esta obra. Esta sensacion proviene sin Color/Blanco y negro. 840 Minutos. Género:

duda de la falta de un analisis real desde Serie de TV documental. Documental sobre
cine.

la perspectiva de género, de la
importancia de contextualizar autoras y
obras, y de la carencia de una
conclusion que se pregunte por el futuro
de estas cinematografias, especialmente
en paises como Iran, Sri Lanka o China.
Porque no solo hay que preocuparse por
lo que se ha hecho, sino por todo lo que
aun queda por hacer.
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