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Truths Up His Sleeve: The Times of 

Michael Cacoyannis de John Howard 

Por Alejandro Valverde garcía 

 

Dentro de la Biblioteca Javier 

Coy de estudios norteamericanos del 

Servicio de Publicaciones de la 

Universidad de Valencia que dirige 

Carme Manuel nos ha sorprendido la 

publicación de una nueva biografía 

dedicada al director de cine 

grecochipriota Michael Cacoyannis, 

conocido internacionalmente por su 

película de 1964 Zorba el griego. 

La portada de este volumen es 

una auténtica declaración de 

intenciones, ya que su autor, el profesor 

del King´s College de Londres John 

Howard va a tratar de seguir los pasos 

de la carrera de este gran artista desde 

una perspectiva queer. Así, se nos 

presenta un detalle del cartel 

publicitario de uno de sus filmes menos 

conocidos, The Day the Fish Came Out 

(1967), en el que, tras el rostro de 

Candice Bergen, podemos contemplar a 

un grupo de jóvenes en bañador 

bailando con los brazos extendidos. Esta 

película escandalizó a medio mundo al 

plantear abiertamente, en clave de 

comedia, una denuncia contra los 

desastres que podría producir el 

armamento nuclear norteamericano. De 

hecho, Cacoyannis se inspiró en el 

famoso incidente de Palomares (tema 

abordado ya por Howard en otro libro 

de 2016) trasladando esta vez la acción 

a una hipotética isla griega, y para 

recrear este mundo futuro tan surrealista 

él mismo diseñó el colorido vestuario de 

todos los actores, poniendo especial 

énfasis en la ropa de los jóvenes 

militares transformados en turistas 

accidentales. Lógicamente el análisis de 

esta película ocupará un lugar central 

dentro de esta monografía (pp. 167-

190). 

Personalmente nos alegramos de 

que se vaya ampliando la bibliografía 

dedicada a Cacoyannis, pero creemos 

que el enfoque que ha escogido el autor 

a veces empaña y enturbia esas 

aparentes verdades que el director quiso 

sugerir a través de sus obras creativas.  
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Ya en el Prólogo (pp. 13-22), 

por ejemplo, John Howard parece 

achacar la falta de interés por este 

director por el mero hecho de ser 

homosexual, cuando los ejemplos de 

Almodóvar, Pasolini, Cukor o Cocteau 

nos dejan claro que la orientación 

sexual de los artistas no ha sido 

impedimento para su estudio y 

valoración. La respuesta a este vacío 

bibliográfico tiene más que ver con el 

gran desconocimiento que hasta la fecha 

hemos tenido acerca del cine griego, 

salvando los casos excepcionales de 

Theo Angelopoulos (adorado por los 

críticos franceses) o, más recientemente, 

de Yorgos Lanthimos. A esto cabría 

añadir el hecho de que el propio 

Cacoyannis jugó a enfrentarse al 

mercado del cine norteamericano, y esto 

tuvo graves consecuencias. En tercer 

lugar, es cierto que cada vez se fue 

apartando más y más de las cámaras 

para refugiarse en el medio de los 

escenarios teatrales, lo cual le confería 

esa libertad que él perseguía a toda 

costa. Sus últimas películas, cada vez 

más distanciadas, o no traspasaron las 

fronteras de su país o no alcanzaron el 

éxito esperado, como ocurrió con Dulce 

país (1987) o su versión fílmica de la 

obra de Chejov El jardín de los cerezos 

(1999). 

Lo que no se puede poner en 

duda es la gran cantidad de fuentes de 

información que el autor ha manejado 

para la redacción de este libro, una 

amplia bibliografía, documentos de 

archivos internacionales y entrevistas 

concedidas por amigos cercanos y 

familiares del director (pp. 269-271). 

De igual forma son útiles y exhaustivas 

las notas al texto que se añaden al final 

del volumen (pp. 273-288). 

Organizado en tres partes 

fundamentales que recorren la vida y la 

trayectoria artística de Cacoyannis en su 

contexto sociopolítico siguiendo un 

orden cronológico, se pondrá el énfasis 

en su gran compromiso con temas tan 

candentes como el humanismo, el 

feminismo y la oposición al racismo, a 

la homofobia y al militarismo, mediante 

una complejidad narrativa que le 

permitía decir su opinión de forma sutil 

a través de sus películas. 

La primera parte, “Willful 

coming on age”, abarca los años de 

infancia en su Chipre natal, con un 

padre autoritario empeñado en hacer de 

sus hijos unos buenos abogados del 

imperio británico, mientras que el 

pequeño Mijalis se obsesiona con la 

imagen de Greta Garbo y Marlene 

Dietrich y con los filmes épicos de 

Cecil B. De Mille (pp. 25-50). Su 
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posterior formación en Londres le abre 

los ojos a un mundo nuevo y 

apasionante. Así se hace locutor en la 

BBC, tenor, extra en filmes ingleses, 

hace sus pinitos en la televisión y, por 

fin, consigue su papel estelar como 

protagonista en la representación teatral 

del Calígula de Camus (pp.51-74). Sin 

embargo, tras un primer viaje a Atenas 

en 1946 en el que contactará con el 

pintor y escenógrafo Yannis Tsarouchis, 

decidirá que es Grecia el país donde 

podrá desarrollar con plena libertad su 

proyecto vital y artístico (pp.75-98).  

La segunda parte, “Filming the 

gayest sort”, va desde 1953 hasta 1967 

y se ocupa del análisis pormenorizado 

de las primeras películas que fueron 

dando renombre a Cacoyannis a nivel 

mundial. Sus colaboraciones con Walter 

Lassally, Anis Nohra, Dimitris Horn, 

Tsarouchis y Manos Hatzidakis dará 

como resultado obras maestras como 

Despertar de Domingo, Stella, La 

muchacha de negro o La última mentira 

(pp. 101-121). A estas seguirán otros 

filmes fallidos, de corte más 

autobiográfico (Eroica, Il relitto), 

Electra, con la que conquista el 

mercado internacional (pp. 123-143), y 

Zorba el griego, de la que se trata en 

detalle el guion cinematográfico, 

atendiendo especialmente a la relación 

que se establece entre los dos personajes 

principales masculinos, interpretados 

por Anthony Quinn y Alan Bates (pp. 

145-165). 

Finalmente, la tercera parte, 

“Restaging Resistance”, se ocupa de sus 

éxitos teatrales sobre las tragedias de 

Eurípides, como Bacantes o Las 

troyanas, obra de la que rueda en 

España una versión fílmica durante la 

dictadura de los coroneles (pp.193-214), 

su único largometraje documental, Atila 

74, sobre el desastre de Chipre, y sus 

últimas representaciones teatrales en 

Grecia, cada vez más alejado del mundo 

del cine (pp. 215-237). En los últimos 

años de su vida, retirado por problemas 

de salud, Cacoyannis sigue poniendo el 

arte al servicio de la sociedad de forma 

altruista, creando la fundación cultural 

que lleva su nombre y apoyando 

proyectos artísticos de jóvenes 

promesas, como Dimitris Papaioannou, 

con el que colabora en la organización 

de la ceremonia de apertura de los 

Juegos Olímpicos de Atenas en 2004 

(pp. 239-257). 

Tras un emotivo epílogo (pp. 

261-264) y una recapitulación de su 

obra en la que echamos en falta una 

referencia más amplia a su filme más 

logrado, Ifigenia, John Howard cierra su 

estudio con dos sucintos apéndices 
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dedicados a la filmografía (p. 265) y a 

sus obras de teatro y óperas, entre las 

que destacan sus versiones sobre Oscar 

Wilde, Shakespeare, Neil Simon, Verdi, 

Puccini, Mozart y Gluck (pp. 267-268). 

Y es realmente esto lo que hemos de 

valorar de Michael Cacoyannis, su gran 

legado artístico. De Safo de Lesbos nos 

admira aún hoy su altura poética, sus 

inmortales versos. Si ésta permaneció 

fiel a su marido, si se enamoró del joven 

Faetón o si perdía los vientos por sus 

discípulas… sólo el cielo lo sabe. 
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