



***Truths Up His Sleeve: The Times of Michael Cacoyannis* de John Howard**

Por Alejandro Valverde garcía

Dentro de la Biblioteca Javier Coy de estudios norteamericanos del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valencia que dirige Carme Manuel nos ha sorprendido la publicación de una nueva biografía dedicada al director de cine grecochipriota Michael Cacoyannis, conocido internacionalmente por su película de 1964 *Zorba el griego*.

La portada de este volumen es una auténtica declaración de intenciones, ya que su autor, el profesor del King's College de Londres John Howard va a tratar de seguir los pasos de la carrera de este gran artista desde una perspectiva *queer*. Así, se nos

presenta un detalle del cartel publicitario de uno de sus filmes menos conocidos, *The Day the Fish Came Out* (1967), en el que, tras el rostro de Candice Bergen, podemos contemplar a un grupo de jóvenes en bañador bailando con los brazos extendidos. Esta película escandalizó a medio mundo al plantear abiertamente, en clave de comedia, una denuncia contra los desastres que podría producir el armamento nuclear norteamericano. De hecho, Cacoyannis se inspiró en el famoso incidente de Palomares (tema abordado ya por Howard en otro libro de 2016) trasladando esta vez la acción a una hipotética isla griega, y para recrear este mundo futuro tan surrealista él mismo diseñó el colorido vestuario de todos los actores, poniendo especial énfasis en la ropa de los jóvenes militares transformados en turistas accidentales. Lógicamente el análisis de esta película ocupará un lugar central dentro de esta monografía (pp. 167-190).

Personalmente nos alegramos de que se vaya ampliando la bibliografía dedicada a Cacoyannis, pero creemos que el enfoque que ha escogido el autor a veces empaña y enturbia esas aparentes verdades que el director quiso sugerir a través de sus obras creativas.

Ya en el Prólogo (pp. 13-22), por ejemplo, John Howard parece achacar la falta de interés por este director por el mero hecho de ser homosexual, cuando los ejemplos de Almodóvar, Pasolini, Cukor o Cocteau nos dejan claro que la orientación sexual de los artistas no ha sido impedimento para su estudio y valoración. La respuesta a este vacío bibliográfico tiene más que ver con el gran desconocimiento que hasta la fecha hemos tenido acerca del cine griego, salvando los casos excepcionales de Theo Angelopoulos (adorado por los críticos franceses) o, más recientemente, de Yorgos Lanthimos. A esto cabría añadir el hecho de que el propio Cacoyannis jugó a enfrentarse al mercado del cine norteamericano, y esto tuvo graves consecuencias. En tercer lugar, es cierto que cada vez se fue apartando más y más de las cámaras para refugiarse en el medio de los escenarios teatrales, lo cual le confería esa libertad que él perseguía a toda costa. Sus últimas películas, cada vez más distanciadas, o no traspasaron las fronteras de su país o no alcanzaron el éxito esperado, como ocurrió con *Dulce país* (1987) o su versión fílmica de la obra de Chejov *El jardín de los cerezos* (1999).

Lo que no se puede poner en duda es la gran cantidad de fuentes de información que el autor ha manejado para la redacción de este libro, una amplia bibliografía, documentos de archivos internacionales y entrevistas concedidas por amigos cercanos y familiares del director (pp. 269-271). De igual forma son útiles y exhaustivas las notas al texto que se añaden al final del volumen (pp. 273-288).

Organizado en tres partes fundamentales que recorren la vida y la trayectoria artística de Cacoyannis en su contexto sociopolítico siguiendo un orden cronológico, se pondrá el énfasis en su gran compromiso con temas tan candentes como el humanismo, el feminismo y la oposición al racismo, a la homofobia y al militarismo, mediante una complejidad narrativa que le permitía decir su opinión de forma sutil a través de sus películas.

La primera parte, “Willful coming on age”, abarca los años de infancia en su Chipre natal, con un padre autoritario empeñado en hacer de sus hijos unos buenos abogados del imperio británico, mientras que el pequeño Mijalis se obsesiona con la imagen de Greta Garbo y Marlene Dietrich y con los filmes épicos de Cecil B. De Mille (pp. 25-50). Su

posterior formación en Londres le abre los ojos a un mundo nuevo y apasionante. Así se hace locutor en la BBC, tenor, extra en filmes ingleses, hace sus pinitos en la televisión y, por fin, consigue su papel estelar como protagonista en la representación teatral del *Calígula* de Camus (pp.51-74). Sin embargo, tras un primer viaje a Atenas en 1946 en el que contactará con el pintor y escenógrafo Yannis Tsarouchis, decidirá que es Grecia el país donde podrá desarrollar con plena libertad su proyecto vital y artístico (pp.75-98).

La segunda parte, “Filming the gayest sort”, va desde 1953 hasta 1967 y se ocupa del análisis pormenorizado de las primeras películas que fueron dando renombre a Cacoyannis a nivel mundial. Sus colaboraciones con Walter Lassally, Anis Nohra, Dimitris Horn, Tsarouchis y Manos Hatzidakis dará como resultado obras maestras como *Despertar de Domingo*, *Stella*, *La muchacha de negro* o *La última mentira* (pp. 101-121). A estas seguirán otros filmes fallidos, de corte más autobiográfico (*Eroica*, *Il relitto*), *Electra*, con la que conquista el mercado internacional (pp. 123-143), y *Zorba el griego*, de la que se trata en detalle el guion cinematográfico, atendiendo especialmente a la relación

que se establece entre los dos personajes principales masculinos, interpretados por Anthony Quinn y Alan Bates (pp. 145-165).

Finalmente, la tercera parte, “Restaging Resistance”, se ocupa de sus éxitos teatrales sobre las tragedias de Eurípides, como *Bacantes* o *Las troyanas*, obra de la que rueda en España una versión fílmica durante la dictadura de los coroneles (pp.193-214), su único largometraje documental, *Atila 74*, sobre el desastre de Chipre, y sus últimas representaciones teatrales en Grecia, cada vez más alejado del mundo del cine (pp. 215-237). En los últimos años de su vida, retirado por problemas de salud, Cacoyannis sigue poniendo el arte al servicio de la sociedad de forma altruista, creando la fundación cultural que lleva su nombre y apoyando proyectos artísticos de jóvenes promesas, como Dimitris Papaioannou, con el que colabora en la organización de la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Atenas en 2004 (pp. 239-257).

Tras un emotivo epílogo (pp. 261-264) y una recapitulación de su obra en la que echamos en falta una referencia más amplia a su filme más logrado, *Ifigenia*, John Howard cierra su estudio con dos sucintos apéndices

dedicados a la filmografía (p. 265) y a sus obras de teatro y óperas, entre las que destacan sus versiones sobre Oscar Wilde, Shakespeare, Neil Simon, Verdi, Puccini, Mozart y Gluck (pp. 267-268). Y es realmente esto lo que hemos de valorar de Michael Cacoyannis, su gran legado artístico. De Safo de Lesbos nos admira aún hoy su altura poética, sus inmortales versos. Si ésta permaneció fiel a su marido, si se enamoró del joven Faetón o si perdía los vientos por sus discípulas... sólo el cielo lo sabe.

HOWARD, John, *Truths Up His Sleeve: The Times of Michael Cacoyannis*. Valencia: Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2022, 290 páginas. ISBN 9788491349570