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Una historia muy dura, desoladora, sobre los desheredados de la tierra, pero
narrada con una enorme sensibilidad, Los reyes del mundo, de la colombiana Laura
Mora, ha ganado la Concha de Oro de la 70 edicién del Festival de Cine de San
Sebastian. Mora, que habia obtenido afios atras en este certamen el Premio de la
Juventud y una mencién especial del de New Directors por su primer largometraje,

Matar a Jesus (2017), ha conseguido ahora el maximo galardén con un relato sobre
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cinco adolescentes sin futuro de las calles de Medellin, que viven en la miseria,
rodeados de violencia y cuyo Unico amparo es su relacion fraternal. Cuando uno de
ellos, R3, recibe una notificacion del Gobierno permitiéndole reclamar la tierra que fue
requisada a su abuela y de la que es legitimo heredero —en el marco del Decreto de
Restitucion de Tierras a las victimas de los desplazamientos forzados por el conflicto
armado desde 1985-, se les abre una inesperada oportunidad de escapar de ese
mundo sin futuro. Inician entonces un viaje lleno de esperanza -la pelicula es en
realidad una road movie-, acariciando la idea de poder alcanzar una vida
minimamente digna. Es todo a lo que aspiran, dignidad y un techo bajo el que
cobijarse. Ese viaje para alcanzar el suefo de la tierra prometida se ird llenando sin
embargo de brumas, tan densas como las que inundan el bellisimo paisaje
colombiano que fotografia el filme. Actores no profesionales componen el acertado y
mas que creible reparto, y entre ellos merece una mencién especial Carlos Andrés
Castaneda, en el papel protagonista, que expresa todo simplemente con su
extraordinaria mirada. Miradas que llenan la pantalla, palabras (las de un realista
lenguaje callejero) que retratan todo un universo, y elipsis o acciones fuera de plano
para los momentos mas duros, van componiendo la narraciéon. No es, desde luego,
una pelicula comercial, si bien el premio recibido le permitira tener recorrido en las
salas. Ha sido ya seleccionada para representar a Colombia en los Oscar de 2023. Bella
en su dureza, emotiva, es una de esas peliculas que llegan al corazén, cine social que
remueve conciencias y obliga a volver los ojos a realidades que no deben ser
ignoradas; una pelicula combativa, que reclama “la posibilidad de pensar en un
mundo mas justo”, como sefaldé la directora al recoger emocionada su premio. Muy

buena. Una Concha de Oro totalmente merecida.

Fotograma: Los reyes del mundo
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La Concha de Plata a la mejor direccién ha recaido en Hyakka / A Hundred
Flowers, pelicula japonesa del escritor y director de cine Genki Kawamura, una
reflexion sobre la memoria y el olvido a través de |a historia de una mujer enferma de
alzhéimer, Yuriko (Masaki Suda), y de su hijo Izumi (Mieko Harada). Utilizando
constantes flash back para explicar la fria relacién entre madre e hijo y dos potentes
metaforas sobre la devastadora enfermedad (un ladrén de albumes y suvenires, un
terremoto), el filme es ante todo una reflexién sobre lo que nos hace humanos,
defendiendo que no son solo nuestros recuerdos sino también nuestros olvidos.
Planteada desde una sociedad tan tecnificada como la japonesa, la idea tiene mayor
trascendencia de lo que pueda parecer: de hecho, en la pelicula hay una referencia
directa a ello, a través de la mujer virtual, Koe, creada por la empresa de alta tecnologia
donde trabaja Izumi, diseflada como un ser con personalidad a la que pueden cargar
de recuerdos, pero que carece de identidad: “Quizas si le hubiéramos dado la
capacidad de olvidar habria tenido un caracter mas humano”, concluye un empleado
de la empresa.

Cuatro largometrajes espafioles han competido por la Concha de Oro: La
consagracion de la primavera, de Fernando Franco; Girasoles silvestres, de Jaime
Rosales; La maternal, de Pilar Palomero;y Suro de Mikel Gurrea, todos ellos cine social,
si bien el Ultimo tiene componentes de thriller. En La consagracion de la primavera,
de la que Fernando Franco es su director, guionista y productor, una estudiante de
Quimica en su primer afo universitario, Laura (Valeria Sorolla), decide prestar servicios
de asistente sexual a David (Telmo Irureta), un joven tetrapléjico que vive con su
madre (Emma Suarez), aunque lo que presenta como una experiencia solidaria tiene
también otras motivaciones mas personales. Con estos mimbres el filme habla de
una realidad oculta, la sexualidad de las personas tetrapléjicas, y trata de combatir
prejuicios. Ha sido muy bien acogido por la critica, aunque, en mi opinidn, le superan
las otras tres peliculas espafolas con las que ha competido.

Girasoles silvestres, dirigida por Jaime Rosales, esta protagonizada por Anna
Castillo en el papel de una joven madre soltera con dos niflos que vive en un barrio
obrero de Barcelona y que transita por sucesivas relaciones de pareja en las que la
parte masculina es tdxica o no esta a la altura: un posesivo maltratador, el inmaduro
padre de sus hijos incapaz de asumir sus obligaciones, y un antiguo novio del instituto
que no le dedica la atencidon que precisa. Rosales habla asi del amor como proceso de
aprendizaje, retratando a la vez un conjunto de masculinidades débiles en su
aparente fortaleza y a una mujer fuerte en su aparente debilidad. Muy buenas

interpretaciones, singularmente la de Anna Castillo.
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La maternal de Pilar Palomero —segundo largometraje de esta directora tras
Las nifas- bucea con gran inteligencia en el problema de las madres adolescentes,
poniendo el foco en sus sentimientos y su necesidad de proteccidon. Lo hace a través
de la historia de Carla, que a sus 14 anos y casi sin salir de la infancia ha de hacer frente
a un prematuro embarazo, sin poder contar con la ayuda de su inestable madre, con
la que vive sola en un bar de carretera. Esto ultimo es un guifio, segun explicé la
directora en rueda de prensa, a Jamon, jamaon de Bigas Luna, pues rodd en el mismo
bar de los Monegros y construy6 el guion imaginando que el personaje de Penélope
Cruz era la madre de Carla (interpretada por Angela Cervantes) afios después. Carla
acaba en un piso de acogida en el que conocera a otras chicas en su misma situaciéon
y recibira ayuda. El filme habla de las enormes consecuencias que tiene en las vidas
de esas madres adolescentes, algunas casi niflas, unos embarazos que las
estigmatizan y son muy dificiles de asumir a su edad. Y llama también la atencién
sobre la cuestion de la temprana iniciacion sexual de adolescentes sin la informacién
Nni la madurez necesarias, pero que consumen todo tipo de contenido sexual en
internet, a lo que se alude en la reveladora escena inicial y en los conmovedores
relatos de las compaferas de Carla del piso de acogida. Es una pelicula que invita a la
reflexion. La debutante Carla Quilez, que encarna a la protagonista, ha ganado el
premio a la mejor interpretacion, ex aequo con Paul Kircher por Le lycéen.

En cuanto a Suro, primer largometraje del director donostiarra Mikel Gurrea,
ha sido en mi opinién uno de los mejores filmes de la Seccién Oficial. Relata los
problemas de una joven pareja de arquitectos de Barcelona, Ivan y Helena,
interpretados por Pol Lépez y Vicky Luengo, que deciden ir a vivir al campo
rehabilitando una masia heredada y acondicionando su bosque de alcornoques para
explotar el corcho (suro, en catalan), y que han de enfrentarse al conflicto surgido
entre sus ideas preconcebidas y la realidad que alli se encuentran. Centrada en el
tsunami que provoca en la pareja la vivencia de una nueva experiencia en la que se
descubren como extrafos, la pelicula contiene un mensaje social (denuncia las
condiciones laborales de los temporeros magrebies) y ecologista (llama la atencién
sobre la necesidad de cuidar los bosques para prevenir los incendios), ademas de una
reflexidon sobre la relacién campo-ciudad. Estd rodada en catalan y tiene el ritmo de
un thriller que atrapa al espectador. Ha ganado dos premios en este festival, el Premio
Irizar al Cine Vasco y el Premio Fipresci que entrega la Federacion Internacional de
Prensa Cinematografica en festivales de maxima categoria.

Ha habido mucho cine social en la Seccion Oficial de esta ediciéon. Otras seis

peliculas a concurso se encuadran en el género. Resten af livet / Forever, produccion
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danesa dirigida por Frelle Petersen, trata sobre los devastadores efectos emocionales
que causa la muerte inesperada y prematura de un hijo o un hermano. Utilizando una
elipsis para evitar explicar al espectador cdémo y por qué se produce esa muerte, pues
no es relevante para lo que se quiere contar, la cinta centra el foco en los sentimientos
de la familia y en el terrible vacio que deja el fallecido en cada rincén de su vida
cotidiana, retratado poderosamente con esa cuarta silla sin ocupar de la mesa del
comedor. Y frente a la muerte, la vida que se impone y se renueva, aludida a través de
los esfuerzos de la hermana por traer un hijo al mundo. Sencilla en la forma, que no
en el contenido, despojada de todo artificio, es una lucida y delicada mirada sobre el

duelo en sus diferentes manifestaciones.

Pol Lépez y Vicky Luengo en Suro

El suplente, obra del argentino Diego Lerman, quien ya participd en la seccién
Horizontes Latinos en 2014 con Refugiado, realiza todo un alegato en defensa del
poder transformador, y de la capacidad redentora, de la educacién. Cuenta la historia
de Dilan (Lucas Arruda), un alumno de un instituto de los suburbios de Buenos Aires
gue queda atrapado en las redes del narco, y de Lucio (Juan Minujin), un profesor
suplente nada convencional que trata de mostrar a sus alumnos para qué sirve la
literatura. Es una buena pelicula sobre las trincheras de la educacion, esas en las que
es necesario mas gue vocacion docente en el profesorado, una entrega casi épica.
Logré arrancar un rotundo aplauso al publico del Kursaal y la joven actriz que encarna
a la hija adolescente de Lucas, Renata Lerman, hija del director del filme, recibié el
premio a la mejor intérprete de reparto.

Una brutal denuncia de las durisimas condiciones laborales de los trabajadores

no cualificados portugueses en Gran Bretafa, y a la vez descarnado retrato cultural
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sobre la idea de superioridad britanica y el desprecio a los inmigrantes surefos, es
Great Yarmouth: Provisional Figures, del director luso Marco Martins. En la ciudad de
Yarmouth, antiguo enclave turistico sumergido en una profunda crisis econémica, la
portuguesa Tania (Beatriz Batarda: buenisima su interpretacion) media en la contrata
de compatriotas para los empleos mas duros de una fabrica local de pavosy les alquila
habitaciones compartidas en un nauseabundo hotel propiedad de su marido inglés,
cuyo hedor casi puede sentir el espectador. Igualmente nauseabundas, y a la vez
plasticas, son las imagenes de la fabrica, de sus paredes y suelos inundados por la
sangre de las aves sacrificadas, en las que la camara se recrea para golpear el
estdbmago del espectador. Y también causa nauseas el trato vejatorio que el marido
inglés de Tania da a Raul, un amigo portugués de la pareja. Todo es sérdido y vomitivo.
El uso del color, con abundantes amarillos verdosos y rojos, se pone al servicio de esa
sensacion. Se puede discutir si resulta o no excesiva la forma de tratar el tema, si es
extremo esa descripcion del desprecio hacia los portugueses, a quienes
reiteradamente se refiere el marido de Tania como “pork and cheeses”, en un
deleznable juego homdéfono con la palabra inglesa portugueses. Pero la pelicula,
ambientada en octubre de 2019, tres meses antes del Brexit, y construida a partir de
relatos reales de los habitantes de Yarmouth, pone el foco en una situacién de
explotacion laboral que realmente existe (en demasiados lugares), y se convierte a la
vez en una durisima mirada sobre la actual decadencia britdnica, la de una cultura
gue aun vive de la ensofacidn nostalgica del imperio y de la idea de civilizacién

superior asociada a él.

Great Yarmouth: Provisional Figures
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Otra pelicula incdbmoda que ha competido en la Seccidn Oficial es Sparta, del
director austriaco Ulrich Seidl. AUn mas: turbadora, provocadora, compleja, y muy
polémica. Es el retrato, medido al milimetro, de un peddfilo, que no llega a traspasar
la linea a la pederastia, aunque la sombra de esta tiene una presencia creciente en el
filme. Tras romper con su pareja, Ewald (Georg Friedich) se traslada a un pueblo de la
Rumania profunda mas pobre, en Transilvania, para montar un club de yudo infantil,
al que llama Sparta, y reiniciar su vida. La polémica precedid a la llegada de este filme
a San Sebastian, pues fue cancelada su participacion en el Festival de cine de Toronto,
que se celebra pocos dias antes del certamen donostiarra, a raiz de las informaciones
gue el semanario aleman Der Spiegel publicd sobre su rodaje (afirmando que Seidl no
informd a los padres de los nifos que actUan en la pelicula de que trataba sobre un
peddfilo y también que esos nifios, todos de familias pobres rumanas, no fueron
tratados debidamente). José Luis Rebordinos, el director del festival, respondié a la
polémica afirmando que solo una resolucidon judicial le haria desprogramar el filmey
defendid la presuncidon de inocencia para Seidl, que no acudid a San Sebastian a
defender su obra. Mas alld de polémicas, la pelicula es muy turbia. Coloca al
espectador en una situacion incémoda, pues no solo retrata al peddfilo, sino que, a
pesar de la repulsién que provoca, invita a empatizar con él (al confrontar la defensa
que hace de los nifos que recluta para su gimnasio con la violencia de sus
embrutecidos padres, ofreciéndose casi como un padre adoptivo protector). Pero hay
mas: en distintos momentos del desarrollo de la cinta se muestra a Ewald visitando a
su padre en una residencia de ancianos en Austria, y en esas visitas el progenitor se
va desvelando como un antiguo y nostalgico nazi, el depredador que ha engendrado
otro depredador. Turbadora, si, en sus multiples capas.

Le lycéen / Winter Boy, produccion francesa dirigida por Christophe Honoré e
interpretada por Paul Kircher (premio ex aequo al mejor intérprete), es otra pelicula
que habla de adolescencia, en este caso desbocada: “mi vida es un animal salvaje al
gue no puedo acercarme sin que me muerda”, revela el protagonista al arrancar el
filme. Narrada en primera persona, cuenta la historia de Lucas, un adolescente
homosexual que tras perder a su padre en un accidente de trafico se marcha unos
dias a Paris a vivir con su hermano y alli se sumerge en los oscuros abismos de una
huida hacia adelante para escapar de su dolor. En las referencias que hace el filme
para situar cronoldégicamente la accién desfilan Bataclan, Zemmour e incluso las
mascarillas de la pandemia. Juliette Binoche, que ha tenido un gran protagonismo en
esta ediciéon del festival, con la distincién del Premio Donostia y la programacion de

dos peliculas suyas, interpreta a la madre de Lucas.
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Pornomelancolia, del argentino Manuel Abramovich, explora el plano
emocional de un actor porno, Lalo Santos, que lo es en la vida real. Dramaticay codmica
a la vez, el filme transita constantemente entre la exploracidén de los melancdlicos
sentimientos y de la vida cotidiana del ser humano que hay detras del actor, algo que
se queda en un mero apunte, y la descripcién -mas que reiterativa, midiendo mucho
eso si los encuadres— de su actividad en el cine y las redes sociales del porno
homosexual. Ha logrado el premio a la mejor fotografia, aunque tuvo una fria acogida
en el pase de prensa.

No todo ha sido cine social en la Seccion Oficial. En el terreno del cine de arte
y ensayo se sitUa la pelicula coreana Walk Up, del prolifico y prestigioso Hong
Sangsoo, que firma también el guion, y que gand la Concha de Plata a la mejor
direccién en 2016 por Lo tuyo y tu. Cinco personajes (el principal, un director de cine),
un solo escenario (un edificio de apartamentos), y una sucesidn de conversaciones
intrascendentes (fragmentos mas bien) componen la cinta. Nada mas. Minimalismo
puroy duro. Es solo para fieles del director, aunque tiene un brillante rodaje en blanco
y negro. Runner, épera prima de la directora estadounidense Marian Mathias, es un
filme dificil de clasificar y también de explicar, que habla de soledad. Situa la acciéon
en los vastos paisajes del medio Oeste, bellamente fotografiados, para realizar un
relato seco y austero sobre una joven de 18 ahos Haas (Hannah Schiller) que ha de
lidiar con una amenaza de desahucio tras la muerte de su padre, el viaje que realiza

para enterrarlo y su efimero encuentro con Will (Darren Houle), otro joven solitario.

Fotograma: Runner
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Es una pelicula muy pictérica, apoyada en contraluces y segundos planos
fundidos, y muy lenta, con infinitos silencios entre frase y frase que contribuyen a crear
una atmadsfera de desolacidn. Es igualmente una pelicula de sonidos, como el de |a
hierba agitada por el viento o el de la tierra al caer sobre un ataud. Ha recibido el
Premio Especial del Jurado, del que ha formado parte Rosa Montero, y que iba a
presidir Glen Close, pero a la que un problema personal impidié a ultima hora acudir
a San Sebastian y fue sustituida por el productor Matias Mosteirin.

El cine histérico también ha tenido presencia en la Seccién Oficial. The
Wonder, coproduccién britanica e irlandesa, dirigida por el chileno Sebastian Leilo y
basada en la novela homénima de Emma Donoghue publicada en 2016, ha sido la
mejor muestra de ello. Estda ambientada en la Irlanda de 1862, tras la Gran Hambruna
gue provocod una migracién masiva y generd un fuerte sentimiento antibritanico (los
ingleses fueron culpados de la escasez de grano y de no prestar la ayuda debida), y
habla del fendmeno de las mujeres ayunadoras del siglo XIX, que pasaban sin comer
largos periodos de forma aparentemente milagrosa y eran consideradas santas
(como Sara Jacob, una nifla galesa que se hizo famosa por su ayuno, pero acabd

muriendo de inanicidén en 1867 al ser sometida a vigilancia médica).

Florence Pugh en The Wonder

En el filme, la enfermera inglesa Lib Wright (Florence Pugh) recibe el encargo
de vigilar, acompanada de una monja, a Anna O'Donnell (Kila Lord Cassidy), la hija de
una humilde familia de aldeanos que lleva al parecer cuatro meses sin comer, para

determinar si es una santa o una estafadora. Lib es una mujer fuerte, libre, que resiste
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la presion de la comunidad, y lo arriesga todo para tratar de salvar a esa nifa
ofreciéndole una nueva identidad. Representa “el personaje indeseado que llega a
una sociedad cerrada que no quiere que sus reglas sean desafiadas”, explico el
director. La pelicula contrapone ciencia frente a religion, razén frente a supersticion,
mentalidad abierta frente a fanatismo, el individuo libre frente a la comunidad
opresora. Habla asi de fanatismo en sociedades profundamente marcadas por su fe
religiosa, de la idea de pecadoy el sentimiento de culpa, y de su utilizacién para expiar
todo tipo de dramas: Leilo ha querido establecer un paralelismo con la actualidad a
través de un extemporaneo y chocante arranque y cierre del filme. Interiores
retratados con gran fuerza visual, pictérica, iluminados a veces como si fuera una
pelicula de terror; bellos y frios paisajes exteriores; y buena ambientacién de época:
aunqgue el director explicé en rueda de prensa que no pretendié un alto grado de
precision histdrica, lo cierto es que ha cuidado los detalles. Magnifica Florence Pugh
como Lib Wright. Y tiene buena quimica con Kila Lord Cassidy, que interpreta a la nina
Anna O'Donnell. Una muy buena pelicula, totalmente recomendable.

Otro filme de la Seccién Oficial con especial interés historiografico ha sido
Kong Xiu /| A Woman, dirigido por Wang Chao, que ha recibido el Premio al Mejor
Guion. Recorre una etapa clave de la historia de China contemporanea, desde la fase
de estabilizacion de la Revoluciéon Cultural maoista hasta la consolidacién del proceso
de modernizacidn emprendido por Deng Xiaoping, parcelando la narracién en cuatro
tiempos para relatar la vida de una mujer, Kong Xiu (interpetrada por Shen Shi Yu) y
su transito por dos opresivos matrimonios. A pesar de las agotadoras jornadas
laborales a que hace frente, sus parejas solo quieren dominarla, que se ocupe de las
tareas domeésticas y el cuidado de los hijos y que esté siempre dispuesta a satisfacer
sus deseos sexuales. Solo una vez que se libere de ellas y logre estudiar y escribir, en
el nuevo tiempo politico abierto con la llegada de Deng al poder (su reforma del
sistema educativo hizo posible el acceso a la universidad por la propia capacidad y no
como habia sido en tiempos de Mao, por el compromiso revolucionario), cumplira su
suefo.

Es la historia de una liberacion femenina y un alegato antimachista, a la vez
gue una critica a los profundos desequilibrios de género que escondia aquella
sociedad pretendidamente igualitaria. Desfilan por el filme las alusiones al proceso de
transformaciéon que vivié China en aquellos afios, que son criticas en lo que se refiere
a la etapa maoista (alude por ejemplo a cdmo se persiguid la mas minima disidencia:
Xiu es sefalada por cuestionar en la intimidad la propaganda de resultados de

produccién de su fabrica y solo se salva por su humilde origen campesino), y
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mayoritariamente positivas para la etapa Deng (con referencias a la desmaoizacién,
la apertura cultural, los buenos resultados econémicos y la elevacion del nivel de vida
de la poblacién). A diferencia de otros filmes chinos que han retratado de forma critica
el terrible periodo de la Revolucion Cultural, entre los que destacan Viviry Regreso a
casa de Zhang Yimou, este se adentra en el retrato politico de la China posmaoista,

con un ritmo narrativo que le aleja del caracteristico tempo lento oriental.

Kong Xiu /A Woman

Il Boemo, del director checo Petr Vaclav, traslada al espectador al siglo XVIII
Cine y musica se rednen en esta cinta que recrea el mundo operistico de la segunda
mitad del setecientos y los salones de la aristocracia a través de la historia de un
musico checo que busca triunfar en Italia. Retrato de las élites ociosas dieciochescas
que dedicaban su vida al placer. Excelente recreacion histdrica, cuidada atencion al
detalle en el vestuario, en los ambientes y en el lenguaje de las élites, con ese recurso
intermitente al francés, la lengua de cultura y prestigio social en la época.

La Seccion Oficial se completd con otros cinco filmes fuera de competicion: E/
sostre groc (El techo amarillo) de Isabel Coixet, que trata sobre abusos sexuales a
través de un caso real sucedido en un aula de teatro de Lleida entre 2001 y 2008;
Apagon, miniserie espanola dirigida por Rodrigo Sorogoyen, Raul Arévalo, Isa Campo,
Alberto Rodriguez e Isaki Lacuesta, una distopia que arranca con un corte mundial
del suministro eléctrico tras una tormenta solar; La (trés) grande évasion, de Yannick
Kergoat, documental en la estela de Inside Job que explica cdmo funciona la gran

evasion fiscal y muestra sus tentaculos politicos de forma pedagdgica y con espiritu
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combativo; y, por ultimo, las peliculas de inauguracién y clausura del festival, Modelo
77 y Marlowe. Este Ultimo, dirigido por el irlandés Neil Jordan, adapta la novela La
rubia de ojos negros de Benjamin Black (John Banville) y tiene el sabor del cine negro
del Hollywood clasico, si bien no ha convencido nada a los criticos profesionales. Esta
protagonizado por Liam Neeson, que se mete en la piel de Philip Marlowe, el detective
privado de las novelas de Raymond Chandler inmortalizado por el gran Humphrey
Bogart de El sueno eterno, y por Diane Kruger y Jessica Lange. No brillé en la
ceremonia de clausura, aunque si le aporté dosis de glamour, a lo que contribuyd la
presencia de Neeson y Kruger.

Bien distinta fue la impresidn que causoé la pelicula de inauguracion, Modelo
77. “Esta no es la historia de una carcel, es la historia de un pais”, afirma el eslogan
elegido para el cartel de esta nueva obra de Alberto Rodriguez, el director de La isla
minima. Efectivamente es mas que un drama carcelario: es también una pelicula
politica sobre la Transicion espanola a la democracia, una buena pelicula. La accién
arranca en 1977, unos meses antes de la celebracién de las primeras elecciones libres
y de la aprobacidn de la Ley de Amnistia, cuando ingresa en la Carcel Modelo de
Barcelona Manuel (Miguel Herradn), el joven contable de una empresa acusado de
desfalco. En la prisién conoce a Pino (Javier Gutiérrez), un preso comun con una larga
lista de delitos engrosada por jueces franquistas, y entre ambos construiran una sélida
amistad al compas de la lucha que emprenden para defender los derechos de los
presos y organizar una fuga. Alrededor de esta historia humana, que constituye el
centro del relato, se teje un retrato sobre la Transicién, sobre una de sus caras menos
visibles, la que tuvo lugar tras los muros de las prisiones de esa Espafa que vivia
todavia mas en blanco y negro que en color (a lo que alude ese metaférico nedn de
“Salte al color” que se divisa desde la ventana de la celda de Manuel).

El filme explica la lucha que emprendieron los presos comunes por lograr que
se les incluyera en la Ley de Amnistia de 1977 y por mejorar su vida en prision,
organizandose en la COPEL, la Coordinadora de Presos en Lucha, que se constituyd a
finales de 1976 en la prisién madrilefia de Carabanchel y que coordiné decenas de
motines en diferentes carceles de toda Espana, acciones colectivas de autolesiones,
huelgas de hambre y numerosas fugas. Aqui se recrea un motin real que tuvo lugar
en la Modelo en febrero de 1978, en el que mas de 200 presos se cortaron las venas, y
la fuga de 45 de ellos en junio de ese mismo aflo. Se ocupa asi de un episodio Mmuy
poco conocido de la historia de esta prisidon situada en el corazén de Barcelona y en
funcionamiento entre 1904 y 2017, a diferencia de la famosa ejecucién en ella del

anarquista Salvador Puig Antich en 1974.Y también se explica la terrible vida cotidiana
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en esa carcel emblematica del tardofranquismo y la Transicién, totalmente
desbordada y descontrolada, con pocos funcionarios, muchas inercias franquistas,
una gran violencia entre presos, y el problema anadido de la introduccidn en esos
anos de la heroina. La pelicula, que contiene escenas duras, tiene un ritmo magnifico,
muy buenas interpretaciones, y se cierra con un acertado telén de fotografias

documentales de la época. Seguro que logrard un importante éxito de taquilla.

Javier Gutiérrez y Miguel Herrdn en Modelo 77

En total han sido 18 los filmes de produccién espanola (15 largos, dos cortos y
una serie de television) que ha exhibido el festival entre sus diferentes secciones. En
la de Zabaltegi se ha proyectado Hirugarren Koadernoa (El tercer cuaderno), un corto
de Lur Olaizola, interpretado por Ana Torrent, sobre el diario que Maria Dolores
Gonzéalez Katarain, Yoyes, escribié en su exilio en México entre 1980 y 1985 tras
abandonar ETA.Y en la secciéon Perlak, que presenta peliculas estrenadas y premiadas
en otros certdmenes, se ha podido ver Un afio, una noche, de Isaki Lacuesta, sobre el
atentado terrorista en la sala Bataclan, estrenado previamente en la Berlinale; As
Bestas, de Rodrigo Sorogoyen, estrenado en Cannes y que se ha llevado en San
Sebastian el Premio del Publico a la mejor pelicula europea; En los margenes, de Juan
Diego Boto, interpretada por Penélope Cruzy presentado en Venecia; y Los renglones
torcidos de Dios, de Oriol Paulo, adaptacién al cine de la famosa novela de Torcuato
Luca de Tena (no es la primera vez que se lleva a la gran pantalla, pues existe una
adaptacion mejicana de 1983). Con Barbara Lenniey Eduard Fernandez en los papeles
protagonistas, narra, en forma de trepidante thriller, la investigacidén de un asesinato

en un hospital psiquiatrico en 1979. Constantes giros narrativos, uso de flashbacks y
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un despistante flashforward (llevando la narracién hacia adelante en el tiempo), muy
buenas interpretaciones y cuidada una recreacion de época ofrecen como resultado
un buen filme comercial que sabe atrapar la atencién del espectador.

Perlak ha acogido dos peliculas de especial interés historiografico. La excelente
Corsage (titulada en espanol La emperatriz rebelde), dirigida por la austriaca Marie
Kreutzer y protagonizada por Vicky Krieps —que se llevé el premio a la mejor
interpretacién en Cannes—, es un filme desmitificador, inteligente y sofisticado sobre
la figura de Sissi, la emperatriz Isabel de Baviera, centrado en el retrato de su
personalidad. Presenta a una Sissi madura, que ya ha cumplido los cuarenta y esta de
vuelta de todo, incluido su matrimonio con Francisco José, bien lejos del edulcorado
retrato que realizd la literatura popular y el cine mas comercial. Sorprendentes
pinceladas disruptivas a través de objetos fuera de contexto, pero que no llaman
demasiado la atencidén (un cubo con una fregona, un mechero, una puerta de
seguridad..) apelan de forma genial a la idea de mujer adelantada a su tiempo. Y tiene
una impactante escena final, que es toda una metafora sobre el libre albedrio, si bien
puede confundir a quien no conozca cual fue el tragico fin de Sissi. Muy

recomendable.

Vicky Krieps como la emperatriz Sissi en Corsage

Igualmente lo es Argentina 1985, una excelente pelicula estrenada en Venecia
sobre el proceso a la dictadura de las juntas militares emprendido por el Gobierno de
Raul Alfonsin en 1985. Dirigida por Santiago Mitre, que también firma el guion, junto

a Mariano Llinas, estd protagonizada por el gran Ricardo Darin, magnifico —una vez
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mas— en el papel del fiscal Julio César Strassera. La pelicula explica con precisidon
milimétrica la instruccidon llevada a cabo por este Udltimo contra los maximos
responsables de la dictadura (Proceso de Reorganizacion Nacional se autodenomind)
que Vvivio el pais entre 1976 y 1983, entre ellos Videla, Viola y Galtieri, asi como el juicio
que le siguid, el mas importante entonces desde NUremberg.

Arranca el relato el 4 de julio de 1984, con la presentacion del informe “Nunca
Mas" de la CONADEP (la Comisidén Nacional sobre la Desapariciéon de Personas creada
en diciembre de 1983 por Alfonsin) y el nombramiento de Strassera como responsable
de la recopilacion de pruebas y de Luis Moreno Ocampo como su fiscal ayudante (que
interpreta Peter Lanzani). Primero tuvieron que formar un equipo de abogados,
jovenes sin experiencia alguna, pues, como se explica muy bien en el filme, la
gangrena de la dictadura habia penetrado hasta tal punto las estructuras del Estado
que les fue imposible hacerlo con funcionarios veteranos, dado el altisimo niumero de
simpatizantes con la dictadura que habia entre ellos, y luego tuvieron que demostrar
que existid un plan sistematico en el que estuvieron implicados los jefes militares,
recopilando pruebas y testimonios de las victimas. Y todo ello en un tiempo récord,
cuatro meses y medio, haciendo frente a graves amenazas y en el marco de una débil
y recién estrenada democracia, con los militares soplando la nuca del Gobierno.
Dieciséis tomos de instruccion y la reunién de mas de 800 testigos permitieron abrir
el juicio, que supuso todo un “descenso a zonas tenebrosas del alma humana”, como
Strassera afirma en el filme.

Esta historia tan dramatica esta sin embargo salpicada de inteligentes notas
de humor, que desaparecen como es légico en la estremecedora parte de los
testimonios de las victimas, espantosos relatos presentados con crudeza, pero sin
recrearse en los horrores que la “lucha contra la subversidn” desencadend.
Emocionante el momento del alegato final de Strassera, tanto que arrancd intensos
aplausos en el pase de prensa que tuvo lugar en el Teatro Principal, una de las sedes
del festival. Muy buena la recreacién de época, apoyada con la insercidn de imagenes
documentales. Una pelicula en suma imprescindible para entender mejor cémo se
tratd de construir en Argentina “una paz basada no en el olvido sino en la memoria;

no en la violencia sino en la justicia”, en palabras del propio Strassera.
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Ricardo Darin y Peter Lanzani en Argentina 1985.

También han desfilado por la maravillosa seccién de Perlak filmes tan distintos
como Living, de Oliver Hermanus, una adaptacion al inglés de la magistral reflexion
sobre la vida y la muerte que rodd Akira Kurosawa en 1952, Ikiru (Vivir), presentada en
Sundance y ambientada en el Londres de los afos 50; con guion del nobel de
Literatura Kazuo Ishiguro (el autor de la novela Lo que queda del diqa, transformada
en pelicula por James Ivory) y que se estrenara en las salas espafolas en 2023;y Don't
Worry Darling, la pelicula estadounidense dirigida por Olivia Wilde que generd una
absurda polémica en Venecia, distopia y alegato antimachista un tanto simple
vistosamente decorado.

Todos los afos el festival de San Sebastidn programa una pelicula sorpresa, que
genera el divertido juego de especular cual puede ser en los dias previos a su pase.
Blonde, produccidn de Netflix (en la que participa Brad Pitt) gue no se comercializard
en salas, fue la elegida para esta edicidon. Dirigida por Andrew Dominik e interpretada
por Ana de Armas, retrata a la mujer atormentada que se escondid tras el mito erdtico,
la Norma Jeane que ocultd Marilyn, recorriendo su vida desde la niflez hasta su
suicidio y subrayando el trauma por la ausencia de la figura paterna y los maltratos de
una madre desequilibrada. Es el retrato, extremo, tanto por el hilo narrativo elegido
como por los impactantes recursos visuales empleados (alguno prescindible por
reiterativo o directamente vulgar), de una vida infeliz. Salvo la interpretaciéon de Ana
de Armas, que encaja perfectamente en el papel y se entrega, no termina de

convencer, y desde luego no gustara a quien busque una biografia al uso.
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El Veléddromo de Anoeta, una de las sedes de proyeccion del festival mas
popular y con mas personalidad, con una pantalla de 400 metros cuadrados y una
cabida de cerca de 3.000 espectadores, ha acogido tres estrenos: Rainbow, de Paco
Ledn, una lectura muy personal sobre el clasico El Mago de Oz; Sintiéndolo mucho,
documental de Fernando Ledn de Aranoa sobre Joaquin Sabina, y el film de
animacién Black is Beltza II: Ainhoa, de Fermin Muguruza. La retrospectiva de esta
edicidn se ha dedicado a repasar la filmmografia del director y guionista francés Claude
Sautet (1924-2000), el autor de Bonjour sourire (1952) y Les choses de la vie (1970).

El Premio Donostia, que reconoce toda una carrera, se ha concedido a la
maravillosa Juliette Binoche, compartido con el —cada vez mas oscuro- director
canadiense David Cronenberg. Con tal honor se han proyectado los filmes Avec
amour et acharnement (Con amor y furia, pero cuyo titulo en espafiol es Fuego) y
Crimes of the Future (Crimenes del futuro). La primera es una pelicula dirigida por la
prestigiosa Claire Denis sobre el amor y el deseo en una mujer madura, que se ve
arrastrada por la pasiéon que desata el reencuentro con una antigua relacidén y que
pone en jaque su sdlida vida en pareja (interpretada por Vincent Lindon). Rodada
utilizando primerisimos planos —-Binoche los merece y aguanta—, gané el Oso de Plata
a la mejor direccion en Berlin, y numerosas loas a la interpretacidn de la actriz.
Precisamente una extraordinaria fotografia suya, que capta su magnética mirada, fue
elegida para componer el cartel oficial del certamen —uno de los mas bonitos de su ya
larga historia— y adornar la gran fachada del Kursaal durante la magica semana de
esta fiesta del cine.

En cada edicion del festival se entrega también el Gran Premio Fipresci, que
esta vez ha distinguido a la pelicula japonesa Drive My Car, de Ryusuke Hamaguchi.
como la mejor entre las estrenadas desde julio de 2021, tras una votacién de 646
criticos de todo el mundo.

El SSIFF 70 ha tenido una notable calidad, como corresponde a un certamen
de clase A. El glamour sin embargo ha escaseado, y, aparte de la presencia de Juliette
Binoche para recoger el Premio Donostia, no ha sido hasta el final cuando ha habido
una alfombra roja de peso, con Liam Neeson —que derrochd amabilidad y cercania-y
Diane Kruger paseando por ella. Esta ha sido una edicidn pospandémica ya
plenamente normal, con alfombra roja y cazadores de autdgrafos, sin mascarillas en
las salas. Al hilo de esto ultimo: ya es visible en los largometrajes la huella de la
pandemia, tanto en los titulos de crédito, en los que aparecen responsables Covid,
como en la propia ambientacién de algunos filmes, en Le lycéen por ejemplo. Y es que

el cine es, entre otras muchas cosas, poderoso testimonio del tiempo vivido.
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