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Justamente, en este contexto 

actual, es muy adecuado recordar otro 

conflicto que resultó ser tan desolador 

y que dejó tras de sí, no hace tanto 

tiempo, profundas y dolorosas 

cicatrices: la guerra en la extinta 

Yugoslavia y sus consecuencias. En 

Hive, intimista y delicada realización, se 

tocan las teclas tan difíciles de las 

desapariciones forzadas ocurridas en 

Kosovo, en 1999, cometidas por parte 

de los serbios. Ambientada en la 

pequeña localidad de Krusha, en 

Mahde, en tiempo presente, muchas 

mujeres aguardan saber el paradero 

incierto de sus familiares.  

La trama, de ritmo lento y 

pausado, va poco a poco 

introduciéndonos en un universo muy 

particular como es la suerte de estas 

mujeres que han de buscar la manera 

de salir adelante, solas o con hijos a su 

cargo. Malviven y subsisten con unas 

pocas ayudas. Entre ellas destaca 

Fahrije (una excelente Yika Gashi), la 

cual no sabe nada de su marido: cree 

que fue ejecutado y tirado al río, como 

tantos otros, pero no se han 

descubierto sus restos, por lo que 

también está la duda de si fue 

capturado y hecho prisionero.  

Aun así, tiene que hacerse cargo 

de un niño y una adolescente, además 

de su suegro, Haxhi (Çun Lajçi), 

impedido en una silla de ruedas. Van 

tirando con la venta de miel, en un 

mercado local, de los panales de los 

que antaño se hacía cargo su esposo, 

pero no es suficiente. Viven muy justos. 
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Fahrije convive, así mismo, con la 

procesión del dolor.  

Desde la asociación de mujeres, 

que intenta impulsar diferentes 

iniciativas para ayudarlas a encontrar 

trabajo, proponen sacarse el carné de 

conducir, al contar con un destartalado 

coche. A pesar del buen acogimiento 

inicial de la propuesta, ninguna parece 

estar decidida. Las mujeres, jóvenes o 

veteranas, todas en una parecida 

situación, no pueden o no se atreven, 

tienen miedo al qué dirán o a la 

negativa de sus familiares masculinos. 

Son rehenes de las viejas costumbres 

patriarcales, en donde se confunde 

dignidad con decencia, sin importarles 

la precaria situación por la que están 

atravesando.  

La película es trazada con una 

prosa narrativa muy sencilla que poco 

a poco va ganando más fuerza emotiva 

a medida que transcurre y se va 

adentrando en una realidad más 

compleja para Fahrije, quien 

encabezará esta pugna por el 

empoderamiento femenino (pues 

conducir, ser autosuficientes, 

significaría no depender de los 

hombres). Solo encuentra resistencias 

y hostilidad a su alrededor, incluso una 

agresión. Su suegro la aprecia, pero no 

la ayuda, también se halla atado a 

viejos convencionalismos. Incluso 

tampoco está dispuesto a dar su ADN 

para facilitar la identificación de los 

restos de su hijo, pues no reconoce su 

muerte. 

Finalmente, Fahrije, por 

mediación de su amiga Nazmije 

(Kumrije Hoxha) decide montar un 

negocio de venta de comida casera, 
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ajvar (una salsa a base de pimientos 

rojos triturados), para un 

supermercado interesado. Al principio, 

solo hallan fuertes resistencias a su 

alrededor. Tendrá que lidiar contra la 

incomprensión de su suegro y de su 

hija, y la de una comunidad que la trata 

como si fuese una “puta” porque 

conduce y actúa lejos de los cánones 

aceptables para una mujer. Y, al mismo 

tiempo, debe sobrellevar esa losa que 

es no saber nada de su esposo, del que 

solo conserva una vieja fotografía; 

posee pocos enseres personales 

porque su casa fue incendiada durante 

la guerra. Pero a pesar de este cuadro 

áspero y gris, en esta resiliencia 

doliente de la protagonista, a medida 

en que se consolidan sus pasos, no solo 

va a encontrar una mayor comprensión 

por parte de su suegro e hija, sino de las 

mujeres de la aldea.  

Al inicio, solo Nazmije la ayuda, 

hasta que se van sumando las demás a 

cocinar el ajvar. Unas mujeres que, 

dentro de esa hermandad que han 

constituido, se permiten hablar 

abiertamente de aspectos que 

ninguna se atreve a tocar fuera del 

círculo. Como barajar la posibilidad de 

que las más jóvenes podrían volver 

casarse (alguna se lamenta el haberlo 

hecho demasiado joven, incluso), 

deslizando, así, un tema difícil para 

ellas, porque al desconocer si sus 

esposos están vivos o no, desvela esa 



 

 FILMHISTORIA Online Vol. 32, núm. 2 (2022)· ISSN: 2014-668X 
470 

 

especie de limbo en el que se 

encuentran, ni viudas ni casadas…  

También, en ese espacio íntimo 

construido por ellas, se relajan, ríen y 

bailan, son personas de carne y hueso, 

no solo sujetos pasivos cuya vida se 

reduce a la espera. Pues, a pesar de 

tener que lidiar con el acoso y los 

infortunios (alguien destroza 

desalmadamente una remesa de 

ajvar), ellas persisten.  

Así mismo, un aspecto muy 

interesante del filme, donde cobra su 

dimensión más profunda y emotiva, 

radica en que el personaje principal de 

Fahrije va cambiando. La fría y callada 

mujer del principio, que debe aguantar 

la adversidad y los reproches (su propia 

hija la acusa de querer olvidar a su 

padre), mantiene a la vana esperanza 

de un regreso imposible. Se aferra a 

ello, a pesar de todo, con denodado 

desvelo, en esta lucha por sobrevivir, 

por superar y enfrentarse al estigma 

social, aunque su mayor deseo sea 

poder volver a abrazar a su marido. 

Aquí quedará claro como en esta 

atmósfera, a veces positiva, a veces 

angustiosa, la guerra es una losa 

terrible que deja heridas imposibles de 

subsanar del todo (solo queda 

sobrellevarlas), alegoría que se revela 

en la lenta y laboriosa tarea de 

descubrir las fosas comunes e 

identificar los restos. Y que cuando el 
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ciclo de la violencia acaba son las 

mujeres, los niños y los ancianos los 

supervivientes, los que quedan atrás 

cargan con lo peor de ella, el dolor y la 

ausencia. Así, lo mejor de toda esta 

historia reside en que se inspira en 

hechos reales, que Fahrije no solo es 

una metáfora de tantas mujeres 

kosovares que padecieron y 

valientemente se enfrentaron a 

descarnadas penalidades, sino una 

mujer de verdad.  

La directora Basholli sabe 

extraer en Hive, no solo una valiosa 

experiencia de vida, sino que la 

convierte en un alegato fundamental 

contra la violencia y los conflictos, 

gracias a su tangibilidad humanista y a 

una pureza visual en la que, sabiendo la 

dificultad que pueda tener en su 

distribución en circuitos comerciales, 

resulta ser una pequeña joya tanto 

cinematográfica como dignificadora 

del feminismo.  
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