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El director irlandés, Frank Berry, 

de una breve pero estimable 

filmografía, con títulos como I Used to 

Live Here (2014) o Michael Inside (2017), 

nos propone una de esas realizaciones 

tan necesarias para los tiempos que 

corren para sensibilizarnos con los 

hombres y mujeres que provienen de 

otros países buscando la seguridad de 

Europa. Pues, sus historias y 

penalidades son tremendas. Así, con 

una fotografía pulcra, sencilla y clara 

nos va desgajando las vicisitudes de 

una joven nigeriana, Aisha Osagie (una 

magnífica Letitia Wright) que lucha por 

obtener su certificado de asilo en 

Irlanda. Berry pone rostro y emociones 

a quienes vienen a Europa no por 

capricho o para vivir de la sopa boba, 

sino huyendo, en circunstancias 

extremas, de la muerte en sus países 

de origen. Sin embargo, a pesar de los 

esfuerzos que hace la joven, su 

integración no es sencilla.  

La situación de los refugiados o 

migrantes despierta un falso 

paternalismo o una fría incomprensión. 

De esta manera, el devenir de la joven 

se encamina a permitir al espectador 

descubrir por sus propios ojos un 

recorrido vital y regresivo, por el que la 

protagonista se verá conducida y 

empujada a diferentes centros de 

acogida, cada cual en condiciones un 

poco peores que el anterior, mientras el 

sistema, insensible y esquivo, rechaza 

una y otra vez sus reclamaciones para 

que le reconozcan su status. Berry sabe 

imprimirle a cada plano y escena un 

realismo que destila incomodidad.  
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Los grandes silencios y la 

economía de palabras de Aisha no son 

sino el reflejo de una tormenta interior, 

ante la impotencia de no poder luchar 

contra un mundo que le da una y otra 

vez la espalda ante cualquier gesto de 

protesta. En el primer centro donde se 

nos presenta a la joven, se establece 

bien la cosificación que padecen.  

Así que cuando Aisha debe 

recoger una carta en la recepción (que 

le puede dar noticias de su proceso 

para quedarse), el guardia de 

seguridad le exige su identificación 

(aunque sabe perfectamente quién es), 

que el tiempo que emplea en irla a 

buscar le acarreará perder el autobús 

que le lleva al trabajo. Pero eso no le 

hace ceder al guardia, no hay ninguna 

facilidad ni comprensión por su parte. 

Tampoco se revela ninguna asertividad 

por parte de la policía, al principio, 

cuando acude al centro para desalojar 

a una familia que vive en el mismo 

cuarto que Aisha y ella es la única que 

intenta consolar a uno de los niños, a 

los que tratan como si fuesen meros 

delincuentes. Y no, no lo son. La mera 

posibilidad de que puedan repatriarles, 

devolverles a sus países de origen, es 

terrible para cualquiera de ellos, pero la 

incapacidad de ponerse en su lugar es 

absoluta. Al menos, en el caso de Aisha, 

sabemos lo que podría repararle.  

Las actitudes de aparente 

rebeldía de Aisha, como adquirir su 

propia comida (halal, la permitida por 

la ley islámica), y no la que dispensa el 

centro (que duda que sea la tolerada 

por su religión), no sólo obtendrán el 
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rechazo frontal del gestor del centro, 

sino su desconfianza y, finalmente, por 

ese mismo motivo su expulsión. Allí no 

quiere a insubordinados, sino a 

personas sometidas y domesticadas, 

como si por el simple hecho de ser 

foránea deberían resignarse y no tener 

derecho a réplica. De una manera sutil, 

sin ninguna clase de adornos, la 

realización adquiere un carácter 

testimonial, cuando incluso otras 

mujeres del centro, a las que Aisha 

atiende como esteticista, le confiesan 

sus distintas situaciones e impresiones 

de indefensión. De ningún modo 

podrían hacerlo públicamente. Y esa 

misma impotencia es lo que lleva a 

Aisha a guardar muy adentro no sólo su 

rabia, sino su propia historia trágica, la 

que le ha llevado a huir de Nigeria, que 

iremos descubriendo, y que resulta 

inapelablemente dura y desgarradora.  

Como ingrediente de contraste, 

pero también de esperanza, un buen 

día aparece en el centro un nuevo 

joven guardia de seguridad, tímido y 

discreto, Conor Healy (Josh O`Connor). 

Observa las humillaciones por las que 

debe pasar Aisha, pero no sabe cómo 

entablar conversación con ella, aunque 

coinciden en el trayecto en autobús 

que ambos hacen a la ciudad (ella para 

trabajar, y él porque acaba su turno de 

noche en el centro), hasta que le hace 

el favor y le guarda un taper con 

comida. Si bien, al principio, Aisha 

reacciona de forma recelosa y hostil, 

pronto entenderá que Conor no es 

como los demás, es una persona 
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sencilla y honesta, que no tiene nada 

que ver con su jefe y compañeros.  

Es más, a medida que se van 

conociendo, el joven revela su propio 

devenir amargo y desangelado. Es lo 

que le hace ser tan empático con Aisha. 

Sin embargo, esa obstinación, que 

tanto exaspera al gerente del centro, 

acaba por hacérsela pagar, 

trasladándola a otro centro ubicado en 

el campo, y obligándola a tener que 

dejar su trabajo como peluquera (y 

renunciar al poco dinero que gana y 

que envía a su madre, en Nigeria).  

Esta indefensión de Aisha 

demuestra, una vez más, que los 

refugiados viven al albur de un sistema 

caprichoso e injusto, en donde, los 

lugares supuestamente de acogida, se 

asemejan más a cárceles de régimen 

abierto. Otro personaje de interés, 

aunque secundario, es el abogado de 

Aisha, Peter Flood (Lorcan Cranitch), 

quien se esfuerza por llevar a cabo una 

defensa adecuada de su caso, 

indicativo de que, a pesar de todo, hay 

personas honorables. Aun así, es una 

batalla legal imposible de ganar. Con 

todo, a pesar de las adversidades que 

encarará Aisha, y que la van a afectar 

psicológica y anímicamente, Conor 

estará siempre a su lado. Su lealtad se 

basa en el respeto (no la compasión), 

un elemento clave, de ahí que ella se 

acabará sintiendo tan cómoda con él. 

Berry conduce con una autenticidad 

objetiva y sencilla una película que 

radiografía (y denuncia) sin florituras la 

situación de indefensión y 

desesperación de tantos hombres y 

mujeres que llaman a la puerta de 

Europa con un solo propósito: hallar la 

seguridad que no existe en sus países.  

Es, por ello, un estimable 

alegato por los migrantes, por estas 

personas que únicamente anhelan un 

lugar donde vivir dignamente, como lo 

haría cualquiera de nosotros.  
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