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Desde el estreno de Dolor y 

gloria (2019), la carrera artística de 

Pedro Almodóvar parece haber 

entrado en una nueva fase, 

profundamente reflexiva y 

autorreferencial de su producción 

anterior. Lejos de ser una mirada 

autocomplaciente, el cineasta 

manchego está mostrando un espíritu 

crítico y que no cae en los excesos 

propios de las ensoñaciones 

nostálgicas.  

Teniendo en cuenta la negativa 

que, tradicionalmente, el realizador 

español ha mantenido frente a las 

ofertas editoriales para realizar su 

propia autobiografía, la reciente 

publicación de El último sueño (2023) 

puede erigirse a lo más cercano que 

nunca tendremos a una apertura de su 

imaginario artístico. En palabras del 

propio director: «Es lo más parecido a 

una autobiografía fragmentada, 

incompleta y un poco críptica. Con 

todo, creo que el lector acabará 

obteniendo la máxima información de 

mí como cineasta, como fabulador» 

(pág. 13). 

Reservoir Books ha conseguido 

que salgan a la luz varios relatos 

inéditos que permanecían ocultos en 

las carpetas azules de las oficinas de la 

productora El Deseo. Fueron sus 

asistentes Lola García y Jaume Bonfill 

quienes convencieron al autor de 

volver a desempolvarlos y hacer una 

organización de los mismos. Un rasgo 

muy interesante de la recopilación es 

que no se hayan hecho retoques que 

vayan más allá de lo estrictamente 

formal, cuestión que permite conocer 

los textos tal y como fueron concebidos 

por Almodóvar, quedando como fieles 
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testimonios de la etapa artística donde 

se encontraba.  

Por ejemplo, así acontece con 

“La visita”, una pequeña narración 

donde ya se observan todos los 

cimientos del que luego sería el 

argumento de uno de sus 

largometrajes más significativos: La 

mala educación (2004). Según declara 

el propio Almodóvar, sus páginas las 

escribió recién llegado a Madrid y sin 

ser consciente de que ya estaban ahí 

todos los rasgos que definirían su 

producción: «Yo ya era la persona en la 

que me convertiría» (pág. 13). 

Tal y como está planteada la 

edición, la persona lectora puede elegir 

a su capricho el orden capitular de la 

misma, puesto que el propio autor no 

sigue un orden cronológico para la 

sucesión de historias que funcionan 

como compartimentos 

independientes, aunque exista el nexo 

común de que son mudas testigos de 

algunas de las pulsiones propias de su 

creador. Como hemos mencionado 

anteriormente, no se han dado 

retoques de contenido, si bien hay una 

excepción notable en el caso “Vida y 

muerte de Miguel”. Acorde con las 

confesiones del propio Almodóvar, esta 

interesante y original inversión del ciclo 

vital de una persona le resultó tan 

irresistible que no pudo contenerse a 

hacer algunas modificaciones para 

explotar más a fondo el potencial de 

una pieza literaria que inició antes 

incluso de su marcha a la capital 

española.  

Curiosamente, se han 

establecido varios paralelismos entre la 

biografía ficticia de Miguel (un joven 

cuya andadura comienza justo cuando 

lo asesina un novio celoso, sin que él 

conozca los motivos) y la célebre pieza 

“El curioso caso de Benjamin Button” 

(1922), la cual contó con una adaptación 

cinematográfica en 2008. Sea como 

fuere, si bien parten de una misma 

premisa, podríamos considerar que, en 

el caso del escritor manchego, la dosis 

de dramatismo es mayor y, en una de 

las ideas más recurrentes en su corpus 

fílmico, vuelve a enlazarlo con la figura 

materna y el pánico al olvido en la 

memoria de quienes nos conocieron y 

amaron.  

Este Almodóvar fantástico e 

incluso atípico, volverá a aparecer en El 

último sueño. Concretamente, le 

veremos explorando el género del 

romanticismo terrorífico con “La 

ceremonia del espejo”, una personal 

manera de trasladar el mito de Drácula 

y el vampirismo en un tradicional 

convento castellano donde, de hecho, 

irá floreciendo una relación 

homoerótica entre el aristócrata 
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transilvano y el rector de los monjes. 

Jugar con esos tótems del imaginario 

popular y trasladarlos a su universo es 

una técnica que repetirá en “La 

redención”, una muy particular 

interpretación de las horas de 

cautiverio y confidencias que Jesús de 

Nazaret comparte con Barrabás.  

En muchos sentidos, estas 

fabulaciones conectan a la perfección 

con la reciente Extraña forma de vida 

(2023), el último corto del artista 

manchego hasta la fecha y donde pone 

a su servicio todos los elementos 

propios del western más clásico, pero 

sin renunciar a mostrar los conflictos 

inherentes a su producción. De hecho, 

por su forma de estructurarse, la 

historia de amistad truncada en Bitter 

Creek podría trasladarse con mucha 

facilidad a los relatos que pueblan la 

obra que nos ocupa.  

Si estos trabajos presentan 

puntos de ruptura con la visión que 

tradicionalmente podemos tener del 

director español, la recopilación de 

Reservoir Books incluye asimismo 

auténticos exponentes de la etapa que 

le catapultó a la fama, es decir, la 

célebre Movida Madrileña. Tal vez el 

mejor tributo a aquellos días de 

desenfreno sea el relato “Confesiones 

de una sex-symbol”, cuya voz narrativa 

es Patty Diphusa, un personaje 

hiperbólico y excesivo que cuesta poco 

proyectarla en el celuloide interpretada 

en algún momento de sus carreras por 

Rossy de Palma o Verónica Forqué, 

entre otras musas del director.  

«En 1979 creé un personaje 

desbordante en todos los sentidos» 

(pág. 15). Indiscutiblemente, hallamos 

aquí los párrafos más desenfrenados y 

que evocan al Almodóvar más 

impertinente y arrollador de sus 

primeras muestras, excesivo y explícito 

a la hora de describir el mundo de la 

noche. De manera clara, una especie 

de expansión del universo urbano y 

madrileño que pudimos ver en Pepi, 

Luci, Bom y otras chicas del montón 

(1980).  

A ese respecto, resulta de sumo 

interés hacer el ejercicio comparativo 

de apreciar las diferencias del estilo de 

Patty al contar sus desventuras con el 

de la protagonista de “Amarga 

Navidad”: superando la distinta 

extracción social de ambas mujeres, el 

contraste va mucho más allá. En su 

narración tampoco se omiten los 

detalles de las relaciones sexuales o el 

empleo de drogas, sin embargo, la 

sutileza preside cada entrada del diario 

personal de una heroína melancólica y 

con capacidad de observar más allá de 

su propio estando de ánimo para 

otorgar a la persona lectora una mirada 
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más compleja. Lo que en Patty se 

presta para una comedia alocada, aquí 

se convierte en una oda a la melancolía.  

Más allá de las cuestiones 

estilísticas, el autor admite, finalmente, 

que hay un poderoso fantasma que 

condiciona buena parte de sus 

movimientos: «Para poder escribir El 

último sueño fue necesario que 

muriera mi madre» (pág. 17). Y es que el 

primer vértice del triángulo para poder 

aproximarnos al estilo Almodóvar 

requiere tener en consideración sus 

primeros años en los patios 

manchegos, repletos de contacto con 

vecinas de su pueblo que, mientras 

hacían distintas labores y sacaban a sus 

familias adelante, le brindaban al niño 

que las escuchaba una serie de 

diálogos y crítica social que 

incorporaría a cada una de sus cintas.  

De idéntica forma, se confiesa en unos 

párrafos repletos de amistad hacia 

Chavela Vargas, a quien consagra una 

emotiva despedida que nos permite, al 

igual que sucede en los otros relatos, 

abrir algunas de las ventanas de la 

verdadera experiencia vital del director. 

A la espera de esa autobiografía que 

cada vez se antoja más una quimera, El 

último sueño queda presente como un 

más que digno premio de consolación.  


