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Por Marcos Rafael Cafnas Pelayo

IES Maimodnides (Cérdoba)

Desde el estreno de Dolor y
gloria (2019), la carrera artistica de
Pedro Almoddévar parece haber
entrado  en una nueva fase,
profundamente reflexiva y
autorreferencial de su produccion
anterior. Lejos de ser una mirada
autocomplaciente, el cineasta

manchego estd mostrando un espiritu
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critico y que no cae en los excesos
propios de las ensofnaciones
nostalgicas.

Teniendo en cuenta la negativa
que, tradicionalmente, el realizador
espafnol ha mantenido frente a las
ofertas editoriales para realizar su
propia autobiografia, la reciente
publicacién de El dltimo sueno (2023)
puede erigirse a lo mas cercano que
nunca tendremos a una apertura de su
imaginario artistico. En palabras del
propio director: «Es lo mas parecido a
una autobiografia fragmentada,
incompleta y un poco criptica. Con
todo, creo que el lector acabara
obteniendo la maxima informaciéon de
mi como cineasta, como fabulador»
(pag.13).

Reservoir Books ha conseguido
qgue salgan a la luz varios relatos
inéditos que permanecian ocultos en
las carpetas azules de las oficinas de la
productora ElI Deseo. Fueron sus
asistentes Lola Garcia y Jaume Bonfill
qguienes convencieron al autor de
volver a desempolvarlos y hacer una
organizacién de los mismos. Un rasgo
muy interesante de la recopilaciéon es
gue no se hayan hecho retoques que
vayan mas alld de lo estrictamente
formal, cuestién que permite conocer
los textos tal y como fueron concebidos

por Almoddvar, guedando como fieles
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testimonios de la etapa artistica donde
se encontraba.

Por ejemplo, asi acontece con
“La visita", una pequefa narracidon
donde ya se observan todos los
cimientos del que luego seria el
argumento de uno de sus
largometrajes mas significativos: La
mala educacion (2004). Segun declara
el propio Almoddvar, sus paginas las
escribid recién llegado a Madrid y sin
ser consciente de que ya estaban ahi
todos los rasgos que definirian su
produccidon: «Yo ya era la persona en la
gue me convertiria» (pag. 13).

Tal y como esta planteada la
edicion, la persona lectora puede elegir
a su capricho el orden capitular de la
misma, puesto que el propio autor no
sigue un orden cronoldgico para la
sucesion de historias que funcionan
como compartimentos
independientes, aunque exista el nexo
comun de gque son mudas testigos de
algunas de las pulsiones propias de su
creador. Como hemos mencionado
anteriormente, no se han dado
retoques de contenido, si bien hay una
excepcion notable en el caso “Vida y
muerte de Miguel”. Acorde con las
confesiones del propio Almoddvar, esta
interesante y original inversidn del ciclo
vital de una persona le resultd tan

irresistible que no pudo contenerse a
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hacer algunas modificaciones para
explotar mas a fondo el potencial de
una pieza literaria que inicid antes
incluso de su marcha a la capital
espanola.

Curiosamente, se han
establecido varios paralelismos entre la
biografia ficticia de Miguel (un joven
cuya andadura comienza justo cuando
lo asesina un novio celoso, sin que él
conozca los motivos) y la célebre pieza
“El curioso caso de Benjamin Button”
(1922), la cual contd con una adaptacion
cinematografica en 2008. Sea como
fuere, si bien parten de una misma
premisa, podriamos considerar que, en
el caso del escritor manchego, la dosis
de dramatismo es mayor y, en una de
las ideas mas recurrentes en su corpus
filmico, vuelve a enlazarlo con la figura
materna y el panico al olvido en Ia
memoria de quienes nos conocieron y
amaron.

Este Almoddvar fantastico e
incluso atipico, volvera a aparecer en E/
ultimo sueno. Concretamente, le
veremos explorando el género del
romanticismo terrorifico con “La
ceremonia del espejo”, una personal
manera de trasladar el mito de Dracula
y el vampirismo en un tradicional
convento castellano donde, de hecho,
ira floreciendo una relacion

homoerdtica entre el aristécrata
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transilvano y el rector de los monjes.
Jugar con esos tétems del imaginario
popular y trasladarlos a su universo es
una técnica que repetira en ‘“La
redencion”, una muy particular
interpretacion de las horas de
cautiverio y confidencias que Jesus de
Nazaret comparte con Barrabas.

En muchos sentidos, estas
fabulaciones conectan a la perfeccion
con la reciente Extrafia forma de vida
(2023), el ultimo corto del artista
manchego hasta la fechay donde pone
a su servicio todos los elementos
propios del western mas clasico, pero
sin renunciar a mostrar los conflictos
inherentes a su produccién. De hecho,
por su forma de estructurarse, la
historia de amistad truncada en Bitter
Creek podria trasladarse con mucha
facilidad a los relatos que pueblan la
obra que nos ocupa.

Si  estos trabajos presentan
puntos de ruptura con la visién que
tradicionalmente podemos tener del
director espanol, la recopilacion de
Reservoir Books incluye asimismo
auténticos exponentes de la etapa que
le catapulté a la fama, es decir, la
célebre Movida Madrilefa. Tal vez el
mejor tributo a aquellos dias de
desenfreno sea el relato “Confesiones
de una sex-symbol”, cuya voz narrativa

es Patty Diphusa, un personaje
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hiperbdlico y excesivo que cuesta poco
proyectarla en el celuloide interpretada
en algdn momento de sus carreras por
Rossy de Palma o Verdnica Forqué,
entre otras musas del director.

«En 1979 creé un personaje
desbordante en todos los sentidos»
(pag. 15). Indiscutiblemente, hallamos
aqui los parrafos mas desenfrenados y
que evocan al Almoddévar mas
impertinente y arrollador de sus
primeras muestras, excesivo y explicito
a la hora de describir el mundo de la
noche. De manera clara, una especie
de expansion del universo urbano y
madrileno que pudimos ver en Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del monton
(1980).

A ese respecto, resulta de sumo
interés hacer el gjercicio comparativo
de apreciar las diferencias del estilo de
Patty al contar sus desventuras con el
de la protagonista de “Amarga
Navidad”: superando la distinta
extraccion social de ambas mujeres, el
contraste va mucho mas alla. En su
narraciéon tampoco se omiten los
detalles de las relaciones sexuales o el
empleo de drogas, sin embargo, la
sutileza preside cada entrada del diario
personal de una heroina melancélicay
con capacidad de observar mas alla de
su propio estando de animo para

otorgar a la persona lectora una mirada
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mas compleja. Lo que en Patty se
presta para una comedia alocada, aqui
se convierte en una oda a la melancolia.
Mas alla de las cuestiones
estilisticas, el autor admite, finalmente,
que hay un poderoso fantasma que
condiciona buena parte de sus
movimientos: «Para poder escribir E/
dltimo sueno fue necesario que
muriera mi madre» (pag.17).Y es que el
primer vértice del triangulo para poder
aproximarnos al estilo Almodévar
requiere tener en consideracidon sus
primeros afos en los patios
manchegos, repletos de contacto con
vecinas de su pueblo que, mientras
hacian distintas labores y sacaban a sus
familias adelante, le brindaban al nifio
que las escuchaba una serie de
didlogos 'y critica social que
incorporaria a cada una de sus cintas.
De idéntica forma, se confiesa en unos
parrafos repletos de amistad hacia
Chavela Vargas, a quien consagra una
emotiva despedida que nos permite, al
igual que sucede en los otros relatos,
abrir algunas de las ventanas de la
verdadera experiencia vital del director.
A la espera de esa autobiografia que
cada vez se antoja mas una quimera, E/
dltimo suefo queda presente como un

mas que digno premio de consolacion.
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