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Imagen 1. El Kursaal de San Sebastián durante el festival. Foto C. Rubio Pobes  

 

*** 

 Primera Concha de Oro para una directora española. Tal hito en la historia del 

Zinemaldia, junto a la polémica por el documental No me llame Ternera sobre uno de 

los máximos dirigentes de ETA, y a los ecos de la huelga de actores y guionistas de 

Hollywood, que deslucieron previamente la 80 Mostra de Venecia y restaron también 

brillo a la alfombra roja donostiarra, han sido los elementos que han marcado la 71ª 

edición del Festival de San Sebastián, celebrada entre el 22 y el 30 de septiembre de 

2023. Entre los dieciséis filmes que compitieron por la famosa Concha de Oro, el que 

consiguió hacerse con el preciado galardón fue O corno, una coproducción entre 

España, Portugal y Bélgica dirigida por la donostiarra Jaione Camborda. Se lo 
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concedió un jurado presidido por Claire Denis –la directora de Chocolat (1988)–, que 

de esta forma otorgó un importante reconocimiento al programa Ikusmira Berriak, 

coorganizado por el Festival de San Sebastián, el centro cultural Tabakalera y la 

Escuela de Cine Elías Querejeta para impulsar la creación audiovisual y el talento 

emergente, y en el que se ha gestado el proyecto de este segundo largometraje de 

Camborda, del que también es guionista. El filme reúne no pocos argumentos para 

que el jurado se haya fijado en él. Es un canto a la fortaleza de las mujeres –que deja 

clamorosamente de manifiesto su escena inicial, el relato minucioso de un parto que 

pone el foco en el extraordinario esfuerzo físico que exige–; también a la sororidad, a 

la capacidad para la solidaridad y empatía entre mujeres, y a su poder de resiliencia; 

igualmente un retrato de la opresión social que se vivió en el tardofranquismo; y 

además una película de gran belleza, tanto por sus imágenes como por su música. La 

acción se sitúa en 1971, en la isla de Arousa, donde vive María (Janet Novás), una 

mariscadora y partera que se ve obligada a huir a Portugal tras practicar un aborto. 

Rodada en gallego, el título de la obra hace referencia al cornezuelo (corno do 

centeno), un hongo tóxico de propiedades alucinógenas que crece en el grano y ha 

sido utilizado en la farmacopea popular para inducir abortos. La elección de Novás 

como actriz principal, una bailarina de danza contemporánea cuya capacidad para 

expresarse con su físico enriquece y singulariza su interpretación, ha sido todo un 

acierto. Camborda ha realizado una obra militante, con una temática cuya actualidad 

ha defendiendo así: “me interesaba un personaje al que vemos ayudar, dar vida, cuidar 

a sus animales, y sensibilizarse con una adolescente desesperada tras descubrir que 

estaba embaraza. Ahí esta el eco con la actualidad”. Bien elegida Concha de Oro, que 

premia por tercer año consecutivo un filme dirigido por una mujer, algo extraordinario 

entre el páramo de primeros galardones recibidos por mujeres en la historia del 

festival, si bien en los últimos años está cambiando la tónica. 

 

Imagen 2. Janet Novás en O corno 
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 Más sorprendente ha resultado el Premio Especial del Jurado para la película 

de la directora danesa Isabella Eklöf, Kalak, y que ha sido explicado así: “porque nos 

introduce en un mundo que ignorábamos por completo con unas interpretaciones 

sorprendentes y empáticas, y con una manera de mostrar el país, sus conflictos y su 

belleza escondida a través de un verdadero arte cinematográfico”. Moviéndose entre 

el retrato sociológico y el psicológico, el filme trata sobre un hombre que arrastra un 

profundo trauma, consecuencia de los abusos sexuales sufridos en la adolescencia 

por parte de su padre, y busca su lugar en el mundo integrándose en la cultura 

colectivista de la ciudad groenlandesa donde vive. Pasó casi desapercibido en los días 

del festival y no ha sido bien recibido por la crítica especializada, pero se ha llevado un 

importante galardón, y también el Premio a la mejor fotografía. 

 La presencia de cine dirigido por mujeres en el certamen de 2023 ha sido 

notable: siete de las dieciséis cintas a concurso de la Sección Oficial. Isabel Coixet ha 

presentado en él Un amor, drama basado en la novela homónima de Sara Mesa que 

desafía las convenciones en torno al deseo femenino hablando sobre una relación 

tóxica, en la que se confunde sexo con amor y a la que rodea un opresivo ambiente 

de masculinidad agresiva y machista, una película que a la vez desmitifica con dureza 

descarnada el mundo rural. La propia Coixet la ha definido como “el cruce de La vida 

secreta de las palabras y La librería”. Laia Costa encarna al personaje principal, Nat, y 

Hovik Keuchkerian al de Andreas, su amante, lo que le ha valido la Concha de Plata a 

la mejor interpretación de reparto. 

 Dirigida también por una mujer y con una temática sobre mujeres –y, como O 

corno, procedente del programa Ikusmira Berriak–, All Dirt Roads Taste of Salt, opera 

prima de la joven directora afroamericana Raven Jackson, ha concursado en la 

Sección Oficial previo pase de estreno en el Festival de Sundance. Íntima, sensorial, de 

gran lirismo y belleza, la película recorre diversos momentos de la vida de una mujer 

negra de Mississippi hablando de conexión entre generaciones, de maternidad, de 

amor entre hermanas, y del ciclo de la vida, simbolizado en el agua, elemento 

omnipresente. Su ritmo muy pausado, como detenido en el tiempo; sus primerísimos 

planos y la reiterada detención de la cámara en esas manos que se tocan, se 

entrelazan, hunden sus dedos en la tierra o acarician el agua del río; sus escasos 

diálogos y muchos silencios, interrumpidos por sonidos fuertes de la naturaleza; y una 

progresión no lineal, caracterizan a un filme audaz y experimental, que no es para 

todos los públicos y requiere entrar en sus claves para apreciarlo. 
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Imagen 3. All Dirt Roads Taste of Salt 

 

 El cine dirigido por mujeres ha tenido otras tres representaciones en la Sección 

Oficial a concurso:  Puan, de la que hablaré más adelante, The Royal Hotel y El sueño 

de la sultana. La australiana Kitty Green es quien firma The Royal Hotel, una especie 

de road movie (sin llegar a serlo) sobre empoderamiento femenino en el que dos 

jóvenes mochileras canadienses que viajan por Australia con el programa Work and 

Travel aceptan trabajar en un solitario establecimiento hostelero situado en un punto 

remoto del desierto y a cuyo bar acuden los rudos mineros que trabajan en la zona. 

Alcohol, tensión sexual, brutalidad y violencia, y dos mujeres aparentemente 

vulnerables que se meten en la boca del lobo y logran salir ilesas. La directora, según 

explicó en rueda de prensa, ha tratado de jugar con las expectativas del espectador; 

pero –al menos para quien firma estas líneas– el relato no acaba de convencer, de ser 

creíble el desenlace de la situación que se describe. En cuanto a El sueño de la 

sultana, es el primer largometraje de la animadora donostiarra Isabel Herguera y ha 

sido rodado en cinco lenguas: bengalí, español, hindi, italiano, euskera e inglés. Relata 

el viaje por la India de una joven, Inés, en busca de Ladyland, la utópica tierra de las 

mujeres en la que discurre un cuento bengalí publicado en 1905 y escrito por la 

activista india Rokeya Hossain, cuya vida, que discurrió entre la última década del siglo 

XIX y los años 30 del siglo XX, también forma parte de la narración. La película, 

dibujada en tonos ocres y con imágenes que recuerdan a las sombras chinescas y a 

las marionetas indonesias, es una original denuncia de la inseguridad que sufren las 

mujeres en todo el mundo, y todo un alegato feminista –un tanto falto de reflexión en 

mi opinión–. 
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Imagen 4. El sueño de la sultana 
 

 De extraordinaria puede calificarse la presencia del cine de animación en la 

Sección Oficial de este año: tres películas, entre ellas el filme inaugural. El certamen 

se abrió con la proyección no competitiva, y en estreno europeo, de la película 

japonesa Kimitachi wa Do ikiruka / The Boy and the Heron (El chico y la garza), de 

Hayao Miyazaki (Tokio, 1941), el autor de El viaje de Chihiro (2001), Oso de Oro en Berlín 

en 2002 y Oscar a la mejor película de animación ese mismo año. Poesía visual. Es lo 

que mejor describe esta exploración llena de imaginación y magia sobre la vida, la 

muerte y la amistad, que compendia los elementos característicos de toda su obra, 

incluidos la naturaleza, los mundos paralelos, las bibliotecas, el vuelo, la tecnología y 

las alusiones a la II Guerra Mundial (la madre del joven protagonista, Mahito, muere 

en un incendio provocado por un bombardeo), y que numerosas voces han señalado 

como el testamento cinematográfico (y nueva obra maestra) de este gran referente 

mundial de la animación que es Miyazaki. Él ha sido uno de los tres galardonados con 

el Premio Donostia en esta edición del festival, que, a sus 82 años, recogió desde Tokio 

por videoconferencia. Los otros dos son Javier Bardem, que no acudió a San Sebastián 

en solidaridad con la huelga de Hollywood, y Víctor Erice, cuya nueva película, cuarto 

largometraje de su larga carrera, Cerrar los ojos, se ha proyectado en una sesión 

especial en el Teatro Victoria Eugenia, el mismo lugar en el que hace 50 años presentó 

El espíritu de la colmena. Estrenada en Cannes, Erice vuelve a trabajar en ella con Ana 

Torrent y a ofrecer otra gran obra –así la han recibido la mayoría de los críticos 

profesionales– llena de sensibilidad.   
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Imagen 5. Dispararon al pianista 

  

La tercera película de animación que ha formado parte de la Sección Oficial, 

también fuera de competición, ha sido la española They Shot the Piano Player / 

Dispararon al pianista, codirigida por Fernando Trueba y Javier Mariscal, quien ejerce 

también de guionista y productor. Ambos habían colaborado ya en un proyecto 

similar, Chico y Rita, que fue nominado a los Oscar y ganó el Goya a la mejor película 

de animación en 2010, en cuya estela se sitúa este filme. Se trata de un thriller a ritmo 

de jazz, que es a la vez un documental animado, un musical y una película política y 

memorial –se mueve entre géneros–, y ha sido rodado en inglés, español y portugués. 

En él, un periodista neoyorkino (alter ego del propio Trueba y sus pesquisas para 

documentar el filme) investiga la desaparición del pianista brasileño Tenorio Júnior. 

Se basa en la historia real de Francisco Tenorio Cerqueira, uno de los más originales 

representantes de la Bossa Nova, el creador del samba-jazz (una mutación de la Bossa 

Nova con influencia del jazz latino y el Hard Bop), que pocos días antes del golpe de 

Estado militar en Argentina de marzo de 1976 desapareció en Buenos Aires mientras 

estaba realizando una gira con Vinicius de Moraes. Al parecer, fue detenido por su 

aspecto, quizás confundido con otra persona, y llevado a la Escuela de Mecánica de la 

Armada, centro de tortura y aniquilación de todo sospechoso de “subversión” bajo el 

régimen de las Juntas Militares. En esos momentos estaba funcionando el Plan 

Cóndor, la operación clandestina de terrorismo de Estado coordinada entre las 

diversas dictaduras de Sudamérica para asesinar opositores o simplemente 

sospechosos de filias de izquierda. La desaparición del músico nunca se ha llegado a 

aclarar. El amor al jazz de Trueba, del que ha dado sobradas muestras en 

documentales como Calle 54 (2000) y El milagro de Candeal (2004), vuelve a quedar 

patente en esta película, todo un retrato de aquel universo cultural que dio lugar a la 

invención del samba-jazz, fenómeno que representó para la música similar 
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innovación a la que la Nouvelle Vague –también evocada en el filme– supuso para el 

cine. Las pesquisas de investigación que sirven de hilo conductor –y que quizás 

hubiera convenido reducir algo para agilizar la narración– recogen los testimonios de 

músicos como Cateano Veloso, Milton Nascimento, Paulo Moura, o Joao Gilberto entre 

otros. En lugar de hacer un documental al uso, Trueba optó por una película de 

animación, para poder dar vida al protagonista. Todo un acierto, que nos permite 

además disfrutar del dibujo de Mariscal. 

 La producción franco-belga L’île rouge (La isla roja) ha sido la única película a 

concurso de tema propiamente histórico. Ambientada en Madagascar entre 1970 y 

1972, en una base militar aérea francesa, retrata los últimos retazos de la presencia 

colonial gala en la isla y el despertar de la población malgache a una realidad nueva. 

El relato se mueve entre la nostalgia por el paraíso perdido –“el lugar más bello del 

mundo, un lugar lleno de placeres”, así describe la isla en un brindis uno de los oficiales 

de la base– y la denuncia del colonialismo (del racismo, de la aculturación francesa, de 

la violencia represiva…). Independizada en 1960, los franceses permanecieron en la isla 

de Madagascar hasta el golpe de Estado de 1875 sosteniendo –como en otras antiguas 

colonias en África– a un gobierno corrupto títere, presidido por el socialdemócrata 

Philibert Tsiranana. Hay referencias en el filme a la etapa colonial que requieren 

conocer bien el tema para entenderlas, como las apelaciones al general Joseph 

Gallieni, el expeditivo gobernador colonial de Madagascar entre 1896 y 1905, o a la 

rebelión malgache de marzo de 1947 contra la población europea, reprimida con 

enorme violencia por orden del gobierno metropolitano, presidido entonces por Paul 

Ramadier, y cuyas cifras de muertos aún se discuten. El cierre de la película, con ese 

canto de emancipación entonado por jóvenes malgaches, lleva al culmen el alegato 

anticolonial que va componiendo en su metraje. Pero es también una historia sobre 

la memoria individual, que siempre modula subjetivamente la realidad del tiempo 

vivido. En este caso, la del director y guionista del filme, Robin Campillo, cuya infancia 

discurrió en una base militar de la isla. Se expresa a través de la mirada infantil del 

joven protagonista, Thomas (Charlie Vauselle), ajeno a la violencia que le rodea y solo 

atisba puntualmente, feliz con sus juegos y su universo mágico, inserto este 

disruptivamente en el relato a través de las historias de Fantômette, la heroína del 

cómic francés que el propio Campillo leía en su niñez. Quim Gutiérrez interpreta a su 

padre, oficial de la base, quien ejerce sobre su pareja y familia una dominación oculta 

que no le impedirá perder su control, en un proceso paralelo al de la pérdida del (falso) 

paraíso colonial. Dotada de una bella fotografía, la película es interesante y original en 

su tratamiento del tema: quizás por ello ha sido desigualmente recibida por la crítica 

especializada. 
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Imagen 6. La isla roja 

 

 El cine asiático ha estado representado en la competición de la Sección Oficial 

por dos delicadas y emotivas muestras de cine social. Great Absence (La gran 

ausencia), dirigida por el japonés Kei Chika-Ura, expresa la actual preocupación de la 

sociedad nipona por su envejecimiento (cuestión que tuvo ya su presencia en la 

anterior edición del festival con A Hundred Flowers, de Genki Kawamura): trata sobre 

la demencia senil, habla de memoria y olvido, pero también sobre la identidad 

individual, pues reflexiona acerca de quién es realmente una persona cuando su 

mente se deteriora y resulta ya irreconocible. La conclusión se resume en dos poéticas 

frases recogidas en determinados momentos del filme: “aunque la sal se disuelva en 

el agua no desaparece”; “una hiedra que escala la pared no es la pared”. También 

reflexiona sobre las oportunidades que se abren en determinados momentos críticos 

de la vida; en este caso, la que tiene un hijo para reencontrar a su padre, del que se 

había distanciado hacía mucho tiempo, abordando así el tema de la identidad desde 

otro prisma, el de las relaciones paterno filiales. El actor protagonista, Tatsuya Fuji, ha 

recibido la Concha de Plata a la mejor interpretación protagonista (ex aequo con 

Marcelo Subiotto). Por su parte, la película taiwanesa Chun xing / A Journey in Spring 

(Un viaje en primavera), de Tzu-Hui Peng y Ping-Wen Wang, es un delicado e íntimo 

retrato de la vida de una humilde pareja mayor, que ofrece una reflexión sobre la 

muerte y el amor, la dificultad de aceptar la pérdida del cónyuge tras toda una vida 

compartida, y el amor que subyace en la soledad acompañada de un matrimonio 
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desgastado por el paso del tiempo. Ha recibido la Concha de Plata a la mejor 

dirección.  

 No han faltado comedias entre los dieciséis filmes a competición de los 

veintiún que han compuesto esta sección, un género que suele estar 

infrarrepresentado en los grandes festivales, lo que es realmente injusto, dada su 

dificultad. En primer lugar, Puan, con dirección y guion de María Alché y Benjamín 

Naishtat, una comedia entre filosófica y política que teje una abierta crítica a la 

situación de la Argentina actual, y también disecciona las miserias de la carrera 

académica. Un profesor de filosofía de la Universidad de Buenos Aires, Marcelo 

(Marcelo Subiotto) observa impotente cómo la repentina oportunidad de ascender a 

catedrático tras toda una vida de abnegada dedicación docente es torpeada por un 

antiguo compañero de estudios, Rafael Sujarchuk (Leonardo Sbaraglia) que se ha 

paseado por prestigiosas universidades extranjeras y vuelve convertido en exitoso 

competidor, estrella de las redes sociales y apetecible fichaje para una institución 

deseosa de proyectar una imagen de prestigio. Es una película muy argentina, que 

reivindica el valor de la filosofía y el pensamiento crítico (simbolizados en esa calle 

Puan que da título al filme y en la sede de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires), denuncia la precaria situación de la educación pública 

en el país (Marcelo necesita dar clases particulares a una rica aristócrata para llegar a 

fin de mes), clama por la solidaridad y los valores comunitarios frente al 

individualismo, e incluso plantea la cuestión de fondo de dónde reside la calidad 

académica, qué es un profesor de universidad más allá de un investigador y 

comunicador. Y todo ello con el telón de fondo de la eterna crisis argentina, que tiñe 

de política el conjunto del relato. La película ha cosechado el Premio del Jurado al 

mejor guion y la Concha de Plata a la mejor interpretación protagonista (ex aequo) 

para Marcelo Subiotto. 

 Otra de las comedias a concurso ha sido La Práctica, del argentino Martin 

Rejtman, que realiza aquí un inmisericorde retrato del mundo del yoga a través de la 

historia de una pareja, Gustavo (Esteban Bigliardi) y Vanessa (Manuela Oyarzun), que 

son profesores de esta disciplina en un estudio compartido, han decidido separarse y 

tienen que reordenar sus vidas. Humor contenido, sin golpes de efecto, austero, 

incluso seco por momentos, que habla sobre todo de crisis existencial y caos personal, 

pero que también escarba en las miserias de las terapias naturales. También de crisis 

existenciales trata la producción estadounidense Ex-Husbands, de Noah Pritzker, 

protagonizada por Griffin Dune, James Norton y Miles Heizer, quienes pudieron acudir 

a San Sebastián con el permiso del sindicato de actores de Hollywood por tratarse de 

una película independiente. Sin ser un gran filme, resulta agradable esta fina comedia 
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sobre un padre desnortado que acaba de separarse tras 35 años de matrimonio, y 

sobre sus hijos, que también atraviesan momentos críticos en sus vidas, uno de ellos 

porque no logra sentar cabeza y decide cancelar su boda en el último momento, y el 

otro porque se enamora de un amigo casado de su hermano. Habla de nuevas 

masculinidades y de “ese interesante momento en que los padres tratan de seguir 

ejerciendo como tales aunque sus hijos ya sean hombres adultos”, ha explicado el 

director. 

 
 

Imagen 7. James Norton, Griffin Dune y Miles Heizer en Ex-Husbands 

 

 Comedia también, aunque nada convencional, es Fingernails (Esto va a doler), 

producción estadounidense dirigida por el griego Christos Nikou, que firma aquí su 

segundo largometraje, un filme original y esperpéntico sobre la complejidad de los 

sentimientos amorosos y la imposibilidad de reducirlos a patrones predecibles o 

algoritmos como los que determinan los emparejamientos en aplicaciones 

informáticas. Anna (Jessie Buckley) comienza a trabajar como instructora en una 

empresa que se dedica a fortalecer el vínculo amoroso en parejas que han decidido 

pasar un delirante test de compatibilidad, a través de ejercicios igualmente delirantes. 

El problema surge cuando su propia relación se ve comprometida por los 

sentimientos que le despierta un compañero de trabajo y nada encaja en los 

teóricamente infalibles test. Fuera de norma, y divertida; ahí reside su atractivo. 
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Imagen 8. Fingernails (Esto va a doler) 
 

 También puede adscribirse al género de la comedia, sin serlo plenamente, la 

película francesa Un métier sérieux (Los buenos profesores), de Thomas Litti. Es un 

retrato al fresco de la actividad docente de un profesor de instituto, interpretado por 

Vincent Lacoste, que rinde un homenaje fílmico, lleno de amor, a una profesión 

vocacional. Las inseguridades y miedos, las equivocaciones, las relaciones con los 

compañeros de profesión (uno de ellos interpretado por François Cluzet), el reto de 

los alumnos conflictivos, la dolorosa incapacidad para lidiar con el propio hijo 

adolescente, el desgaste que aparece con el paso de los años, pero también las 

grandezas y los mil detalles de la vida cotidiana en las aulas, y fuera de ellas, 

componen una película alejada del cliché sobre el tratamiento del tema, el del drama 

en la estela de Rebelión en las aulas, que en 1967 protagonizó Sidney Poitier.  

 
 

Imagen 9. Vincent Lacoste y François Cluzet en Un métier sérieux  
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 Otra producción francesa en competición por la Concha de Oro ha sido Le 

successeur (El sucesor), dirigida por Xavier Legrand y protagonizada por Marc André 

Grondin, en el papel de Ellias Barnès, el director artístico de una casa de alta costura 

parisina que se traslada a su Québec natal tras recibir la noticia de la muerte de su 

padre, con quien no se relaciona desde hace años. Allí, tratando de arreglar la venta 

de la casa paterna, descubre el terrible secreto que su progenitor escondía a vecinos 

y amigos y que acaba arrastrándole a una espiral incontrolable de acontecimientos. 

Las glamurosas y plásticas imágenes de moda del arranque del filme, van dejando 

paso a una sucesión vertiginosa de decisiones erróneas (difícil de creer la más 

importante de ellas, pero útil para hablar del ciclo de la violencia), hasta llegar a un 

final no explícito y desolador. Con escenas que cortan el aliento, es una interesante 

película que transita entre el thriller y el cine de terror.  

 Coproducción belga, francesa y luxemburguesa, el drama Un silence (Un 

silencio), de Joachim Lafosse, se basa en un caso real que tuvo lugar en Bélgica hace 

15 años para abordar un tema muy duro y difícil de tratar, el de la pedofilia. Y lo hace 

con las claves que caracterizan su filmografía: el retrato psicológico, el crimen y el 

análisis de la familia como refugio y espacio opresivo a la vez. Un reputado abogado, 

interpretado por Daniel Auteuil, que lleva desde hace años un caso de pederastia, 

guarda un terrible secreto sobre el que su esposa Astrid, encarnada por Emmanuelle 

Devos, ha mantenido un silencio para preservar su matrimonio y lujosa vida, y que 

acabará afectando profundamente a su hijo adolescente (Matthieu Galoux). 

Dosificando lentamente los datos que recibe el espectador –lleva un tiempo entender 

la trama–, se despliega una reflexión sobre la vergüenza, el silencio y el veneno que 

acompañan al crimen que se narra, y sobre el proceso que conduce a la reproducción 

de la violencia como forma de reacción en las víctimas de ella. Todo sin intención 

moralista, según declaró el propio director en rueda de prensa. Alternando el foco en 

cada personaje –los tres muy bien interpretados–, y con un final abierto, hay algo que 

no acaba de funcionar en el filme, que desconcierta al espectador, especialmente en 

el personaje de Astrid, el más complejo, que resulta confuso –más aún tras escuchar 

al director explicar que solo es una víctima, a pesar de que la ha mostrado al 

espectador también como cómplice, voluntaria o involuntariamente–. 

 MMXX, película rumana a competición dirigida por Cristi Puiu –el autor de La 

muerte del Sr. Lazarescu (2006) y de Malmkrog (2020), retrato de la burguesía de 

principios del siglo XIX que ha sido descrito como “Buñuel revisitado por Visconti”–, es 

un puzle extraño entre cuatro relatos independientes, más bien breves retratos de 

situaciones, cuyo nexo es solo algún personaje y el tiempo en el que discurren, el año 

de la pandemia, 2020, al que alude el título del filme. Salida de un taller de teatro que 
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sirvió de terapia al director para escapar del impacto de la pandemia, la película, como 

el conjunto de su filmografía, pone el foco en las palabras: “Me intereso por las 

palabras porque son parte de una ilusión en la que vivimos. Hoy en día las palabras se 

intercambian como productos y no se presta atención a lo que realmente decimos”, 

explicó Puiu en San Sebastián sobre este filme que ofrece un retrato nada alentador 

de la Rumanía de 2020. 

 Esta edición del festival ha reservado un espacio no competitivo de la Sección 

Oficial, como viene haciendo desde hace unos pocos años, para una serie –es el precio 

de los patrocinios–: la nueva producción en siete capítulos de Javier Ambrossi y Javier 

Calvo para Movistar Plus, La Mesías, sobre fanatismo religioso. También fuera de 

competición es la película que clausura la Sección Oficial y que este año ha sido Dance 

First, una coproducción entre Reino Unido, Hungría y Bélgica dirigida por James 

Marsh e interpretada por Gabriel Byrne. Se trata de una biografía, especulativa y 

divertida, sobre el dramaturgo Samuel Beckett, el célebre autor de Esperando a 

Godot y Nobel de Literatura en 1969, que acuñó la famosa máxima de “baila primero, 

piensa después. Es el orden natural”. No se trata desde luego de un biopic tradicional, 

lineal y predecible, sino original, subversivo, surrealista, en el que Beckett conversa 

consigo mismo tras recibir el premio Nobel, y repasa su vida a través de las personas, 

singularmente las mujeres, que le han acompañado en ella. Rodada en un espléndido 

blanco y negro, que vira a color solo en un determinado momento de la vida del 

personaje, la película es una muestra de cine intelectual, pero accesible, gracias al 

humor que rezuma y a la forma en que se relata. 

 
 

Imagen 10. Gabriel Byrne y Sandrine Bonnaire en Dance First 
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El certamen donostiarra ofrece mucho más que su siempre estimulante 

competición oficial. La sección de Perlak ha proyectado en esta edición un puñado de 

sus habituales joyas premiadas en otros grandes festivales, y entre ellas hay varias 

películas de interés historiográfico. En primer lugar, la extraordinaria The Zone of 

Interest, producción británica dirigida por Jonathan Glazer, que ha obtenido el Gran 

Premio del Jurado en Cannes. Adaptando la novela de igual título de Martin Amis, nos 

lleva a la Alemania nazi para realizar una estremecedora exploración fílmica de 

aquello que la filósofa Hanna Arendt denominó en su día “banalidad del mal”. Y lo 

hace retratando la vida familiar del comandante del campo de exterminio de 

Auschwitz Rudolph Höss, interpretado por Christian Friedel, el protagonista de 13 

minutos para matar a Hitler (2015). Al igual que Eichmann no era un psicópata sino 

una persona corriente capaz de formar parte de la aberrante maquinaria de 

exterminio y terror nazi sin reflexionar sobre el alcance de sus actos y como una pieza 

más de un engranaje burocratizado –tal como explicó Arendt en 1963 tras cubrir su 

juicio en Jerusalén–, el protagonista de la película de Glazer también es retratado 

como un tipo normal, un amante padre de familia. Eso sí, un tipo normal sin 

escrúpulos al que el régimen nazi le ha ofrecido la posibilidad de vivir muy por encima 

de sus posibilidades, un antiguo campesino al que el III Reich ha proporcionado poder 

y todo tipo de comodidades, una vida incluso de lujo, a cambio de rendir ciega 

obediencia al sistema. Un tipo normal, al igual que su esposa (Sandra Hüller), la 

perfecta madre de familia aria, devenida de campesina en “reina de Auschwitz”. Es un 

filme sobrecogedor, duro, que aunque no recurre a escenas de violencia explícita, 

sumerge al espectador en el horror y los asesinatos en masa que tenían lugar tras los 

muros de Auschwitz a través del sonido (los gritos de los presos, los ladridos de los 

perros, el sobrecogedor zumbido de los hornos de cremación) y de retazos visuales (el 

humo de las chimeneas que se vislumbran desde el jardín de la casa de Höss, la sangre 

de sus botas, o las cenizas con las que un preso ejerciendo de jardinero abona su 

jardín). El color y el sonido son utilizados de forma magistral. Y esas extraordinarias 

escenas grabadas con visión nocturna digital, la técnica con la que los cazadores 

acechan a sus presas en la noche, y a través de las que se atisba el único rastro de 

humanidad del relato, el apoyo exterior que una joven ofrece con gran riesgo a los 

presos dejando a su alcance manzanas escondidas, son profundamente inquietantes 

y desoladoras. Un filme ciertamente extraordinario. De lo mejor que se ha visto en esta 

edición del festival, y en muchas otras. Muy recomendable, de enorme interés para 

historiadores. 
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Imagen 11. The Zone of Interest 

 

 Recomendable igualmente entre las películas de la sección Perlak es la danesa 

Bastarden/ The Promised Land (La tierra prometida), de Nikolaj Arcel, un drama 

histórico, con un buen guion y muy buenas interpretaciones, que traslada al 

espectador a la Dinamarca de mediados del siglo XVIII, concretamente a la 

colonización de la península de Jutlandia, para hablar del enfrentamiento que se 

produjo entre campesinado y aristocracia tras el establecimiento de la monarquía 

constitucional en 1849, y sobre todo de confrontación entre civilización y barbarie. La 

barbarie en este caso la representa un aristócrata, De Schinkel (Simon Bennebjerg), 

que se comporta como un sanguinario y depravado señor feudal –el feudalismo había 

sido abolido en Dinamarca tras la revolución de 1848, poco antes del año en que se 

sitúa la acción del filme, 1855–. A él tendrá que enfrentarse el íntegro capitán Ludvig 

Kahlen (Mads Mikkelsen) para poder cumplir su objetivo de establecer en nombre del 

rey una colonia de agricultores en los páramos de Jutlandia, lo que le permitiría 

obtener un título nobiliario y salir de la pobreza. Una excelente película que aplica los 

códigos de la épica del western a una historia europea y que parece capaz de 

competir en taquilla con las grandes producciones de Hollywood.  
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Imagen 12. Mads Mikkelsen en Bastarden 

 

 Perlak ha exhibido otras películas de interés historiográfico. Ambientada en la 

Francia de finales del siglo XIX, el drama de época francés Rosalie, de Stéphanie di 

Gusto, cuenta la historia de una mujer cuyo cuerpo no encaja en los estándares de 

feminidad de la época, una “mujer barbuda” que decide desafiar las convenciones 

defendiendo la diferencia. La cinta australiana The New Boy, dirigida por Warwick 

Thornton, trata sobre aculturación blanca como forma de violencia colonial. La acción 

discurre en la Australia de los años 40 y está protagonizada por la gran Cate Blanchett 

en el papel de una monja rebelde, sister Eileen, y por el joven Aswan Reid, en el papel 

de un niño aborigen que recoge en su monasterio y al que bautiza New Boy. También 

ha formado parte de esta sección la última película de Juan Antonio Bayona, La 

sociedad de la nieve, que revisita la tragedia del famoso accidente de avión en los 

Andes de 1972 y la gesta de supervivencia que le siguió.  Es la tercera vez que esta 

historia se lleva al cine, tras hacerlo en 1993 Frank Marshall en ¡Viven!, y antes, en 1976, 

René Cardona en Supervivientes de los Andes. Deja sin aliento la escena del accidente 

del avión, pero el resto de la película suena demasiado a déjà vu. Ha obtenido el 

Premio del Público Ciudad de San Sebastián. 
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Imagen 13. La sociedad de la nieve 

  

En Perlak se ha incluido también el Gran Premio Fipresci de 2023 que entrega 

la Federación Internacional de Críticos de Cine y que ha recaído en la tragicomedia 

Kuollet lehdet / Fallen Leaves, dirigida por Aki Kaurismäki, coproducción finlandesa y 

alemana y Premio del Jurado en la pasada edición del Festival de Cannes, una historia 

de amor, alcoholismo y dignidad personal. En Klasikoak, la sección creada en 2018 

para rescatar clásicos de la historia del cine universal, se ha podido ver la película de 

Raúl Ruiz y Valeria Sarmiento El realismo socialista, una visión satírica del gobierno 

de Unidad Popular de Salvador Allende en Chile, que inició Ruiz en 1973, interrumpió 

a raíz del golpe de Estado de Pinochet, dejó inconclusa a su muerte y ha finalizado 

Sarmiento. Made in Spain es la sección no competitiva del festival que recopila una 

muestra de las películas españolas del año, estrenadas o no, y entre ellas la que más 

ha dado que hablar ha sido No me llame Ternera, documental en formato entrevista 

realizado por Jordi Évole y Màrius Sánchez sobre el dirigente de ETA Josu 

Urrutikoetxea, alias Josu Ternera. La cinta llegó al festival acompañada de una 

polémica previa, a raíz de la denuncia realizada en los medios de comunicación por 

un grupo de 514 personas que la acusó de blanquear el terrorismo, exigiendo su 

retirada del cartel.  El director del festival, José Luis Rebordinos, salió al paso de la 

acusación defendiendo su permanencia en el programa y criticando que se denostara 

antes de ser visualizada. La polémica se disolvió ya el primer día de la proyección. Lejos 

de blanquear nada, la espartana y tensa entrevista a Josu Ternera, preludiada y 

epilogada con otra a una de sus víctimas, el policía municipal Francisco Ruiz, 

demoledora por la sencillez y tristeza con la que relata la dura realidad a la que tuvo 
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que enfrentarse él y su familia tras el atentado que sufrió, no hace sino mostrar el 

discurso de legitimación de la violencia etarra y poner en evidencia la frialdad y 

necesidad de auto justificación del entrevistado. Está en la línea de las entrevistas que 

Évole ha realizado en la cadena de televisión La Sexta, pero el documental constituye 

un importante documento para las investigaciones historiográficas sobre ETA, que 

incluso ha aportado nuevos datos sobre atentados. 

 La sección de retrospectiva de esta edición ha estado dedicada al vanguardista 

cineasta nipón y representante de la Nueva Ola japonesa Hiroshi Teshigahara (1927-

2001), exhibiendo los veinte filmes que dirigió entre 1953 y 1992, toda su filmografía, y 

completando esto con la publicación de un libro, Crónicas de vanguardia. 

Conversaciones con Hiroshi Teshigahara. El director es un nombre fundamental del 

cine japonés experimental de los años 60, que colaboró con el escritor Kobo Abe en 

sus películas más renombradas, pero que apenas es conocido en España, donde solo 

se llegó a distribuir una de sus obras, Suna no onna / Woman in the Dunes (La mujer 

de la arena, 1964). No obstante, realizó un documental sobre Antonio Gaudí (1984), que 

también se ha exhibido en el festival. Entre su producción hay dos películas de tema 

histórico ambientadas en el Japón del siglo XVI, Rikyu (1989) y Go-hime / The Princess 

Goh (La princesa Goh, 1992). 

 
 

Imagen 14. A fuego lento 

 

 Una de las secciones más singulares del festival de San Sebastián es Culinary 

Zinema, organizada conjuntamente con el Basque Culinary Center, que acompaña 

sus proyecciones con cenas temáticas orquestadas por chefs de renombre (y cuyas 

entradas se agotan al momento de salir a la venta), sección que ha vuelto a ser 

competitiva este año. La han integrado cuatro películas y una serie, que tratan sobre 

gastronomías de Argentina, Perú, Alemania, Francia y China. Entre ellas cabe destacar 
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La passion de Dodin Bouffant (A fuego lento), del vietnamita Tran Anh Hung, quien 

recibió el premio al mejor director en Cannes, una historia romántica ambientada a 

finales del siglo XIX y protagonizada por Juliette Binoche.  

 La película sorpresa que desde 2019 incluye en su programación el Festival de 

San Sebastián –Joker (Todd Phillips, 2019), Sportin’ Life (Abel Ferrara, 2020), Spencer 

(Pablo Larraín, 2021) y Blonde (Andrew Dominik, 2022)–  ha sido The Killer, de David 

Fincher, el director de Seven (1995) o El club de la lucha (1999). Magnífico thriller 

psicológico sobre un asesino a sueldo, de esos que no sirven “a ningún Dios, ni a 

ningún país, ni izan ninguna bandera” –así se autorretrata–, un mercenario que es 

incapaz de acallar su voz interior y que no puede ignorar su recóndito deseo de formar 

parte de la mayoría silenciosa de vidas normales tan extrañas a su mundo. Michael 

Fassbender encarna impecablemente a este milimétrico asesino y le imprime la 

frialdad que reclama el personaje, y Tilda Switon también forma parte del reparto. 

Lástima que la película solo tenga un recorrido limitado en salas de cine, al ser una 

producción Netflix, pues nada como verla en una gran pantalla.  

 El festival reserva siempre un espacio al cine infantil, que realiza proyecciones 

para escolares en la pantalla gigante del Velódromo de Anoeta (es una maravillosa 

experiencia ver una película aquí, pese a que los asientos no sean las cómodas butacas 

de una sala de cine). Más de 13.000 estudiantes de unos 80 centros escolares han 

asistido a las seis sesiones matutinas del Velódromo, y han disfrutado del gustazo de 

romper la rutina de las clases para que les cuenten una historia filmada. Magnífica 

idea que busca despertar el gusto por el cine en la infancia y generar una masa de 

futuros espectadores en salas, que falta hace. Un reciente estudio señala que la 

afluencia de público a los cines se ha reducido en un 40% desde 2020. No obstante, a 

pesar de esta dura y tozuda realidad, los días del festival San Sebastián se escapa 

totalmente de la estadística –152.730 espectadores en la edición de 2022, en una 

ciudad que no llega a 200.000 habitantes–, las entradas se agotan rápidamente en la 

web y el público inunda las 23 salas de proyección con un fervor cinéfilo que crea una 

atmósfera mágica en la ciudad. Setenta y una ediciones ha sumado ya el certamen, y 

con ellas la proyección de 10.000 películas, desde aquella primera, El retorno de Don 

Camilo, de Julien Duvivier (1953), exhibida en el Teatro Victoria Eugenia. Que sigan 

muchas más. 
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Imagen 15. Cartel de la 71 edición del SSIFF 

 

 

 


