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Resumen

Conocidas fueron las campanas solidarias propugnadas en el pasado siglo por el
régimen franquista. Particularmente, las fechas navidenas constituian una fase clave.
Comparando las noticias recogidas en el NO-DO, contrastaremos en el presente
articulo dicha imagen con uno de los filmes que mas denuncid la hipocresia de estos
movimientos: Plgcido (1961) de Luis Garcia Berlanga. Metodolégicamente, haremos un
rastreo a través del rico fondo de la Filmoteca Espanola y otras fuentes sobre ese
periodo histérico. Confiamos que el presente texto incida en el rico abanico de
posibilidades que ofrecen las filmotecasy el cine para permitir la reconstruccion social
del pasado.
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ASSEGUI UN POBRE A LA SEVA TAULA:
PLACIDO (BERLANGA, 1961) VS. EL NO-DO

Resum

Conegudes van ser les campanyes solidaries propugnades al segle passat pel réegim
franquista. Particularment, les dates nadalenques constituien una fase clau.
Comparant les noticies recollides al NO-DO, contrastarem en el present article
aguesta imatge amb un dels films que més va denunciar la hipocresia d'aquests
moviments: Pldcido (1961) de Luis Garcia Berlanga. Metodologicament, farem un
rastreig a través del ric fons de la Filmoteca Espanyola i altres fonts sobre agquest
periode historic. Confiem que aquest text incideixi en el ric ventall de possibilitats que
ofereixen les filmoteques i el cinema per a permetre la reconstruccié social del passat.
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SIT APOOR PERSON AT YOUR TABLE:
PLACIDO (BERLANGA, 1961) VS. THE NO-DO

Abstract

The solidarity campaigns promoted by the Francoist regime in the past century were
widely known. Christmas, in particular, was a key date. In this article, we will contrast
the NO-DO news and documentary broadcasts collected for this study with their
portrayal in one of the films that most severely denounced the hypocrisy of those
events: Placido (1961), by Luis Garcia Berlanga. We will meticulously search through
the rich collection of the Filmoteca Espanola [Spanish film archive institute], in
addition to other sources that have addressed this historical period. We sincerely
believe that the following text will highlight the wide range of content available both
in film archives and the cinema itself, which will allow us to reconstruct the society of
the past.

Key words: Berlanga, solidarity campaigns, Christmas, NO-DO, social analysis.

1. INTRODUCCION

Las campanas benéficas del franquismo suponen uno de los elementos mas
interesantes de analisis a la hora de comprender la naturaleza social de este régimen
dictatorial en Espafa. Sorprende poco que un cineasta critico como Luis Garcia
Berlanga (1921-2010) hallase en ellas la fuente de inspiracion para uno de sus filmes
mas recordados: Plgcido (1961).

Naturalmente, el Noticiario Cinematografico espanol, popularmente conocido
como el NO-DO, se ligd pronto a ese tipo de exaltaciones solidarias. Asi, en sus
comienzos ya hallamos informacidn sobre el ambiente navidefio que recorria el pais,
ademds de pedirse un aguinaldo para la mismisima Divisién Azul, cuerpo de
voluntarios destinado a apoyar a las tropas alemanas en el frente de la Unién Soviética
durante la Il Guerra Mundial'. De hecho, el propio Berlanga milité alli brevemente, no
existiendo consenso en las distintas biografias sobre su verdadera motivacion al
respecto (Gubern y Font, 1975: 77-78): una decepcion amorosa, el deseo de mejorar la
reputacion de su propia familia por haber sido afin al bando republicano, etc.

El cineasta valenciano era perfectamente consciente de la importancia que
tenia el NO-DO en la vida cotidiana espanola. De hecho, lo utilizdé en su filmografia.
Por ejemplo, en Calabuch (1956), donde la informacidén clave del protagonista, el
bienintencionado profesor Hamilton, llega a la audiencia a través del informativo
(Perales, 1997: 116). A lo largo de este articulo veremos que esa conexion esta presente
en la inmensa mayoria de sus peliculas, ademas de ser un ejercicio comparativo

necesario el contrastar algunos sucesos reflejados en aquel parte oficial del sistemay

TNO-DO, 1A, “Ambiente navidefio en Espafa. El aguinaldo para la Division Azul", 04/01/1943.
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la vision de los mismos que ofrece el corpus berlanguiano, especialmente cuando se

hallaba en colaboracién con el guionista Rafael Azcona.

2. LUIS G. BERLANGA, CINEASTA DE UNA NUEVA GENERACION

A principios del ano de 1947, la industria cinematografica espafiola tuvo una iniciativa
gue marcaria un punto de inflexidn basico para dicho medio de masas en el pais: el
cine. Tras la guerra civil (1936-1939), la industria del séptimo arte nacional habia estado
profundamente orientada hacia filmes propagandisticos que exaltasen la legitimidad
del general Francisco Franco Bahamonde y el caracter de Cruzada de su causa como
Jjustificacion al golpe de estado que se produjo en julio de 1936 contra la Il Republica.
Ahora, emulando en buena medida a las escuelas del séptimo arte que se habian
dado en la Italia de Benito Mussolini (Lozano, 2012: 289-292), abria sus puertas el
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (lIEC).

Se trataba de un campo de experimentacidon para una nueva generacion de
autores que podian insuflar un tono modernizador al celuloide espafiol, destacando
figuras como las de Juan Antonio Bardem, Jess Franco o el propio Luis Garcia
Berlanga (Alegre, 2009: 25-26). Pronto, el realizador valenciano trabd amistad con
Bardem, encabezando ambos a una corriente rupturista de directores noveles que
querian terminar con los moldes establecidos en las salas de cine hispanas y hacer
una denuncia social que pudiera sortear con habilidad a la censura imperante.

Precisamente Bardem fue uno de los guionistas del primer largometraje
realizado por Berlanga? Mas alld de una innegable vocacion hacia el divertimento, su
cine pronto dio muestras de nutrirse de la realidad, particularmente si eso permitia
una critica social enmascarada de humor. Tomemos como muestra una de las piezas
mas celebradas de su primera etapa: Bienvenido, Mister Marshall (1953), rodada en
Guadalix de la Sierra (Matellano, 2007). Dicho largometraje ironizaba sobre como
Espafna se habia quedado fuera del plan de ayudas norteamericano para reconstruir
Europa después de la Il Guerra Mundial (1948-1952). El propio NO-DO habia informado
inicialmente de aquellas medidas de la nueva superpotencia para irlas silenciando
progresivamente®, puesto que la omisidn espafiola en la iniciativa se enmarcaba
dentro de la politica internacional de aislamiento que el resto de naciones estaban
aplicando alrededor de la dictadura franquista. Durante el Festival de Cannes de 1953,

Edward G. Robinson protestd airadamente por algunas imagenes de la pelicula

2 Bardem Mufoz, Juan Antonio y Garcia Berlanga, Luis (1951). Esa pareja feliz. Madrid: Altamira. [film de
ficcion].
3 NO-DO, 259 B, “Asamblea norteamericana de ayuda a Europa. Discurso de Marshall”, 22/12/1947.
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espanola como la de una bandera con las barras y estrellas desprendida en un
riachuelo, mientras que las propias autoridades franquistas advertian a la productora
UNINCI del riesgo de incurrir en polémicas con el nuevo embajador estadounidense
en Espafa, cuya llegada habia sido muy publicitada en el noticiario cinematografico®.
Nuevamente colaborando con antiguos colegas como Juan Antonio Bardem o
el escritor Miguel Mihura, Berlanga confecciond una satira a varios niveles que servia
de constatacion de que estaba desembarcando un cine espanol mas regeneracionista
(Sojo Gil, 2009: 1-9). Esta vocacion iria in crescendo, si bien, tal y como el propio
cineasta admitia, precisaba todavia del apuntalamiento y refuerzo que obtendria
cuando iniciase su asociacién con Rafael Azcona, cuyos trabajos con realizadores
italianos como Marco Ferreri le habian impresionado (Gémez Rufo, 1997: 179-184).
Actualmente, la figura del director valenciano ha alcanzado un nuevo auge,
suscitando los significados de su cine reuniones cientificas como el Congreso
Mediterraneo, fiesta y carnaval: en homenaje a Luis Garcia Berlanga (18-20 de
noviembre de 2021), celebrado por la Universidad CEU Cardenal Herrera, recientes
dosieres a cargo de especialistas (Casas, 2021: 20-68) y monografias (Balmori, 2021). Su
produccion, en diferentes etapas, ha sabido mostrar el contexto histérico de épocas
tan variopintas como la Transicion (Canhas Pelayo, 2022: 343-361), la guerra civil
(Sanchez Lopez, 2022: 363-375), o temas bien diversos de la dictadura franquista como
la pena de muerte en Espafa (Sojo Gil, 2016). Todo ello sumado a las nuevas biografias
(Villena, 2021) y reediciones de las entrevistas que concedié (Hidalgo y Herndndez Les,
2020). Sumas adicionales a un amplio repertorio bibliografico que debe
complementarse con la desclasificaciéon de antiguos documentos sobre futuros
trabajos que nunca lleg6 a filmar® o sus cuadernos inéditos (Losada, 2011).
Indiscutiblemente, Pldcido tiene un lugar preferencial a la hora de analizar su
influencia, constituyendo para la critica especializada el momento en que su cine
adquiere una voz propia que lo alejaba de la innegable influencia inicial de Bardem 'y
lo aproximaba al neorrealismo italiano, aunque sin abandonar una fuerte idiosincrasia
espanola (Saura, 1962: 19-24).
Por ello, este largometraje satirico sigue suscitando nuevas restauraciones a

cargo de organismos como la Filmoteca Nacional, suponiendo un objeto de estudio

4 NO-DO, 537 A, “En el Palacio Nacional. El nuevo embajador de Estados Unidos en Espafia ante S. E. el Jefe
del Estado”, 20/04/1953. Otro de los motivos de queja de los Estados Unidos en el Festival de Cannes fue la
campafa publicitaria de Bienvenido Mister Marshall con ddlares falsos que tenian impresos los rostros del
actor José Isbert y la cantante Lolita Sevilla. EI NO-DO daba un peso destacadisimo a las relaciones
internacionales con el pais norteamericano, dedicandole particular relevancia dentro del sesgmento “Cartas
credenciales” a la llegada de sus diplomaticos al Palacio Nacional.

5 Instituto Cervantes, Caja de las Letras, n° 1.034, 27/05/2008.
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fascinante que permite reconstruir las costuras sociales en la Espana de posguerra a

través del lenguaje cinematografico (Tolentino, 2014).

3. SIENTE UN POBRE A SU MESA

Placido llega tras una importante ausencia creativa del cineasta: nada menos que
cuatro afos sin rodar. Eso si, su anterior cinta habia sido realmente controvertida®. En
aquella ocasion, Berlanga confecciond una parodia nada disimulada de los
fendmenos de las apariciones celestiales en lugares como Fatima y Lourdes. La
censura franquista obligd a suprimir varias escenas, incluyendo volver a rodar un final
distinto al originalmente concebido, desvirtuando por completo el mensaje que se
pretendia en el primer guion. Décadas después, seguiria siendo un lamento en su
filmografia: “Es una historia escrita con mi amigo José Luis Colina y basada en una
idea mia, sacado de un episodio real de un falso milagro en la provincia de Castellén”
(Franco, 2010: 87). Pese a esa prometedora premisa, pronto todo quedaria truncado,
especialmente porque el film era una coproducciéon y la parte italiana dependia en
buena medida de la financiacion del Opus Dei: “Primero, de modo sibilino y, luego,
casi mediante la violencia, exigieron modificaciones importantes en el guion” (Franco,
2010: 88). De hecho, el célebre padre Grau, un sacerdote de la censura, participd
activamente en la reformulacion del libreto.

No era un tema baladi intentar hacer burla o critica del fendmeno de los
milagros. En el Archivo Histérico de Radio Television Espafiola (RTVE) hallamos en
fecha muy cercana (1962) a Placido un detallado y exaltador documental sobre el
Santuario del Buen JesUs de Matosinhos en Brasil, el cual fue emitido con el claro
proposito de despertar un importante fervor religioso”.

Si bien con Pldcido logrd sortear mejor los rigores de esta clase de supervision,
le vendria impuesta al cineasta una modificacién del titulo original (Siente un pobre a
su mesa), buscando evitar la conexidn directa entre la pelicula y las obras benéficas
sobre las que ironizaba® Con todo, distintos analisis sobre su trayectoria inciden en
que el progresivo aperturismo del régimen en la década de los sesenta del pasado
siglo (final de la autarquia, llegada del fendmeno turistico, etc.) tuvo su eco en el
Ministerio de Informacioén, sede central de los censores, flexibilizandose su baremo

(Gémez Rufo, 2000: 69-70).

6 Garcia Berlanga, Luis (1957). Los jueves milagro. Madrid-Roma: Domiziana Internazionale Cinematografica
[film de ficcion].

7 Archivo Histdrico RTVE, “Santuario del Buen Jesus de Matosifios”, 01/01/1962.

8 Archivo General de la Administracion (AGA), caja 36, expediente 04828. El documento es del afio 1961.
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Figura n°1: Cartel promocional de Pldcido. Fuente: Berlanga Film Museum.

La principal cuestidn era evitar ligar concretamente el argumento del film con
algun acto solidario publicitado por la dictadura que fuese totalmente reconocible por
la audiencia, especialmente aquellos orquestados por dofia Carmen Polo, esposa de
Franco, en El Pardo (Tolentino, 2014: 2). Berlanga rememoraria que eso podria haberle
enfrentado con organizaciones como Caritas. Analizando los archivos del NO-DO,
podemos afadir la “Operacién Escoba® (1960), realizada en Jaén y donde célebres
toreros e intérpretes ayudaron a barrer la Plaza de Santa Maria ante una multitud
ciudadana que debia arrojar claveles y monedas en sefal de respaldo a un proyecto
de viviendas para las personas mas desfavorecidas. Esa pomposidad superficial que
desvirtuaba la pureza del presunto propdsito de generosidad era el principal punto de

denuncia que queria realizar Berlanga (Franco Blanco, 2021 :48).

9 NO-DO, 893 B, “Humor y caridad.: La Operacion Escoba en Jaén. Para allegar fondos con destino a nuevas
viviendas”, 15/02/1960.
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Figura n° 2: Operacion Escoba. Fuente: NO-DO, 893 B, 15/02/1960.

Rebautizar el titulo del film como Pldcido obedecidé a un impulso del director,
quien recordaba un juego con Félix Fernandez, uno de sus intérpretes, donde
miembros del rodaje se divertian inventando vidas pasadas de cada integrante. En el
caso del cineasta valenciano, se determiné que habia vivido en Avilay fue una persona
muy ingenua llamada Placido (Franco, 2010: 96-97). Esa anécdota le decidié a llamar
asi al personaje que vertebraria la obra coral. El nuevo Placido se presenta como el
propietario y conductor de un motocarro, del cual precisamente en plena mitad de la
campana solidaria vence una letra de pago y sufre problemas para poder costearla,
hallando Unicamente incomprensién a su alrededor. Esta sera una féormula constante
en su filmografia: el sujeto individual arrastrado por el colectivo en un marasmo de
incomunicacion donde, paraddjicamente, todo el mundo habla sin parar,
desatendiendo al otro (Perales, 1997: 121-129).

Si bien inicialmente se barajan otras candidaturas como la de Francisco Rabal,
el papel protagonista termind siendo asignado al humorista Casto Sendra Barrufet,
popularmente conocido como “Cassen”, su nombre artistico. A pesar de que este
personaje de modesto origen y su familia seran el nexo con el publico, sus peripecias
con el impago son, esencialmente, la excusa para una estructura coral que disecciona
a todos los grupos sociales que vertebran el largometraje, incluyendo las élites.

Como bien han reflejado estudios previos, el gran leitmotiv de esta fase
cinematografica berlanguiana es conseguir sortear a los érganos de control (Galan,
1990) y plantear un problema que, pese a tener atisbos de poder solucionarse, termina

multiplicandose y poniendo en serios aprietos a los personajes (Gémez Rufo, 1997:
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304). Bajo ese teldon de fondo individual, el largometraje logra enmascarar una mirada

mas profunda y acida hacia el colectivo.

MARANA, CON LA ASISTENCIA
DE

LUIS G. BERLANGA

ESTRENO MUNDIAL EN EL

WINDSOR PALACE
filimee i

placldo

UN FILM DE LUIS G.BERLANGA

CASTO SENDRA'CASSEN"
JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ
ELVIRA QUINTILLA

JULIA CABA ALBA
AMELA DEY LA TORRE

AMPARO SOLER LEAL
CASSEN DIJO DE

"PLACIDO":
«...Y NO ES BROMA»

Abierto el despacho de localidades para el dia del estreno y sucesivos
(NO APTA)

Figura n° 3: “Cassen”, como Placido. Fuente: International Movie Data Base (IMDB).

4. UNA ACIDA FABULA NAVIDENA

Inicialmente, Berlanga redacté un primer guion con José Luis Colina, aunque
sintiendo pronto que le faltaba algo a la fabula que deseaban hacer sobre la hipocresia
detrds de los actos presuntamente solidarios. Por ello, entré en contacto con Rafael
Azcona, escritor al que estaba siguiendo desde que leyd su obra Los muertos no se
tocan, nene (2005), publicada en 1956 (Hidalgo y Hernandez Les, 2020: 102-103). Tras
un primer contacto trabajando indirectamente para el piloto de la frustrada serie
televisiva Se vende un tranvia (1959), los dos quedan convencidos de que deben
asociarse. Hacemos referencia aqui a un guionista de capital importancia que marca
un punto de inflexidon en la carrera del cineasta valenciano (Gubern, 1974: 16).

Por supuesto, ello no es débice para encontrar una tendencia a la ironia
berlanguiana en sus obras previas, si bien es ahora cuando el realismo tragico, sin
perder el humor, cobra una nueva dimensidn en sus trabajos (Perales, 1997: 56-57). La

clave de la colaboracion entre ambos es lograr mostrar realidades miserables bajo un
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disfraz liviano que haga a la audiencia divertirse para luego sentirse incémoda ante lo
que ha provocado su disfrute.

Esta percepcion viene confirmada actualmente por fuentes como las
proporcionadas por la Fundacién Museo Berlanga, en cuya pagina web pueden
observarse los distintos guiones del director, sobresaliendo la aportaciéon de Azcona
para incrementar esa carga en Pldcido y la posterior filmografia que surgiria de la
estrecha cooperacion entre sendos autores (Maluenda, 2013).

Sea como fuere, la idea de una burguesia acomodada y ociosa jugando a
sentirse generosa ya habia sido insinuada en Novio a la vista (1954), comedia ligera,
donde se mostraba a una junta de sefloras de clase adinerada que rellenaba su
tiempo de asueto organizando zarzuelas y tdbmbolas presuntamente destinadas a
favorecer a los pobres, si bien luego sus integrantes serian selectivas a la hora de
decidir a quiénes gratificar (Franco Blanco, 2021: 48). No en vano, Bardem y el propio
Berlanga buscaban en ese tono hacer una inmisericorde parodia del tipo de filmes
estrella en la productora Cifesa, fundada por la familia Trénor, y duefia absoluta de la
taquilla espafola a lo largo de |la década de los cuarenta del pasado siglo.

Bajo el asesoramiento del productor Alfredo Matas, Berlanga se decidié a rodar
en la ciudad catalana de Manresa, un reflejo en aquellos afnos del prototipo de enclave
industrial provincial que tanto beneficiaba a la trama de Pldcido (Franco, 2005: 96). El
grupo pudiente que organiza la campafa de Nochebuena se encontraria muy
excitado ante la visita de importantes celebridades del mundo del espectaculo que
vienen desde Madrid a prestar su apoyo. El principal motor econémico para captar esa
representacion viene de la compania de ollas Cocinex, cuyo duefio suefia con que la
famosa Carmen Sevilla acuda a la subasta sosteniendo uno de sus utensilios de cocina.
Sin embargo, la audiencia pronto descubre que las grandes estrellas se han negado a
acudir y que vienen actores y actrices de perfil mas bajo.

Aqui el largometraje consigue incorporar un elemento que podia ser muy
reconocible para el publico. Por ejemplo, la propia Carmen Sevilla habia actuado
dentro de un programa de fiestas de Caridad en 1954, concretamente en el Teatro del
Regimiento de la Guardia del Generalisimo'. Esos oropeles que desprenden dichos
eventos en el NO-DO chocan con la realidad mas prosaica de un film como el de
Berlanga, destacando la imagen de los ancianos del asilo aguardando con paciencia
y sufriendo el frio.

Dicha espera sin abrigos y lejos del solar del casino donde las sefioras de bien

del evento haran la subasta acentua la dureza de los pobres de la calle, y también de

1 NO-DO, 574 B, “Fiestas de caridad. En el Teatro del Regimiento del Generalisimo. Brillantes actuaciones
artisticas. Carmen Sevilla”, 04/01/1954.
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las personas de un asilo regentado por una orden de monjas que aguardan pasando
muchas penalidades hasta que llega un esperado tren con celebridades para la
campana solitaria, momento del rodaje muy recordado por Berlanga: “Estalbbamos
preparando la escena de la llegada del tren con los artistas. En media hora teniamos
que resolver un plano complicadisimo, con grda y con doscientos figurantes” (Hidalgo
y Hernandez Les, 2020: 80).

Podria pensarse que la imagen de aquella marea de seres humanos sin
recursos podria haber supuesto algun reparo censor, pero incluso los medios oficiales
del régimen se veian obligados a reconocer esa realidad, siquiera subrepticiamente.
Por ejemplo, en fechas cercanas a Pldcido, el NO-DO mostraba a miles de personas
en la pobreza que acudian al festival benéfico celebrado en la pista madrilefia de
Price". Pronto, observaremos que tanto las celebridades del celuloide que acuden a la
subasta como sus agentes vienen por motivos espurios, mucho mas interesados en
obtener gratificaciones y publicitarse que en el verdadero respaldo a los mas
desfavorecidos.

Desde su apertura, Pldcido juega con presentar a la audiencia una realidad
descarnada, pero bajo una apariencia ludica y acorde con el ambiente navidefio. Asi,
el protagonista se detiene en los urinarios publicos donde trabaja su esposa, Emilia,
obligada a cuidar alli de su hija pequena, todavia un bebé, y a Paquito, su otro retono.
El segundo tiene ya mas edad y es utilizado en esos dias de vacaciones escolares por
su padre para hacerle algun recado relacionado con el pago del motocarro.

La cdmara muestra en estas escenas la familiaridad con la que los integrantes
se han acostumbrado a un escenario tan pintoresco. Emilia, interpretada por Elvira
Quintilla, despacha a su clientela mientras cuida de su bebé y atiende a los problemas
de Placido para saldar su deuda esa tarde del 24 de diciembre, fecha realmente
peculiar para el vencimiento de una letra. Asimismo, encontramos a Julidn, hermano
del conductor del motocarro, quien se afeita aprovechando los espejos de los bafios
publicos. Este personaje es clave en el largometrajey lo encarna uno de los intérpretes
mas recurrentes de la filmografia de Berlanga, Manuel Alexandre. Julian estd
aguejado de una cojera y planea ganar un poco de dinero con las propinas que espera
obtener repartiendo cestas navidenas.

El primer acto, por ende, nos presenta una realidad dramatica que bien podria
hacernos pensar que vamos a asistir a una cinta de corte tragico. Sin embargo, como
fiel discipulo durante su estancia en Roma de Cesare Zabattini, uno de los padres del

nerorrealismo italiano, Rafael Azcona no renuncia a dar dosis de humor a un contexto

T NO-DO, 574 A, “Festival benéfico. Para socorrer a miles de pobres. En la pista de Price, de Madrid”,
04/01/1954.
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que, si no fuera por esa carga de sainete, podria terminar resultando insoportable para
la audiencia (Balmori, 2021: 46-47). Si estos protagonistas sirven de metafora perfecta
de una clase trabajadora de poder adquisitivo bajo, Placido tiene contacto con la élite
de la campanfa solidaria de la mano de Gabino Quintanilla, hijo de un acaudalado
poseedor de serrerias en la provincia para quien trabaja. Gracias a él podra entrar en
el banco a hablar con el director y hasta presentarse a horas intempestivas en plena
Nochebuena para que el notario de la localidad pueda solventar su particular caso.

José Luis Lopez Vazquez actla como Quintanilla en uno de los papeles mas
celebrados del popular actor, considerado por Berlanga como quien mejor entendié
su estilo de rodar (Balmori, 2022: 46-49). Pese a sus promesas a Placido, Gabino rara
vez ayuda realmente a su empleado, intentando aprovecharse de él y diciéndole que
ha telefoneado para evitar que le reclamen la letra cuando es falso. En todo momento,
el Unico objetivo del joven Quintanilla es disponer del motocarro con la estrella para
una cabalgata que terminara siendo bastante desastrosa en organizacién y acogida
de las estrellas, pero especialmente por tener a las personas del asilo congeladas en la
espera del tren de las celebridades que llega con notable retraso. El joven Quintanilla
es el prometido de Martita, hija de la seflora de Galan, la gran impulsora de la campafa
navidena. Mari Carmen Yepes representd a Martita, nombrada reina del evento por la
influencia materna, siendo una presencia que tiene una inspiracién clara en un
arquetipo real de la época que podemos apreciar en el propio NO-DO. Asi lo
observamos durante el reportaje que cubre unas festividades locales en Reus, donde
hay una joven dama liderando el desfile con un vestido muy similar al que lucen las
muchachas que veremos acompanar la marcha y a las estrellas en la subasta®

Junto con los exteriores rodados en Manresa que sirvieron para mostrar la
cabalgata, los interiores de Pldcido fueron rodados en los célebres estudios
barceloneses de Orphea. Curiosamente, al poco de terminar la grabacién de esta
fabula invernal, los mismos quedaron inutilizados tras un terrible incendio que ocupd
una parte sustancial del NO-DO en dicha jornada®.

Décadas después, Berlanga rememord que las autoridades franquistas
aprovecharon la tragedia para hacer excelentes negocios por la liberacién de unos
terrenos magnificos que resultaron sumamente lucrativos. Ademas, para los estudios
en la capital supuso la oportunidad de quitarse a una incomoda competidora (Franco,
2010: 97-98).

2 NO-DO, 757 A, “Fiesta en Reus", 08/07/1957.
B NO-DO, 1.009 A, “Informacién nacional. Incendio en Barcelona. Destruccién de los estudios
cinematograficos Orphea”, 07/05/1962.
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Todo ello articulaba el entramado idéneo para que el equipo artistico de
Placido pudiera presentar su diseccion de algunos de los valores intrinsecos de las
llamadas “familias del régimen”: el nacionalcatolicismo como cortina de humo hacia
la tremenda carestia y la presencia de unas heridas que permanecian abiertas en el

pais tras la guerra civil.

5. UN PARAMO DE CARIDAD

Hitos navidefos como la cabalgata de Reyes constituian un momento que permitia al
NO-DO afinar la clasica retdérica de sus narraciones, algo de lo que hallamos
innumerables ejemplos: “Se espera la llegada de los Reyes Magos que, fieles a la
convocatoria de los nifos, acuden con su fantastica cabalgata y desfilan por las calles.
Traen su dadiva generosa en forma de juguetes y son representantes de un imperio
espiritual que las personas mayores saben mantener en las almas infantiles, asociado
al rito catdlico, hecho de sentimiento, de bondad y de humana ternura'”. Este tipo de
vocabulario recargado era sumamente frecuente en el noticiario cinematografico vy,

en todo momento, Berlanga lo tuvo presente en su trayectoria.

Figura n° 4: “Fiesta de Reyes en 1945". Fuente: NO-DO, 107 A, 05/01/1945.

De hecho, durante su época como director de la Filmoteca Espafiola, manifesté
una fuerte preocupacion por la conservacion de aquel testimonio audiovisual Unico,
considerando que ese legado de RTVE se podia terminar perdiendo si no se tomaban
medidas (Gémez Rufo, 1997: 217-218). Lejos de ser una primera manifestacién de

interés por esta materia, ya durante su periplo como profesor de la Escuela de Cine

“ NO-DO, 107 A, “Fiesta de Reyes en Espafia. Reparto de juguetes. La cabalgata de Los Magos”, 05/01/1945.
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(1958-1959), proponia a su alumnado ejercicios de montaje con descartes de estos
antiguos noticiarios (Gémez Rufo, 1997: 151-166). Organizado en distintos grupos, su
alumnado debia adulterar el contenido para transformar el mensaje original. Segun la
musica, el orden o el anadido de cualquier otro elemento, no habia reportaje que no
pudiera verse alterado en sus intenciones, incluyendo ridiculizarlo.

Ese tipo de probaturas ya son bien palpables en Pldcido. A lo largo de su periplo
de equivocos, el conductor del motocarroy Quintanilla trabaran contacto con Damian
Olmedo, interpretado por el actor Roberto Llamas. Este personaje es el encargado de
radiar e informar a la provincia de la iniciativa solidaria a través de su magnetofon.
Cuando acudan al domicilio de los padres de Martita, el locutor dejara constancia de
un tipo de oratoria que no habria desentonado en lo absoluto para el NO-DO: “La
sefora de Galan, como ustedes saben, es la presidenta de la comisién de damas que
ha organizado esta campafna de maravillosa hermandad, de magnifica caridad, de
hondo significado. Esta cena que va a reunir a pobres y a ricos en todos los hogares
de nuestra ciudad” (Berlanga, 1961).

Esas ampulosas palabras que luego proseguirdan con descripciones del
artesonado techoy las pinturas del domicilio contrastan con la realidad que la camara
nos permite ver como audiencia. El anciano acogido para esa Nochebuena es forzado
a hacer declaraciones cuando no lo desea, mientras que la estrella de cine busca su
lucimiento personal y la familia de Galan Unicamente ansia cuidar las apariencias.
Tendremos muchas muestras de simbologia religiosa, pero simplemente como
adorno, no una verdadera caridad.

Resulta légico pensar que ese tipo de actitudes e hipocresia religiosas
resultasen chocantes para alguien con la formaciéon intelectual de Berlanga. No en
vano, uno de sus grandes referentes era Blasco Ibanez, un convencido anticlerical
valenciano a quien terminaria dedicando una miniserie de televisidon en uno de sus
Ultimos trabajos audiovisuales®™.

Acompanando a Olmedo a la retransmisién, Placido ira intentando contar su
problema para obtener el dinero que le falta, sin encontrar a nadie que le escuche en
un auténtico maremdgnum en los distintos hogares que visitan. Este es un rasgo
fundamental dentro del cine de Berlanga. De hecho, a partir de este largometraje
podemos considerar que se incrementa esa tendencia a conseguir una aparente
paradoja: reflejar la incomunicacion y el aislamiento individual a través de un enorme

bullicio (Villena, 2021: 133).

> Garcia Berlanga, Luis (1997). Blasco Ibdriez. Madrid: RTVE [miniserie de televisién].
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Figura n° 5: La subasta de los artistas y desfavorecidos. Fuente: Berlanga Film Museum.

Berlanga conseguia, al fin, plasmar una idea que llevaba queriendo filmar
desde 1959: personas en la indigencia subastadas sin miramientos por una clase
acomodada (Perales, 1997. 235-241). En ese concepto inicial, el cineasta valenciano
ambicionaba mostrar un triunfo, aunque fuera moral, de las personas desfavorecidas.
Segun los primeros borradores, o se negaban a aceptar la falsa generosidad con
dignidad o terminaban incluso en una especie de batalla campal de comida durante
el banquete. Es muy interesante aqui establecer un paralelismo con una de las obras
mas rupturistas de la filmografia espafola: Viridiana'™.

En la obra de Bufuel, la protagonista, Viridiana, actda impulsada por una
vocaciéon hacia la caridad muy pura, aunque el resultado de sus intentos termina
siendo igualmente desesperanzador (Perales, 1997: 70-71). Al igual que Berlanga, el
director aragonés juega con la simbologia catdlica (en su caso, con La ultima cenaq)
para otorgarle un nuevo significado. Sea como fuere, mientras que en un caso hay una
vocacién a lo tragico y con tintes surrealistas, Pldacido es, en todo momento, una
comedia oscura (Martinez Herranz, 2013).

Previamente a la aportacion definitiva de Rafael Azcona, Berlanga barajo
seriamente recomendaciones de amigos de su confianza como José Luis Sampedro,
quien le aconsejé que un gran final para el largometraje seria que los pobres dieran

una negativa a la farisaica invitacion (Perales, 1997: 234). Asimismo, José Luis Font

'® Bufiuel Portolés, Luis (1961). Viridiana. Madrid-Ciudad de México: UNINCI-Films 59 [film de ficcidn].
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apostaba por una mayor confrontaciéon entre clases sociales, algo que Azcona iria
matizando en una pieza divertida, pero que no dudaba en mostrar un paramo moral.

Para alcanzar esa meta era preciso que durante la Nochebuena surgiera un
suceso inesperado. El guion del film lo logra cuando Pascual, uno de los
desfavorecidos invitados, enferma gravemente en mitad de la cena. Este pobre
moribundo alarma a las lideres del acto navideno, puesto que descubren que vive sin
estar casado con otra de las mujeres en estado de carestia, llamada Concheta. Gabino
utiliza su lista para encontrar el lugar donde se encuentra y llevarla a una boda
acelerada que limpie el pecado antes de la presumible muerte de Pascual. Como va
sucediendo a lo largo de todo el metraje, el hijo del duefio de las serrerias se vale de la
ayuda de Placidoy su familia. En resumen, un esperpento donde el acido guion vuelve
a subrayar el ansia de apariencias que consume al nacionalcatolicismo que entonces
imperaba en Espana (Villena, 2021: 136). La propia madre de Berlanga le reprochd que
usase el recurso de una boda in articulo mortis, una situacidon cadtica, pero
juridicamente legal que su propio linaje habia protagonizado (Hidalgo y Hernandez
Les, 2020: 26).

En este sentido, la bdsqueda permite a la cdmara de Berlanga pasar un certero
bisturi por muchas de las hipocresias que la mentalidad del régimen pretendia
ocultar: hay adulterios, engafos, cambios de pobre por parte de las familias porque
no les agrada el aspecto del que les ha tocado en suerte, etc. De hecho, el matrimonio
gue acoge esa noche al enfermo Pascual es tildada de “republicano” por parte de los
Galadn, una clara demostracién de que debido a sus ideas politicas son mal vitos por
esa pequena burguesia que ha estado en el casino durante la subasta. El propio
pasado de los parientes de Berlanga con la Il Republica, incluyendo el cargo que el
padre de cineasta ocupd como gobernador civil de Valencia, no le impide mostrar que
esos anfitriones son tan egoistas e hipdcritas como los demas. Lejos de conmoverse
ante la proximidad de la muerte de Pascual, el duefio de la casa Unicamente quiere
que la organizacién de la campana le quité al enfermo cuanto antes de su domicilio,
mientras que su esposa tan solo anhela dar una buena impresién a la sefora de Galan
con sus sabanas nuevas y orden doméstico.

Ningun personaje sale indemne de este tercer acto. De hecho, el director
valenciano no priva a los mas desfavorecidos de poder ser, de igual manera,
mezquinos o aprovechados si se les presenta la oportunidad. Ese pensamiento era
una obsesién para Berlanga, quien consideraba que haber mostrado a las clases bajas
como beatificas habria sido infantilizar el argumento de la obra, puesto que él
entendia que podian sufrir las mismas debilidades que los demas y que en eso

consistia su verdadera igualdad en el tratamiento filmico (Gémez Rufo, 1997: 391).
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Por su proximidad a Manresa, Berlanga aprovechaba el tiempo libre del rodaje
para viajar hasta Barcelona, donde presté una particular atencién al célebre “Barrio
Chino” de la Ciudad Condal. El realizador valenciano conversé con personas de
extraccidon social similar a la de algunas de las personas de la ficticia campafa que se
daba en Placido, aungue no logré convencerlas para aparecer delante de la camara,
si bien tomd nota de su vida cotidiana para buscar reflejarla (Franco, 2010: 101-102).

En definitiva, el discurso del largometraje muestra un espejo deformado y
certero de la forma en la que el NO-DO mostraba esta realidad. Recordemos que,
apenas unos anos antes del estreno de Pldcido, el noticiario dio amplia publicidad a
la presencia de Pablito Calvo, estrella infantil del celuloide patrio, recogiendo cartas
para los Reyes Magos'”. No parece casual que en el guion de la pelicula aparezca
Paquito Yepes, un joven cantor-actor en ciernes que participa en la subasta y de
sospechoso parecido con la popular estrella.

A medida que nos acercamos al desenlace, en Pldcido hay una predileccion
por el plano secuencia, subrayando el lado menos luminoso de la ciudad, una alegoria
de la sombria realidad tras la presunta iniciativa solidaria. Otra vez presionado por
Gabino, Placido y su familia son arrastrados a llevar al ya fallecido Pascual a un hospital
militar donde pasara la noche con la Unica compania de su viuda. Son algunas de las
escenas mas sombrias en la filmografia berlanguiana, puesto que la audiencia ha
podido ver que Pascual no deseaba casarse y, agotado por las inyecciones de don
Poli'®, un vecino dentista que ejerce de improvisado doctor, sucumbe a un sutil toque
de la sefora de Galan para inclinar la cabeza en sefal de aceptacién hacia Concheta,
la mujer con la que vivia en ese concubinato que tanto escandaliza a los miembros de
la campana.

Agotada y con un bebé a cuestas, la familia de Placido emprende el camino de
vuelta. El conductor del motocarro ha terminado pudiendo pagar la letra del vehiculo,
pero el sabor final es dspero. Queda revelado un fallo de forma y descubre que no le
hubiera sucedido nada en caso de no haberla abonado. Incluso al alcanzar su objetivo,
termina quedando frustrado. Dejando en la estacada a Gabino, quien debe volverse
andando bajo un granfrio, el protagonista no podra disfrutar ni de un breve paréntesis
de paz. Recién han empezado a encender la casay preparar algo de cena, su hermano

Julian es denunciado a voces por el duefo de la tienda con las cestas que,

7 NO-DO, 783 A, “Pablito Calvo recoge las cartas escritas por los nifios enfermos para los Reyes Magos”,
06/01/1958.

8 Otro nucleo familiar que subraya las ironias de la campafia. Poli es un odontdlogo que vive con sus dos
hermanas, las cuales estan sometidas a una estricta dieta. Mientras que prestan poca atencién al pobre que
les ha tocado, se desviven por el perro de su hogar, el cual es alimentado con turréon incluso cuando esta
visiblemente empachado.
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presuntamente, ha estado vendiendo dicha tarde. Acusado de haberse quedado con
una indebidamente, ambos hombres llegan a las manos y Placido debe intervenir.

Un cierre amargo que termina con el propietario prometiendo que denunciara
a Julian al dia siguiente, Unicamente frenado hoy, segdn su presunta moral, porque
es Nochebuena. En una de las decisiones mas controvertidas del montaje final, se
escucha un villancico que incide en la falta de caridad en la Tierra. Utilizar este tipo de
musica tan asociada a la felicidad, algo en lo que incidia el propio NO-DO", refuerza
las tesis que han estado en todo momento en el film, si bien ya en los primeros pases
se considerd que se incurria en una redundancia un tanto innecesaria, puesto que el
mensaje de la obra ya era inequivocamente claro.

El propio autor coincidid pronto con esa apreciacion de la critica: “En Pldcido
sobra el villancico, que, dicho sea de paso, levantd un gran follén. Dijeron que era un
invento mio. La Iglesia se cabred mucho, y dijo que era apdcrifo. Pues no es cierto, es
un villancico auténtico, un villancico popular del siglo XVI" (Hidalgo y Hernadndez Les,
2020: 106). Teniendo en cuenta la musica compuesta por Manuel Asins Arbd, un
gjercicio que el cineasta valenciano calificaba de “reneclairesco’®, perfecto
acompanamiento irénico de las escenas, este Ultimo anadido parecia una
incorporacién innecesaria (Perales, 1997. 234). Por ejemplo, resultaba mucho mas
elocuente ese lavatorio convertido en humilde vivienda improvisada de Placido y los
suyos (Tolentino, 2014: 8) en las primeras escenas gque un cierre tan inmisericorde con

el egoismo intrinseco de los seres humanos.

6. DE OSCURECIDA A PUBLICITADA: REPERCUSION INTERNACIONAL

Pldcido apenas estuvo tres semanas en las salas de proyeccion de Madrid. El fracaso
en lo econdmico no impidié que el original largometraje, capaz de senalar tan
acidamente las conductas sociales del pais, gozase de una importante atencidn en la
critica. Seleccionada para representar a Espana en los Oscar, la cinta de Berlanga logré
una gran distincion.

Con acierto, el realizador valenciano afirmaba que habia productoras que
jugaban con el equivoco, sin distinguir entre filmes seleccionados por la Direccidn

General de Cine en Espafay las verdaderamente nominadas, es decir, las cinco cintas

¥ NO-DO, 990 B, “Estampas navidefias. Ambiente navidefio en Madrid. Casavieja, Avila y sus pintorescos
villancicos”, 25/12/1961.

20 Término acufiado por miembros del equipo de rodaje como Juan Estelrich, ayudante de direccién, y el
propio Berlanga. Hacian con ello referencia a su admiracién por el cineasta galo René Clair. Como
curiosidad, referenciar que se barajé seriamente que Pldcido fuese una coproduccién hispano-francesa.
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de habla noinglesa que terminaban disputandose el galardén en la gala de Hollywood
(Gémez Rufo, 1997:199).

Esto provocaba una aparente contradiccion que resultaba légica en cuanto se
analizaba. El régimen franquista estaba ansioso de cualquier reconocimiento
internacional (deportivo, artistico, etc.) que pudiera servir como legitimizaciéon y
propaganda. De ser una denuncia incébmoda, Placido pasaba a ser un motivo de
orgullo en la filmografia nacional, algo perfectamente reflejado en el NO-DO?.
Acompafado de su productor, Alfredo Matas, para Berlanga aquella experiencia le
permitio aterrizar con todos los honores en Los Angeles, teniendo como embajadoras
a dos estrellas como las actrices Jane Mansfield y Angie Dickinson (Gémez Rufo, 1997:
200).

Voces autorizadas como la de Fred Zinneman se deshicieron en elogios ante
aquel film que se habia rodado en apenas siete semanas, algo que el cineasta polaco
veia sumamente meritorio (Perales, 1997: 239). Estos laureles de artistas de reconocido
prestigio suponian una curiosa paradoja para Berlanga: no fue invitado a El Pardo por
los estrenos de Bienvenido, Mister Marshall (1953) o El verdugo (1963), entre otras, pero
la propaganda franquista no podia privarse, pese a ello, de presumir de ellas cara al
exterior (Goémez Rufo, 1997: 341-342).

Figura n° 6: Luis Garcia Berlanga visitando Hollywood. Fuente: Berlanga Film Museum.

2 NO-DO, 1.041 B, “Los mejores de Triunfo 1962. Entrega de premios en la XV Gran Gala Cinematogréfica.
Eusebio Fernandez Ardavin entrega el premio a Luis Garcia Berlanga por Pldcido”, 17/12/1962.
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Un recorrido paralelo tuvo la siguiente colaboracién entre Berlanga y Azcona:
El verdugo (1963). Cinta mirada con sumo recelo por las autoridades franquistas al ser
un alegato contra la pena de muerte en Espana, terminaria apareciendo en el NO-DO
como un gran éxito que incluso se presentd en festivales tan prestigiosos como el de
Venecia?. Esta publicidad ayudd a salvaguardar la influencia del director valenciano
entre las productoras espafiolas y logrando mantener una tdnica parddica, casi de
sainete, pero siempre préoxima a una ldcida aproximacion a los sinsentidos de la
sociedad en su rostro mas amargo, alejado de los inofensivos ribetes del parte oficial

que él mismo habia estudiado detenidamente, el NO-DO.

7. CONCLUSIONES

Irbnicamente, las trabas de las autoridades de la época para que la pelicula de Luis
Garcia Berlanga no pudiera ser llamada Siente un pobre a su mesa han terminado
redundando en beneficio del largometraje. Si bien es una radiografia exhaustiva de
un periodo histérico espafol muy concreto, su caracter generalizador como fabula de
la doble moral imperante puede aplicarse a cualquier contexto, incluyendo el de

nuestra actualidad (Rodriguez Serrano, 2023).

rtve.es

Figura n° 7: Ovacién a El verdugo en el Festival de Venecia. Fuente: NO-DO, 1.081 B, 23/09/1963.

22 NO-DO, 1.081 B, “Noticias mundiales. Festival de Venecia. Premio de la critica para Luis Garcia Berlanga
por El verdugo”, 23/09/1963.
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Es decir, estamos ante un tipo de cine que puede expandirse hacia adelantey
en toda clase de latitudes geograficas, puesto que posee un mensaje de gran calado.
Placido escenifica una evolucion muy clara en el estilo de Luis Garcia Berlanga.
Obviamente, hay caracteristicas y rasgos propios que ya habia anticipado en su
filmografia previa, aunque serd aqui donde surja una forma de rodar (especialmente
los didlogos) que se haran su sello distintivo.

Consideramos que la influencia de Rafael Azcona es un factor sumamente
relevante en dicho proceso, si bien mas como un catalizador de algo que ya anidaba
en el cine de este realizador antes que un punto de ruptura con sus trabajos previos.
La gran diferenciaciéon de la comedia negra que alcanza esta cooperacién con otras
peliculas espafiolas de la época es un fuerte caracter transgresor, pero con la sapiencia
para camuflar sus verdaderos objetivos y conociendo la normativa que controlaba y
limitaba la intervencion de los censores.

Un conocimiento profundo del sistema que venia avalado por la fascinacion
gue en Berlanga ejercia el NO-DO. Firme defensor de que aquellos archivos pasasen
a la custodia de las filmotecas, supone un ejercicio comparativo de sumo interés
contrastar el punto de vista oficial, franquista, de aquellos noticieros adulterados,
parciales e interesados, con la cruda realidad espanola que muestran, bajo su disfraz
de disparate coral, las cintas del cineasta. Estamos ante un campo de trabajo que
puede enriquecer y permitirnos comprender mejor el contexto de algunas de las

obras cinematograficas mas importantes de nuestro cine.
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