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Resumen 
En este trabajo se han recopilado todos los reportajes del NO-DO vinculados al mundo 
de la lírica en sus diversos enfoques: cantantes, teatros, representaciones…, y de cada 
uno se ha elaborado un comentario crítico sobre la forma de presentarlo. La 
conclusión más inmediata es que el NO-DO… "no iba demasiado a la ópera", pero, una 
vez establecido esto, hemos intentado dilucidar la dinámica selectiva que pudo llevar 
a tan poca motivación en una larga serie de noticiarios en los que, al fin y al cabo, 
siempre había espacio para cualquier tema, independientemente de su mayor o 
menor popularidad.  
 
Palabras clave: Ópera, NO-DO, Franquismo, Gran Teatre del Liceu, Festspielhaus 
Bayreuth, Opéra Garnier, Teatr Wielki, Warszawska Opera Kameralna, Ópera de Kyiv.  
 
 

UN NO-DO A L’ÒPERA 

Resum 
En aquest treball s'han recopilat tots els reportatges del NO-DO vinculats al món de 
la lírica en els seus diversos enfocaments: cantants, teatres, representacions..., i de 
cadascun s'ha elaborat un comentari crític sobre la manera de presentar-lo. La 
conclusió més immediata és que el NO-DO... "no anava gaire a l'òpera", però, una 
vegada establert això, hem intentat dilucidar la dinàmica selectiva que va poder 
portar a tan poca motivació en una llarga sèrie de noticiaris en els quals, al cap i a la fi, 
sempre hi havia espai per a qualsevol tema, independentment de la seva major o 
menor popularitat. 
 
Paraules clau: Òpera, NO-DO, Franquisme, Gran Teatre del Liceu, Festspielhaus 
Bayreuth, Opéra Garnier, Teatr Wielki, Warszawska Opera Kameralna, Òpera de Kyiv. 
 
 

NO-DO GOES TO THE OPERA 

Abstract 
Now we have at our disposal practically all of the contents of NO-DO, which was the 
official Spanish newsreeel between 1943 and 1981, i.e., with Franco and after Franco. In 
this paper, all those news stories linked to opera in its various approaches has been 
compiled: singers, theatres, performances..., and for each one we have written a brief 
critical comment about the way of presenting it. The most obvious conclusion is that 
NO-DO… "did not frequent very much the opera house," but, once this has been 
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assumed, we have tried to clarify the selection criteria that led to so little motivation 
in such a long series of newsreels in which there were always space to discuss any 
subject, regardless of its greater or lesser popularity. 
 
Key words: Opera, NO-DO, Francoism, Gran Teatre del Liceu, Festspielhaus Bayreuth, 
Opéra Garnier, Teatr Wielki, Warszawska Opera Kameralna, Kyiv Opera. 
 
 
 

1. "ADOCTRINAR DELEITANDO" 

Cuando un historiador del cine se ve en la tesitura de componer un ensayo 

medianamente original sobre el NO-DO, inevitablemente debe enfrentarse a la que 

quizá es la definición más indiscutida del famoso noticiario, puro cliché de tan 

categórica herramienta de propaganda del régimen franquista para adoctrinar a 

sus súbditos. Quien esto escribe debe admitir que también ha asumido de forma 

acrítica este planteamiento en algunas (pocas) ocasiones, aunque como disculpa 

podríamos aducir que una de ellas estaba planteada como síntesis divulgativa para 

lectores de habla inglesa, lo que hacía casi necesario autoconcederse cierta 

estilización (España, 2001; España, 2005).  

Antes de seguir adelante, quisiera aclarar que los tópicos no forzosamente 

deben considerarse como falsedades, pues en muchos casos se corresponden con la 

realidad. Cuando se estrenó el NO-DO en enero de 1943, su principal inspiración venía 

del Luce fascista, el Wochenschau nazi y el Jornal salazarista, noticieros oficiales de 

gobiernos decididamente autoritarios y, en el caso de los dos primeros, en situación 

de guerra, lo cual descartaba cualquier temática que no tuviera interés 

propagandístico. En el caso del NO-DO la situación era muy similar, pero con algunos 

matices condicionados por el momento en que hace su aparición en las salas. Por un 

lado, la sensación de tranquilidad que podía dar haber liquidado toda oposición en el 

interior; pero por otro, una situación internacional cada vez más confusa donde lo que 

parecía una victoria arrolladora de los hasta hace poco "padrinos" de Franco estaba 

empezando a convertirse en lo contrario.  

Si a lo largo de 1943 predomina el enfoque pro-Eje en todo lo referente a la 

guerra, el año siguiente empiezan a salir los aliados (más bien los americanos, para ser 

exactos) liberando (sí: se oye la palabra liberando) localidades que hasta ahora 

controlaban alemanes o japoneses. Un detalle llamativo es la drástica desaparición de 

cualquier referencia a la División Azul tras una anodina noticia en agosto1. Igualmente 

curiosa es la forma de presentar la debacle del fascismo en Italia: de la destitución de 

Mussolini y el armisticio del 8 de septiembre no se dice nada pero, un mes después, el 

 
1 NO-DO, 31 A, "División Azul. Los heroicos voluntarios oyen una misa de campaña", 02/08/1943. 
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número 42 B presenta un "emocionante reportaje" de la liberación del Duce a cargo 

de paracaidistas alemanes y tropas especiales de las SS2. Y tras registrar algunas 

actividades de escaso interés, Mussolini deja de ser noticia, hasta el punto de que el 

noticiario jamás mencionó el trágico final del dictador: "borrón y cuenta nueva", 

vamos.  

 
Figura nº 1: El reloj de arena del NO-DO celebra su primer aniversario. Fuente: NO-DO, 53 A, 03/01/1944. 

 

Pero, aun reconociendo su creación con finalidad exclusivamente tendenciosa, 

nos toca recordar que en su relativamente larga vida el NO-DO fue acomodando los 

contenidos políticos a la coyuntura social del momento, incluso reduciéndolos a la 

mínima expresión si no consideraba necesario insistir en ellos: hacia mediados de la 

década de 1950, los clips de mero entretenimiento -o simplemente "de relleno"- van 

superando a los de adoctrinamiento3.  

Hace un tiempo que son accesibles en la red, gracias al desinteresado y 

laudatorio esfuerzo de Miguel Los Santos Uhide en su página web, los programas de 

mano de todos los números del NO-DO con el resumen detallado de sus contenidos 

y de los que hemos trascrito literalmente los epígrafes de cada noticia reseñada4. Si 

los leemos con detenimiento veremos que un gran número de los reportajes no solo 

carecen de cualquier motivación ideológica sino que, más veces de las necesarias, son 

de una consternante banalidad.  

Muchas secuencias se mueven entre la propaganda y el simple 

sensacionalismo sin posicionarse políticamente de forma definida. Un caso ilustrativo 

es el de las importadas de Estados Unidos a partir de 1945, en las que se quiere 

demostrar interés por todo lo relacionado con los que han de ser los nuevos amigos 

del Régimen. Las de temática militar son relativamente abundantes -¿serían las más 

 
2 NO-DO, 42 B, "Liberación de Mussolini y entrevista con el Fuhrer [sic]. Paracaidistas alemanes y tropas 
especiales de las SS liberan al Duce, que después es recibido por Hitler en su cuartel general", 02/08/1943. 
3 Sobre la historia y significación social del NO-DO hay una buena bibliografía -mención especial al 
enciclopédico análisis de Rodríguez Tranche y Sánchez Biosca (2000)- pero, en general, toda se dedica a 
cimentar la imagen de un producto exclusivamente interesado en recitar machaconamente los leitmotivs 
del Régimen. No me parece criticable este enfoque, tanto por su indiscutible interés historiográfico como 
por su eficacia a la hora de despertar la atención del lector predispuesto, pero tiene un punto de espejismo. 
4 Los contenidos en cuestión pueden ser consultados en la página web Cosas de Miguel Los Santos Uhide: 
https://miguellossantosuhide.com/introduccion-no-do-programas-de-mano-introduccion-contenidos-
enlaces-originales.html 

https://miguellossantosuhide.com/introduccion-no-do-programas-de-mano-introduccion-contenidos-enlaces-originales.html
https://miguellossantosuhide.com/introduccion-no-do-programas-de-mano-introduccion-contenidos-enlaces-originales.html
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gratas al Generalísimo…?- y, si por algo destacan, es por su falta de auténtico interés 

para el público español -la ceremonia anual de los cadetes de West Point recibiendo 

sus diplomas, por ejemplo- y cierta tendencia al llamado humorismo militar, como un 

siniestro clip que pretende ser gracioso a costa de las situaciones chuscas generadas 

por la diminuta estatura (hablando en términos médicos, sería un caso de enanismo 

hipofisario) de un supuesto recluta de la fuerza aérea al que vemos probándose un 

uniforme cuatro tallas por encima de la suya y confraternizando "de abajo arriba" con 

robustos y espigados predecesores de Top Gun Cruise5. 

En cuanto a los tics propagandísticos relacionados con la situación 

internacional, se someten a un reciclaje nacional-católico que no va más allá de 

adaptar las motivaciones de la Cruzada de Liberación a los esquemas de la Guerra 

Fría impuestos por Washington: el comunismo es la maldad personificada y todo es 

válido para impedir que tan ponzoñosa ideología se cuele por nuestras fronteras. 

¿Que la actualidad española se interpreta desde una óptica sectaria? Por 

supuesto, pero también se presentan secuencias en las que, por mucho que 

profundicemos, no vamos a encontrar un mensaje definido: las innumerables páginas 

dedicadas a eventos musicales, cinematográficos, deportivos, exposiciones artísticas 

o la entonces sacrosanta Fiesta Nacional; así como imágenes turísticas de España o 

el extranjero y sin descartar algún sketch humorístico (siempre "blanco", claro) para 

rebajar un tono demasiado solemne por lo general.  

En la breve etapa posfranquista del NO-DO (1976-1981), la proporción 

propaganda/entretenimiento se decanta, como sería de esperar, hacia lo segundo y 

hasta fomenta la difusión de ideas progresistas; pero esporádicamente, como por una 

especie de inercia, reaparecen bombas por explosionar del antiguo arsenal. Para no 

alargarnos innecesariamente voy a citar solo dos ejemplos de 1981, su último año de 

actividad. 

Atentos al título de uno de los reportajes en el número 1964 A del 27 de abril 

de 1981, presentado en el programa de mano de la siguiente manera: “Hace 25 años: 

la invasión de Hungría. Evocación de los dramáticos sucesos que terminaron con los 

anhelos de libertad del pueblo magiar”6. Lo que en realidad evoca es el aluvión de 

secuencias sobre Hungría en los noticiarios de noviembre-diciembre de 1956, tituladas 

 
5 NO-DO, 460 A, "Corto de talla. Un pequeño recluta intenta formar parte de las fuerzas aéreas 
norteamericanas. Se prueba el uniforme y le queda grande. Curiosidades", 29/10/1951. De todos modos, el 
hecho de que en el material conservado la locución sea en inglés nos da cierta esperanza de que en el 
último momento alguien tomara conciencia de la estulticia del sketch y se suprimiera en la versión 
definitiva. 
6 NO-DO, 1964 A, "Hace 25 años: la invasión de Hungría. Evocación de los dramáticos sucesos que terminaron 
con los anhelos de libertad del pueblo magiar", 27/04/1981. 
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siempre con la hiperbólica nomenclatura de la época: La tragedia de Hungría, El 

drama de Hungría, Hungría mártir, Hungría esclavizada… 

Todavía resulta más significativo este otro del número 1962 B y con fecha 30 de 

marzo de 1981: “La juventud y las Fuerzas Armadas. Cómo identificar al niño con las 

ideas de patria, honor y sacrificio”7. Este número se proyecta a partir del 30 de marzo 

de 1981. Justo un mes después de aquel esperpéntico incidente recordado como 23-

F, ¡el Glorioso Ejército Español todavía pretendía enseñar a los escolares cuál era "el 

buen camino"! 

Pero volvamos al NO-DO "clásico", el anterior a 1975, y repasemos fugazmente 

aquellas noticias que podríamos considerar "apolíticas" para ver si podían esconder 

en ocasiones algún mensaje más o menos subliminal. Aunque no es el momento de 

extendernos hablando de fútbol, puede ser interesante señalar algunas tendencias 

en todo lo referente al "deporte rey" (Simón, 2019). Si algo destaca es la presencia 

frecuente y ligeramente hiperbólica del Real Madrid: cierto que en su primera 

aparición (26 B, 28 de junio de 1943) pierde la Copa del Generalísimo contra el Athletic 

Club de Bilbao, pero en las posteriores la mayoría serán victorias; y si el as barcelonista 

Kubala recoge 5 citas, el madridista Di Stefano se las triplica. Pero, por otra parte, es 

curiosa (e ilustrativa) la manera de plantearse dos partidos que el Madrid perdió con 

el Barcelona: uno por 5 a 0 el 25 de marzo de 1945 y otro por 5 a 1 el 21 de febrero de 

1954.  

La primera derrota debió ser muy mal recibida en la capital, ya que el material 

rodado por la delegación de Barcelona no fue incluido en la versión "oficial" del nº 117 

(véase el programa correspondiente de las ediciones A y B) aunque, según los libros 

de registros barceloneses del antiguo operador Blas Martí, donados al Centre 

d’Investigacions Film-Història de la Universitat de Barcelona (UB) por su viuda Pilar 

Gabernet y recientemente desvelados por el profesor Magí Crusells, se permitió su 

exhibición en salas "selectas" de la capital catalana (Universitat de Barcelona, 2023; 

Rodríguez, 2023). A cambio, la segunda manita gozó de un amplio (y relativamente 

objetivo) reportaje en el número 582 A, donde se mencionaba a los "jugadores 

catalanes" y "el entusiasmo del público catalán"8. La explicación habría que buscarla 

en el cambio de actitud hacia Cataluña generado por la situación internacional 

 
7 NO-DO, 1962 B, "La juventud y las Fuerzas Armadas. Cómo identificar al niño con las ideas de patria, honor 
y sacrificio ", 30/03/1981. 
8 NO-DO, 582 A, "Deportes. Liga de Fútbol. En el campo de Las Corts de Barcelona, se celebra el partido de 
liga entre los equipos Barcelona Club de Fútbol y Real Madrid. Goles de Tajada 2, César, Moreno y Manchón. 
Di Stefano por El Real Madrid. Alineaciones. Barcelona: Velasco, Hanke, Biosca, Segarra, Bosch, Flotats, 
Goicolea, Tejada, César, Kubala, Moreno y Manchón. (Masajista, Mur). Real Madrid: Alonso, Navarro, Oliva, 
Lesmes II, Muñoz, Rodríguez, Molowny, Becerril, Pérez Payá, Di Stefano y Gento. Árbitro: Iturrioz. Formación 
de equipos, sorteo del terreno. El juego, los goles y entusiasmo del público catalán. El Barcelona vence al 
Real Madrid por 5 a 1", 01/03/1954. 
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después de la guerra mundial y del que puede encontrarse constancia en unas 

cuantas películas de ficción de esos años (España, 2021). 

De todos modos, si en el deporte es relativamente fácil encontrar propaganda 

de algún tipo (sobre todo del patriotero), en otras actividades lúdicas de mayor o 

menor nivel intelectual podemos llevarnos la impresión de que quizá el NO-DO no ha 

hecho tantos méritos para ser considerado arma de propaganda masiva. Por ello 

vamos a analizar la presencia del noticiario en una manifestación artística a cuya 

presencia ante las cámaras hemos dedicado ya algunas reflexiones escritas (España, 

1997; España, 2011; España, 2019)9; si los hermanos Marx solo estuvieron una noche en 

la ópera y no salieron muy entusiasmados, el NO-DO le dedicó un poco más de 

atención… Ma non troppo, que conste. 

 
Figura nº 2: El Vicesecretario de Educación Popular, Gabriel Arias Salgado (primero por la derecha), visita 

el Salón Cinematográfico de la XI Feria Internacional de Muestras de Barcelona.                                          

Fuente: NO-DO, 271 B, 28/06/1943. 

2. LOS CONTENIDOS OPERÍSTICOS DEL NO-DO 

Con el apoyo de la antes citada compilación de Miguel Los Santos Uhide y la 

imprescindible página web de Radio y Televisión Española (RTVE) donde podemos 

 
9 Para ser exactos, mi libro Pantalla lírica. El cine va a la ópera (España, 2011) fue el primero en castellano 
en tratar las relaciones lírico-fílmicas sin que nadie recogiera el testigo hasta la muy valiosa aportación de 
Radigales y Villanueva (2019).  
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visionar cómodamente la filmografía completa del NO-DO10 se ha procedido a 

recoger, por orden de aparición, todas aquellas secuencias documentales que 

pudieran tener relación con el mundo de la lírica, sean teatros, compositores, 

cantantes, bailarines, directores escénicos y musicales o simples eventos sociales… La 

temática ha sido sometida a algunas cribas que a veces se prestan a caer en 

contradicciones, por ejemplo: se ha intentado descartar noticias relativas a 

producciones escénicas que no son ópera stricto sensu como la zarzuela, la opereta o 

los musicals, pero se han conservado las que citaban incidentalmente algún 

personaje o lugar genuinamente operístico. Y avisando lealmente que en este tipo de 

trabajos siempre se espera y agradece la colaboración del lector atento que encuentre 

eventuales errata corrigenda. 

Presentamos a continuación, pues, una recopilación de las noches en la ópera 

del NO-DO. Repito: no son ni la mitad de divertidas que la de los Marx, pero… ¿Nadie 

ha pensado que a Groucho le hubiera quedado mucho mejor la voz de Matías Prats 

que la de José María Ovies…? 

 

2.1. Wagner und Katalonien: ein Liebesroman 

No es de extrañar que la primera referencia operística del NO-DO en el año de su 

creación esté dedicada a uno de los principales eventos musicales alemanes, tan 

querido por el Führer: el Festival de Bayreuth; se trata de la versión abreviada de un 

reportaje del Deutsche Wochenschau aparecido en el número 675 del 11 de agosto11. 

El comentario autóctono es menos verboso que el original y, sobre todo, más 

superficial: en las primeras imágenes, tomadas en los jardines del Festspielhaus, se 

elogia el hecho de que los festejos wagnerianos funcionen a pleno rendimiento en 

medio del fragor bélico y que estén dedicados a homenajear a los héroes del frente 

(se ven uniformes de todas las armas); después, ya en la sala, se nos alaba la 

espectacular puesta en escena de Die Meistersinger12 sobre unas imágenes de la 

escena final. Sobre este último punto, no deja de sorprender un poco la composición 

visual del escenario del mismo Wieland Wagner que tanto impactará en el Nuevo 

Bayreuth de después de la guerra con su diseño estilizado y minimalista. 

 
10 La página web en cuestión de RTVE es: https://www.rtve.es/filmoteca/no-do/ . No puedo dejar de 
manifestar mi agradecimiento a todos los que mantienen tan utilísima fuente de información, sin la cual 
hubiera sido tarea ímproba componer este artículo. 
11 NO-DO, 38 B, "Alemania. Los festivales wagnerianos de Bayreuth", 20/09/1943; Die Deutsche 
Wochenschau, 675, 11/08/1943 [Fecha de consulta: 28 de abril de 2023]. Disponible en: 
https://archive.org/details/1943-08-11-Die-Deutsche-Wochenschau-Nr.675  
12 Fue la única ópera representada en Bayreuth en los festivales de 1943 y 1944. 

https://www.rtve.es/filmoteca/no-do/
https://archive.org/details/1943-08-11-Die-Deutsche-Wochenschau-Nr.675
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Figura nº 3: Bayreuth 1943: Die Meistersinger von Nürnberg, puesta en escena de Heinz Tietjen, decorado 

de Wieland Wagner (izquierda); entre los ilustres asistentes, Felix Steiner (derecha).                              

Fuente: NO-DO, 38 B, 20/09/1943. 

  

La narración española no dice absolutamente nada de un militar con uniforme 

de las Waffen-SS al que se le dedica un plano bastante próximo y sostenido. 

Afortunadamente, el audio del Wochenschau original nos recuerda que es el SS-

Obergruppenführer Felix Steiner, cuya biografía puede ser interesante recordar como 

muy definitoria de su época: en el momento que refleja esta edición del NO-DO era 

muy popular por los éxitos militares de su Division Wiking en el Frente Oriental, entre 

los que ignoro si también se contaba la matanza de varios centenares de judíos, para 

la que contó con la ayuda de los siempre serviciales banderistas ucranianos; tras la 

caída de Berlín estuvo una temporada en la cárcel hasta que se sobreseyeron los 

cargos que podían pesar sobre él y en 1953 pasó a trabajar para la CIA, que le financió 

una asociación de excombatientes (tanto del ejército como de las SS) dedicada a 

hacer de think tank para el rearme alemán contra el comunismo (Lieb, 2013: 180-181;  

Schmitt, 2020). 

Pasada esta referencia tan coyuntural, el NO-DO se olvida de Bayreuth hasta 

que, en 1955, un acontecimiento de "interés nacional" le obliga a acordarse del lejano 

(en el espacio y en el tiempo) Festspiel: nada menos que su reproducción en el Gran 

Teatro del Liceo de Barcelona13. Antes de comentar el reportaje aparecido en el 

número 643 A, detengámonos brevemente en las circunstancias que llevaron a la 

celebración del evento en él reproducido. 

 
13 La denominación oficial actual es Gran Teatre del Liceu, recuperando el catalán que se había podido 
instaurar cuando la República pero que en 1939 tuvo que volver al castellano que había sido de rigueur 
desde su fundación. Teniendo en cuenta que casi todos los hechos reseñados en estos números del NO-
DO corresponden a la época franquista, nos ha parecido más… "Sincrónico" utilizar la terminología 
castellana. Lo mismo para algunos nombres de pila, que nunca aparecían en catalán en los medios. 
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Figura nº 4: En el universo wagneriano de la "coproducción" Bayreuth-Barcelona había lugar para Parsifal, 

Montserrat -"la montaña santa de los catalanes"- y la Guardia Urbana con uniforme de gala.             

Fuentes: NO-DO, 643 A, 02/05/1955; y programa del festival (colección del autor). 

 

La reconocida sintonía catalano-wagneriana va más allá de asociar Montserrat 

al Monsalvat y puede resultar prolijo entrar en detalle cuando, en realidad, solo se nos 

pide hablar del NO-DO, pero necesita una mínima introducción para entender mejor 

el reportaje que nos ofrece este número. 

Aunque fue Anselm Clavé el que presentó oficialmente la música de Wagner 

al público barcelonés en 1862 y, ya en la década siguiente, el gran Felip Pedrell quien 

impulsó decididamente su promoción (Jané, 1983: 19-76), si alguien mereciera el título 

de primer apóstol de lo que iba convirtiéndose en una nueva religión sería Joaquim 

Marsillach, cuya muerte en 1883 con solo 24 años casi le dio un aura de mártir. Pero el 

signo más importante para diagnosticar lo que podríamos definir como "fiebre 

wagneriana"14 fue la creación en 1901 de la Associació Wagneriana, que unía el amor 

a la música del maestro con la Renaixença y el Modernismo; y, de ahí, el empeño en 

identificar la épica y la lírica de Wagner con el resurgir del nacionalismo catalán. El 

primer presidente de la sociedad fue Joaquim Pena, que dedicó toda su vida a difundir 

la obra de su ídolo y se hicieron famosas sus traducciones de algunos libretos al 

 
14 El recurso a la terminología médica no pretende ser ingenioso sino constatar que los creadores de esta 
sociedad eran tres estudiantes de medicina: Lluís Suñé, Josep María Ballvé y Amali Prim. Creo que es digna 
de mención la presencia destacada de médicos entre los primeros propagandistas de la buena nueva 
wagneriana. Marsillach era hijo y nieto de médicos y tuvo que dejar los estudios a causa de la tuberculosis 
que le llevó a la muerte. Y otro de los pilares del wagnerianismo catalán fue el Dr Letamendi, tan arquetipo 
del "médico humanista" como para recibir una desabrida descripción de Pío Baroja "con ese fondo 
aparatoso y botarate de los mediterráneos" (Baroja, 1922). 
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catalán, hasta el punto de ganarse el reconocimiento de la mismísima Cosima 

Wagner: en la Biblioteca de Catalunya se conserva una carta suya en francés en la que 

agradece a Pena "la propagation de nôtre art dans le pays catalan" (Gudayol y Montalt, 

2013). 

En 1951, precisamente para celebrar el 50 aniversario de la creación de esa 

Associació Wagneriana, se montó en el Saló del Tinell de Barcelona la exposición 

"Wagner en el mundo". Se mantuvo del 27 de noviembre al 10 de diciembre y contó 

con la presencia de Wieland Wagner, que ya tenía contactos con varios miembros de 

la entidad y también de la sociedad de propietarios del Liceo (especialmente con uno 

de los vocales, Lluís Vilella). Un detalle importante es que en ese momento la familia 

Wagner acababa de ser "desnazificada" y estaba intentando recuperar los festivales 

de Bayreuth desde una perspectiva que hiciera olvidar definitivamente cómo los nazis 

se habían apropiado de las óperas del maestro. 

Cuando los hermanos Wagner comprobaron que lo que habían oído sobre la 

devoción casi religiosa de los catalanes por el legado de su padre era cierto, pensaron 

que quizá les gustaría la idea de ofrecerles una visita de todo el equipo del santuario 

de Bayreuth a aquel otro santuario wagneriano que era la Ciudad Condal: ¡sería, 

además, la primera vez que el Festspielhaus se hospedaba en otra casa! Si los Wagner 

tenían alguna duda, pronto quedó rápidamente borrada al ver la incondicional 

colaboración, no solo de los wagnerianos de pro, sino también, sorprendentemente, 

de personalidades locales del franquismo como el alcalde Antonio María Simarro y el 

gobernador civil Felipe Acedo Colunga.  

 
Figura nº 5: Franquistas…, sí, pero..: ¡wagnerianos!. De izquierda a derecha: el alcalde Simarro, el cardenal 

Gomà y el gobernador civil Acedo Colunga (charlando con Wieland Wagner como si lo conociera de toda 

la vida). Fuentes: Gaceta Municipal de Barcelona, XXIX/34, 25/08/1952, pp. 1333-1334; y programa de los 

Festivales Wagner de Barcelona 1955 (colección del autor). 

 

Al primero lo invitaron los Wagner al festival del año siguiente, donde fue 

convenientemente agasajado… Dejando bien claro la oficina de prensa del 
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Ayuntamiento que iba por cuenta propia, aprovechando las vacaciones y sin ningún 

cargo al erario público…; ¡Qué honradez!15 El otro personaje es más complejo. Como 

miembro del cuerpo jurídico militar contaba con un impecable currículum, de 

golpista primero (recidivante: en 1932 y en 1936) y de represor despiadado después 

(Espinosa, Viñas y Portilla, 2022), pero en su actual cargo mostraba una inesperada 

tolerancia en temas culturales: acababa de autorizar, por ejemplo, la representación 

de una ópera catalana (Canigó, del padre Massana, según el poema de Verdaguer), 

entre cuyos elementos escenográficos lucía una discreta senyera.  

Y cerramos aquí la parte histórica -ya que hay textos documentadísimos sobre 

este particular (Janés Robirosa, 1983: 153-160; Alier y Mata, 1991: 241-252)-, para repasar 

el trabajo del NO-DO que, todo hay que decirlo, se toma el acontecimiento con interés, 

respeto y admiración y le dedica un tiempo respetable en pantalla16. Comienza con la 

llegada en avión del personal artístico y técnico de Bayreuth que va a participar en la 

representación y que no incluye la orquesta, ya que sus músicos trabajan en otras 

compañías fuera de la temporada del Festival17. Inmediatamente después se muestra, 

sin esconder una cierta sensación de asombro (supongo que pensando en el 

espectador medio español, a quien todo esto le debía parecer, no diré extraterrestre, 

pero como mínimo un poco extravagante), la calurosa acogida de la ciudad, donde las 

mejores tiendas habían adornado sus escaparates con motivos wagnerianos, 

especialmente en la calle Pelayo y el Paseo de Gracia (a destacar los elaborados 

cicloramas compuestos por Mestres Cabanes, el "escenógrafo de cabecera" del Liceo).  

 
Figura nº 6: Barcelona, ¡loca por Wagner! Fuente: NO-DO, 643 A, 02/05/1955. 

 

Seguidamente asistimos a la función del 27 de abril, la primera de Die Walküre, 

que contó con unas auténticas invitadas de honor: nada menos que Doña Carmen 

 
15 Gaceta Municipal de Barcelona, XXIX/34, 25/08/1952, pp. 1333-1334.  
16 NO-DO, 643 A, “Barcelona. Los festivales wagnerianos. ‘Parsifal en el Liceo’”, 02/05/1955. 
17 La orquesta que actuó en el Liceo fue la (también bávara, por lo menos) Sinfónica de Bamberg. 
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Polo de Franco -tocada con una aparatosa diadema que dio mucho que hablar- y su 

hija Carmencita; en un alarde de coherencia artístico-devocional, las dos se habían 

pasado la mayor parte del Día de la Moreneta en un lugar de tanta significación 

religiosa/catalana/wagneriana como Montserrat… ¡Y los Wagner las recompensaron 

con una de las (entonces) raras representaciones de esa ópera sin ningún corte! 

El reportaje acaba triunfalmente con unas escenas del Parsifal en que se ve 

(aunque no se oye18) a Hans Hotter como el sufriente Amfortas y nos permite apreciar 

algunos de los elementos clásicos de la producción de Wieland Wagner. 

Y, ya que hablamos de Parsifal: volvamos a 1951, año en que se gestó el magno 

acontecimiento del "Bayreuth barcelonés", para evocar otro NO-DO que también 

mezcla Wagner, Barcelona y el cine. Es el 460 A, estrenado el 29 de octubre19, y nos 

ofrece una visita a los estudios Orphea donde se rueda el primer intento de 

adaptación cinematográfica de una obra de Wagner, concretamente Parsifal                  

-quiero decir: con diálogos en prosa que no forzosamente siguen el libreto pero 

respetan el espíritu del original, del mismo modo que se utiliza su partitura como 

acompañamiento musical-, concebida y controlada de principio a fin por el tortosino 

Daniel Mangrané, ingeniero químico, profesor, empresario, compositor, cineasta… Y 

wagneriano a morir (Fanès, 1986; España, 2011: 295-297).  

Vemos al director y algunos actores pero, lamentablemente, no podemos 

valorar el comentario verbal ya que es uno de los números del NO-DO de los que se 

ha perdido la banda sonora.  

La siguiente (y última) noticia del NO-DO sobre Bayreuth aparece unos pocos 

meses después de la apoteosis catalana20 y, en realidad, podríamos incluirla con los 

ecos de sociedad que ofrecemos en el apartado 2.4. El título del reportaje ya da alguna 

pista: "Festivales wagnerianos en Bayreuth. - Llegada de personalidades". La primera 

frase es solo el contexto, mientras que la segunda es la que identifica el tema principal 

de la información.  

Para ser exactos, la única "personalidad" que se nos presenta es la entonces 

popular socialite Yvonne (o Yvette) Labrousse, más conocida como La Begum por su 

matrimonio con Aga Khan III, imán de los musulmanes ismaelitas. La vemos firmar en 

 
18 No se hizo registro sonoro oficial de ninguna de las representaciones, pero cuando murió la Brünnhilde 
Martha Mödl se encontró en su casa una grabación semi-profesional de Die Walküre, que acabó siendo 
publicada en CD por Walhall Eternity en 2006. La curiosa historia de este registro prácticamente dirigido a 
consumo privado y de calidad acústica muy amateur (¡hay momentos en que se oye al apuntador!), está 
muy bien explicada en Rota (2006). 
19 NO-DO, 460 A, "Cinematografía. En los estudios de Barcelona. El rodaje de la película PARSIFAL, 
29/10/1951". 
20 NO-DO, 658 B. "Instantáneas mundiales. Festivales wagnerianos en Bayreuth. Llegada de 
personalidades.", 15/08/1955. 
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el libro de honor y charlar animadamente con los hermanos Wagner. En consonancia 

con lo prometido por el titular, ¡no hay ninguna imagen de las representaciones! 

 

2.2. Los palacios de la lírica 

Algunas ediciones del noticiario incluyen reportajes sobre teatros de ópera del 

mundo. La iniciativa estaría plenamente justificada por la condición "turística" de los 

edificios y podría ser bien acogida por cualquier espectador, independientemente de 

sus gustos o aficiones. Sorprendentemente, las visitas a teatros del NO-DO son pocas 

y desenfocadas. Repasemos los hallazgos. 

 La primera referencia es de 1956, en el número 679 B, y la sala homenajeada es 

la Ópera de Roma. Pero, como ya avisa el título del reportaje21, solo se centra en un 

aspecto de lo más puntual: limpieza y revisión a fondo del majestuoso lampadario de 

cristal de Bohemia de casi cuatro toneladas de peso que se instaló en la cúpula de la 

sala a raíz de la reestructuración de 1928, cuando se aprovechó para quitarle al teatro 

el nombre de su creador, el empresario Costanzi, para convertirlo en Teatro Reale 

dell'Opera; después de la guerra, una vez desalojado el último Saboya, se quitó lo de 

Reale. 

La voz nos informa de algunas de sus extraordinarias características, si bien 

todas están un poco hipertrofiadas con respecto a los datos oficiales (Teatro dell’Opera 

di Roma, 2023), supongo que para impresionar más al espectador: la más sonada es, 

sin duda, la referente al "millón de prismas" que, de hecho, son 27.000… ¡Que tampoco 

está nada mal! 

El NO-DO no vuelve a acercarse a un teatro hasta 196522, concretamente a la 

Ópera de París. Y como en el caso anterior, no tiene ninguna finalidad divulgativa o 

turística y se limita a darnos una noticia que concierne exclusivamente a uno de los 

muchos elementos decorativos del ahora conocido como Opéra Garnier -o Palais 

Garnier, sobre todo si nos referimos al edificio más que la institución- en honor a 

Charles Garnier, el arquitecto que la diseñó hasta el menor detalle. 

La Danse es un conjunto escultórico realizado entre 1865 y 1869 por Jean-

Baptiste Carpeaux por encargo de Garnier. Pero a diferencia de otras piezas previstas 

para ornamentar el interior y el exterior, esta no fue precisamente bien acogida por la 

ciudadanía, sobre todo la alta burguesía que era el principal sostén del teatro: la 

encontraron vulgar, casi pornográfica (incluso un exaltado le tiró un frasco de pintura 

a los pocos días de su colocación, concretamente el 26 de agosto de 1869), y estuvieron 

 
21 NO-DO, 679 B, "Reflejos del mundo. La lámpara del Teatro de la Ópera de Roma. Un millón de prismas de 
cristal ", 09/01/1956. 
22 NO-DO, 1148 B, "Reflejos del mundo. Relevo de estatuas en la Ópera de París. Una sustituta de 'La danza', 
de Carpeaux", 04/01/1965. 
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presionando para que se retirara. Pero cuando la dirección del teatro se puso en serio 

a sustituirla, estalló la guerra franco-prusiana que, lógicamente, desvió la atención 

hacia temas más graves y se dio carpetazo a las quejas. 

En 1964, para evitar la erosión por factores ambientales, la escultura original 

fue reemplazada por el estudio de Paul Belmondo con una copia ejecutada por Jean 

Juge y trasladada al Louvre; en 1986 pasó al Museo de Orsay, donde se encuentra 

actualmente. El comentario español no hace ninguna alusión a las implicaciones 

"escandalosas" de la obra y atribuye el trabajo de sustitución directamente "al escultor 

Belmondo, padre del célebre actor"23, a quien se ve muy en su papel, martillo y escoplo 

en mano, aunque acompañado de un nutrido equipo… ¡Entre los que supongo que 

estaba Juge!. 

De todas maneras, la Opéra Garnier puede considerarse afortunada con el NO-

DO, pues en el número 1701 B de 1975 le dedicó un reportaje conmemorativo de su 

centenario24 que, con todas sus limitaciones, puede considerarse su intento más 

conseguido de acercamiento histórico a un coliseo lírico25. 

La información que aporta el reportaje es superficial y, en lo que respecta a los 

datos históricos, bastante imprecisa: se insinúa, por ejemplo, que a Viollet-le-Duc, el 

"arquitecto estrella" del Second Empire, le molestó que no se le encargara el proyecto 

a él, algo que no tiene ningún fundamento. Pero la selección de imágenes es vistosa 

y el resultado cumple con dignidad su función divulgativa para un público al que no 

se supone experto en la materia.  

Siguiendo en esa línea, el fondo musical es de lo más asequible: cuando se 

habla de óperas, son versiones orquestales de Verdi (Traviata, Trovatore…; ¡nada 

francés!), mientras que para el ballet se recurre al siempre infalible Lago de los cisnes. 

De todas maneras, el montaje incluye un par de…, digamos, "salidas de tono" que le 

imprimen una tenue originalidad al montaje.  

La narración comenta que en el periodo de entreguerras la sala se abrió a 

espectáculos más "populares" y, como muestra, nos presenta a la mítica Mistinguett26, 

reina de la revista, interpretando uno de sus indiscutibles hits, C'est vrai, en una 

función de beneficencia en marzo de 1934. El segundo detalle original viene al final, 

cuando la voz nos informa de que al venerable palacio de la lírica no le importa 

ponerse "moderno", ofreciéndose para eventos tan actuales como aquel baile de las 

 
23 Ibídem. 
24 NO-DO, 1701 B, "Informaciones y reportajes. La Ópera de París. Centenario de este teatro lírico. Evocación 
histórica", 18/08/1975.   
25 Hay que recordar, eso sí, que todas las noticias del extranjero venían ya elaboradas y NO-DO se limitaba 
a "adaptarlas" al auditorio local, aunque procurando no manipularlas ya que era una de las reglas del juego 
en los intercambios con noticiarios internacionales. 
26 Jeanne Bourgeois (1875-1956). 
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debutantes del que el NO-DO ya nos había dado cumplida noticia unos años antes, 

en el número 1041 (ver más adelante, en el apartado 2.4 de este artículo).  

 

Figura nº 7: El escenario del Palais Garnier se hizo para le grand opéra, pero también hay sitio para las 

chansons de Mistinguett y la Carmen de Bizet, que en principio fue opéra-comique.                            

Fuente: NO-DO, 1701 B, 18/08/1975. 

 

 Otro teatro que tuvo derecho a clip conmemorativo fue el Metropolitan de 

Nueva York en 196627, aunque en este caso no resultó especialmente afortunado.   

Se ofrecen imágenes de las obras del nuevo Met y la voz comenta algunas 

generalidades sobre lo que ha costado, el tiempo que se ha tardado en construirlo y 

que la primera temporada comenzará en otoño. El programa de mano de ese NO-DO 

nos promete unos "planos fachada e interior (…) del antiguo teatro (…) y del nuevo"28 

que no aparecen por ningún sitio en el montaje proyectado en cines, mientras que el 

prólogo evocador del "viejo" Met es un batiburrillo de imágenes de archivo sin la 

menor conexión con la auténtica gala de despedida, donde Rudolf Bing -director del 

teatro entre 1950 y 1972- reunió a todas las primerísimas figuras que habían pasado 

por su escenario.  

Teniendo en cuenta que se conserva abundante metraje de dicha función, 

cuyo principal interés es ver a divas y divos de la talla de Renata Tebaldi, Franco Corelli, 

Licia Albanese, Jon Vickers, Anna Moffo o Birgit Nilsson, y que el acontecimiento había 

tenido lugar el 16 de abril, el NO-DO podía haber intentado (como mínimo) conseguir 

algunos fragmentos sin duda interesantes… Pero se limitó a tirar del "fondo de 

armario": ¿Falta de interés? ¿Falta de presupuesto? 

Si hay alguna sala que no puede jamás ser obviada en el mundo de la ópera, 

hasta al más neófito le viene enseguida a la mente el Teatro alla Scala de Milán. Pues 

 
27 NO-DO, 1217 C, "Reflejos del mundo. Nuevo teatro de la ópera en Nueva York. Lincoln Center, sede del 
flamante coliseo: planos fachada e interior del antiguo teatro y planos de la fachada y salas del nuevo", 
02/05/1966. 
28 Ibídem. 
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bien: el NO-DO solo lo recordó en una noticia. No desprovista de interés, de acuerdo, 

pero en la que el mítico escenario de tantos hitos de la lírica cumple una función 

totalmente secundaria y, para remate, no demasiado bien explicada en la narración 

española. El título que registra el programa de mano29 anuncia: "un museo de la voz 

en el Teatro de la Scala" y el comentarista insiste en que lo mostrado pertenece al 

fondo museístico de la Scala, pero lo que realmente vemos son los instrumentos de 

reproducción fonográfica de la colección particular de Marco Contini que se 

expusieron en el Museo Teatrale entre el 30 enero y el 28 febrero de 197130.  

Un detalle a destacar de la versión española de este reportaje (que, 

obviamente, ha sido importado de Italia) es que la banda sonora va bastante "a su 

aire": por ejemplo, se menciona fugazmente a Contini como si todo el mundo en 

España lo conociera y, por otra parte, si bien se oyen grabaciones de Caruso, hay un 

manifiesto empeño en meter castizos cuplés hispánicos sin preocuparse demasiado 

de armonizarlos con la parte visual, como el que acompaña a unas imágenes de… 

¡Sarah Bernhardt! (… a la que ni siquiera se menciona). 

De todas maneras, por mucho que el obtuso audio español haga lo posible por 

desfigurarlo, el reportaje no está mal: incluso vemos a la ya retirada soprano Mafalda 

Favero escuchando con curiosidad una antigua grabación suya. 

Y aquí se acaban las excursiones del NO-DO a los grandes centros de la lírica 

internacional. Pero nos queda un reportaje para el que sus trabajadores no tuvieron 

que moverse de Madrid ya que, según la descripción del imprescindible programa de 

mano31, se trataba de una "exposición de teatros y escenarios austriacos" organizada 

en Madrid, la cual, muy probablemente, sonaba a chino al madrileño medio, pero 

había generado gran interés en el Ministerio de Información y Turismo.  

Precisamente la primera imagen que nos aparece en pantalla es la del 

entonces titular de la cartera Manuel Fraga Iribarne haciendo su entrada en la Sala de 

Amigos del Arte de Madrid (en el Palacio de Bibliotecas y Museos) ataviado como un 

galán de opereta vienesa, bufanda de seda blanca incluida (solo le falta la chistera) 

para, a continuación, pasar revista a las imágenes y maquetas que documentan la 

labor restauradora de espacios teatrales en Austria después de los daños sufridos en 

la guerra. Se destaca en especial el nuevo auditorio del Festival de Salzburgo o Großes 

Festspielhaus -construido entre 1956 y 1960 según diseño de Clemens Holzmeister 

 
29 NO-DO, 1493 B, "Informaciones y reportajes. Historia del fonógrafo. Un museo de la voz en el Teatro de la 
Scala, de Milán. Grabaciones de principios de siglo", 16/08/1971. 
30 El catálogo corrió a cargo de la redacción de una revista musical titulada Discoteca Alta Fedeltà (1971): 
Museo Teatrale alla Scala presenta: …Poi vennero le macchine parlanti. Mostra storica di fonografi e 
grammofoni. Collezione Marco Contini. Milán: Litomaxi. 
31 NO-DO, 1102 A, "Actualidad Nacional. Exposición de teatros y escenarios austriacos. El de Salzburgo 
considerado como el mayor del mundo", 17/02/1964. 
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para complementar al Kleines de 1925- tanto por sus dimensiones como avances 

tecnológicos.  

 
Figura nº 8: Muestra de arquitectura teatral austríaca. Mientras todos los asistentes van de traje y corbata 

(ocioso decir que el evento no cuenta con ninguna presencia femenina), el Sr. Ministro parece haberse 

pensado que iba a un casting para una de aquellas películas de Willi Forst de sus años mozos. A la 

derecha, ingeniosa maqueta mecánica del Großes Festspielhaus de Salzburgo.                                      

Fuente: NO-DO, 1102 A, 17/02/1964. 

 

Al final, el comentarista nos recuerda que la exposición resulta de lo más 

apropiada teniendo en cuenta que pronto se van a empezar en Madrid las obras de la 

nueva "Ópera Nacional"… Y de repente queda claro que la noticia, la exposición y la 

presencia del ministro tienen muy poco que ver con unos eventuales alardes de 

arquitectura teatral europea: dos números posteriores del NO-DO (1121 A, 1124 A) 

continuarán esta interesante historia, que explicaremos en el apartado 2.5. 

En general, lo más importante que demuestran los reportajes que hemos 

comentado es una apabullante falta de criterio y, por supuesto, un desconocimiento 

absoluto del mundo de la ópera. Y donde decimos desconocimiento podríamos decir 

desinterés y sería lo mismo. 

 

2.3. Divas y divos 

Aunque no tuvieran la presencia mediática de futbolistas, toreros o tonadilleras, los/las 

cantantes de ópera tampoco se podían considerar unos completos desconocidos 

para el gran público español -en las décadas de los 30s y los 40s, muchos fueron 

popularizados por el cine-, por lo que hubiera sido lógico un cierto interés por parte 

del NO-DO… Pero no fue así. La única figura de la escena internacional que mereció 

su atención fue Maria Callas, pero con dos incidencias de 1958 más ligadas al cotilleo 

periodístico que a sus triunfos en la escena. Su primera aparición es en el 784 A del 13 
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de enero32, donde nos explican el alboroto causado por su fuga a media 

representación en el Teatro dell'Opera de Roma, mientras que la segunda, en el 795 B 

del 31 de marzo33, es una breve filmación de su llegada a Madrid para un concierto. 

Vamos a glosar brevemente las dos situaciones en el contexto de cómo las muestra 

NO-DO. 

Roma, 2 de enero de 1958. Toda la gente che conta de la capital italiana (con 

especial relieve del presidente Gronchi y su esposa) acude a la función inaugural de la 

temporada lírica, que promete ser un bombazo: Maria (entonces Meneghini) Callas, la 

diva assoluta del momento, canta uno de sus papeles fetiche, la Norma de Bellini. 

Tras un primer acto en que los loggionisti se han quedado con la impresión de que su 

idolatrada artista no tiene su mejor día, el entreacto se hace eterno y el público 

empieza a quejarse, estallando iracundo en el momento en que la dirección del teatro 

anuncia la suspensión del espectáculo porque la prima donna tiene una afección 

respiratoria que le impide seguir cantando. 

Por aquella tendencia al aborregamiento que parece implícita al ser humano, 

la indignación se hace extensiva a toda la ciudad, a toda Europa y a todo el mundo, 

incluyendo a los que no han visto ni escuchado una ópera en su vida. La prensa, 

siempre preocupada porque la verdad no les vaya a fastidiar un buen titular, se 

encarga de recordar el temperamento airado y caprichoso de la Callas y pone un 

inusitado esmero en convertirla en un personaje odioso.  

El clip del NO-DO, todo hay que decirlo, presenta la historia de una manera 

bastante neutral. Comienza mostrando en perfecta forma a la Callas (pronunciado 

Cayas por el gran Matías Prats) tanto en unos supuestos ensayos como en el primer 

acto y acaba describiendo el escándalo mayúsculo que ha supuesto. Es de alabar la 

discreción de nuestro entrañable noticiario comparado con versiones extranjeras 

como la del British Pathé34, donde para reforzar el efectismo no se duda en falsear la 

realidad: después de explicarnos el shock posterior al primer acto se nos pone el 

fragmento del ensayo con que comenzaba el NO-DO, situándolo precisamente el día 

anterior para demostrar que tenía la voz en perfectas condiciones y que lo de la 

afección respiratoria era una vulgar excusa. 

El problema es que esas imágenes no corresponden al día anterior ni a ningún 

ensayo, sino a una grabación para la RAI realizada en… ¡1955! Aparte de la disposición 

de músicos y cantantes pueden verse perfectamente los micrófonos, cuya presencia 

 
32 NO-DO, 784 A, "Incidente en la ópera. El caso de Maria Menighini [sic] Callas en Roma. La soprano se negó 
a cantar", 13/01/1958. 
33 NO-DO, 795 B, "Llega una cantante. Maria Callas llega al aeropuerto de Barajas en Madrid. En el aeropuerto 
de Barajas", 31/03/1958. 
34 British Pathé, “Maria Callas and the Rome Walkout”, 1958. [Fecha de consulta: 13 de mayo de 2023]. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=lhWf7RUp0LU  

https://www.youtube.com/watch?v=lhWf7RUp0LU
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no tendría ningún sentido en un simple ensayo. Para ser exactos, la soprano había 

avisado al teatro de que tuvieran disponible una suplente y se le contestó, a modo de 

halago, que "a la Callas no la podía sustituir nadie"35.  

  
Figura nº 9: Una grabación antigua de Maria Callas utilizada como (falsa) prueba de su falta de 

profesionalidad y de respeto al público. Fuente: NO-DO, 784 A, 13/01/1958. 

 

La leyenda de la Callas tiende a situar en esta fecha el "principio del fin" de su 

carrera. No es en modo alguno cierto, pero a cambio es verdad que el comienzo de su 

torturado idilio con Onassis, justo un año después, fue también el de su imparable 

decadencia.   

En su segunda y última aparición en el NO-DO, la divina puede alegrarse de 

que, por lo menos, ahora le pronuncian bien el nombre. Aparte de eso, el clip es de 

una banalidad supina: se la ve bajar del avión… Muy elegante, eso sí, y con su 

inseparable perrito Toy; no quiere responder a preguntas sobre los hechos de la Scala 

ni sobre su rivalidad con la Tebaldi y se mete en un coche que la está esperando.  

Posteriormente, ninguna referencia ni imágenes sobre el motivo de su visita a 

Madrid, un concierto en el Monumental que tuvo lugar el 24 de marzo de 1958 y que 

se inscribía en una especie de tournée ibérica36 cuyo punto culminante fue la 

legendaria Traviata del São Carlos de Lisboa con Alfredo Kraus el 27 de marzo de 1958 

y a la que siguieron, ya en 1959, un nuevo recital en Madrid (Teatro de la Zarzuela, 2 de 

mayo), y otros en Barcelona (Liceo, 5 de mayo) y Bilbao (Coliseo Albia, 17 de 

septiembre).  

Que nuestro noticiario fuera incapaz de presentar algún reportaje que pusiera 

en su auténtico lugar a uno de los más genuinos iconos de la lírica del siglo XX y, 

encima, que el único de producción propia fuera este adefesio, nos tendría que quitar 

 
35 En las siguientes funciones su papel lo cantó Anita Cerquetti. 
36 Sobre las visitas (profesionales) de Maria Callas a España y Portugal entre 1958 y 1973 (el año de sus 
conciertos de despedida, más bien frustrantes, acompañada de Giuseppe Di Stefano) es de imprescindible 
lectura el estudio de Karl H. van Zoggel (2022). 
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las ganas de seguir intentando buscar algún tipo de interés por la ópera. Pero no nos 

desanimemos, querido lector, que todavía nos queda algún tema por analizar.  

 
Figura nº 10: Llega… "Una cantante"… ¡¡¡La Callas!!!. Fuente: NO-DO, 795 B, 31/03/1958. 

 

Una vez confirmado que el interés del NO-DO por los cantantes de más allá de 

los Pirineos era escaso por no decir nulo, uno podría esperar cierta promoción del 

talento local. Pues tampoco. Tras el éxito fulgurante de Mario Lanza en 1951 con El 

gran Caruso37, el cine español de ficción le había dado una oportunidad al canario 

Alfredo Kraus con dos películas indudablemente mediocres38 pero que respondían a 

su condición, igualmente indudable, de auténtico divo a escala mundial. ¿Alguna 

noticia en el NO-DO sobre sus éxitos? ¡Ninguna! Y lo mismo puede decirse de otros de 

su época o posteriores. 

Como es habitual con la ópera en España, también al NO-DO hay que 

convencerlo para que se pase por Barcelona a ver si encuentra algún personaje de la 

escena lírica digno de amenizar sus múltiples ediciones. Y gracias a la "conexión 

liceísta" hemos podido localizar un par de "homenajes": uno en 1963 a una figura del 

pasado, el tenor Hipólito Lázaro39, y otro en 1973 a una del presente, Montserrat 

Caballé40.  

De orígenes humildes, el graciense Hipólito Lázaro (1887-1974) fue uno de los 

tenores más aclamados de la primera mitad del siglo XX, llegando a ser considerado 

el "rival" de Caruso. El reportaje que nos ocupa describe un homenaje en el Liceo a sus 

 
37 The Great Caruso, producción de la Metro-Goldwyn-Mayer dirigida por Richard Thorpe; estrenada en 
España en una gala benéfica en el cine Windsor de Barcelona el 14 de mayo de 1952. 
38 Gayarre (1958, dir. Domingo Viladomat) y El vagabundo y la estrella (1960, dir. Mateo Cano y José Luis 
Merino); la verdad es que fueron dos completos fracasos tanto a nivel artístico como comercial (España, 
2011: 109-111). 
39 NO-DO, 1093 B, "Actualidad Española. En el Teatro Liceo de Barcelona. Homenaje popular a Hipólito 
Lázaro", 16/12/1963. 
40 NO-DO, 1573 A, "Página en color. Monserrat [sic] Caballé en su hogar. Emocionado homenaje del público 
del Teatro del Liceo de Barcelona a la diva", 26/02/1973. 
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"treinta años de éxitos"; como el comentario en off es muy escueto -en un disculpable 

intento de no irse por las ramas, supongo-, quisiera dar alguna información adicional. 

No se dice la fecha del homenaje, que fue el primero de diciembre de 1963, ni 

el momento preciso de la entrega, que tuvo lugar tras el primer acto de la ópera que 

se representaba en aquel momento en el teatro y que era Il piccolo Marat de Pietro 

Mascagni (la segunda vez en el Liceo, y última hasta la fecha), cuyo retrato puede verse 

fugazmente sobre la embocadura. ¿Alguna relación entre Mascagni, Lázaro y la 

función en el Liceo? Por supuesto. 

El teatro quería celebrar el centenario del nacimiento del compositor que ganó 

inmarchitable fama con Cavalleria rusticana… Pero del que no se recuerda ninguna 

otra obra, digámoslo claramente. Quizá fue por buscar algo original (y que diera para 

una función más "completa" que la archiconocida Cavalleria, a la que, sin Pagliacci, 

"parece que le falte algo") se escogió Il piccolo Marat. Y de aquí viene la presencia de 

Hipólito Lázaro. Fue precisamente pensando en él que Mascagni compuso esta ópera, 

con una parte de tenor dificilísima que es, en gran parte, lo que le ha provocado su 

muy escasa presencia en los escenarios.  

 
Figura nº 11: El espíritu de Mascagni velando por quien fuera su "protegido", Hipólito Lázaro.               

Fuente: NO-DO, 1093 B, 16/12/1963. 

 

En el momento que retrata el NO-DO, Lázaro llevaba varios años retirado y 

(otro detalle que el comentario ignora) había sufrido un notable varapalo económico 

cuando la Revolución cubana le expropió una gran parte de las propiedades que en 

la isla tenía (Pérez García, 2011). El homenaje no incluyó, de todas maneras, la 

concesión de la Medalla de Oro del Liceo41. 

El detalle más destacable -y no desde un punto de vista precisamente positivo- 

de este reportaje es su paupérrimo nivel técnico, muy por debajo de la media: la 

 
41 … Aunque el año siguiente el Ayuntamiento de Barcelona le concedió la Medalla de Oro al Mérito Artístico. 
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iluminación es casi espeleológica y la cámara apenas consigue un par de planos 

medianamente enfocados.  

El reportaje dedicado a Montserrat Caballé tiene un enfoque completamente 

diferente: la añorada soprano estaba entonces en todo su esplendor vital y profesional, 

por lo que se nos la quiere mostrar en un doble papel de estrella en los escenarios y 

amorosa madre en su hogar. Planteamiento un poco convencional, sin duda, pero 

disculpable teniendo en cuenta la audiencia a que iba destinado el producto.  

 
Figura nº 12: La entrevista a Montserrat Caballé se abre con una foto dedicada de Maria Callas.          

Fuente: NO-DO, 1573 A, 26/02/1973. 

 

La primera parte del reportaje consiste en una entrevista a la Caballé sobre las 

actividades cotidianas en su hogar barcelonés. Lamentablemente, todo lo que se le 

plantea es muy primario y no le da la menor opción de profundizar en nada: a los 

tópicos típicos de qué le dicen al entrar en una tienda o cuando alguien la reconoce 

por la calle le sigue una escenificación de sus hijos viniendo del colegio y explicándole 

cómo les ha ido con las "mates"… 

Más interés tiene la segunda parte, ya que podemos admirarla en el escenario 

del Liceo recibiendo el cerrado aplauso del público tras la brillantísima Norma del 3 

de febrero de 1973; la acompañan Margreta Elkins (Adalgisa) y Bruno Prevedi 

(Pollione), de los que hoy en día nadie se acuerda, pero que en aquel momento eran 

unos profesionales con muy buen currículum.   

En una época en que los únicos protagonistas de la lírica eran los cantantes (y 

los compositores, obviamente), el parmesano Arturo Toscanini fue el primer director 

musical en conseguir el estrellato. Esa condición mediática provocó que la noticia de 

su fallecimiento, el 16 de enero de 1957, tuviera gran repercusión internacional. En su 

número 735 B, el NO-DO nos ofreció un reportaje42 donde se mostraba la reacción en 

 
42 NO-DO, 735 B, "Recuerdo de Arturo Toscanini. En Milán y en Nueva York. El último adiós al gran director 
de orquesta", 04/02/1957. 
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Milán (suspensión de actividades en el Teatro alla Scala) y en Nueva York, donde 

residía y estuvo expuesto su féretro para recibir la despedida de sus admiradores.  

El comentario verbal que lo declara "muerto a los 89 años en la plenitud de sus 

facultades"43 suena un poco retórico y hasta puede elicitar una improcedente sonrisa, 

pero dejemos constancia de que no anunció su retirada definitiva… ¡Hasta cumplir los 

87! No se dice nada de su compromiso político antifascista, pero es probable que en 

las fuentes originales tampoco se insistiera mucho en ello. 

Pero, como hemos apuntado antes, los auténticos artistas de la ópera eran los 

músicos que creaban aquellas oberturas, aquellos coros, aquellas arias…: ¿No 

merecían algún recuerdo comparable a las biopix que les dedicaba el cine de ficción? 

Por lo que se refiere al NO-DO, es evidente que no. Solo una vez se le ocurrió 

homenajear a un maestro de la escena musical: nada menos que Giuseppe Verdi, con 

motivo de cumplirse los 75 años de su muerte en enero de 1977. Aunque el clip 

previsto no se presentó al público hasta mayo44, nada indica que la demora estuviera 

relacionada con un mayor esmero en la selección de imágenes o en aprovechar un 

documental extranjero de cierto nivel. 

El título -"Setenta y cinco aniversario (…) evocación de la figura del gran 

compositor italiano"45- sugiere algo así como una semblanza biográfica de cierta 

consistencia, pero no es nada de eso… Bueno, en realidad, no es… nada de nada. Este 

supuesto reportaje es una absurda recopilación de lo que en cine de ficción se conoce 

como stock shots: metraje proveniente de productos ya comercializados usado para 

dar un poco de "cuerpo" a uno nuevo con el mínimo de gasto.  

Consta de dos partes, unidas por cierta vinculación que, con un poco de buena 

voluntad, podríamos considerar verdiana. La primera es un refrito del NO-DO 1598 A 

que comentaremos más adelante, donde se nos vuelve a hablar de la Aida en la plaza 

de toros de Nueva Andalucía en 1973… Con unos insertos de cantantes maquillándose 

que no tienen nada qué ver con los que actuaron allí. La segunda recurre a imágenes 

de una escena coreográfica del Rigoletto que corresponde a la inauguración de la 

temporada del Liceo en noviembre de 1971 y que ya se había visto (en color) en el 

número 1516 A de 1972.  

En resumen: para conmemorar los 75 años de la muerte de un maestro 

indiscutible de la lírica mundial, ¿no había nada mejor que estas imágenes de archivo 

de tan dudosa representatividad…? 

 

 
43 Ibídem. 
44 NO-DO, 1788 B, "Informaciones y reportajes. Setenta y cinco aniversario de la muerte de Verdi. Evocación 
de la figura del gran compositor italiano", 02/05/1977. 
45 Ibídem. 
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2.4. "Ecos de sociedad" 

Los teatros de ópera suelen ser -en mayor o menor medida, por supuesto- edificios 

monumentales ricamente decorados que, por su habitual condición de "públicos", 

son de gran utilidad a los poderes políticos y económicos del país que los alberga para 

quedar divinamente con invitados ilustres o, a nivel más frívolo, usarse de forma 

"interina" como palacio para fiestas de alto copete. El NO-DO nos ofreció sendos 

reportajes sobre dos visitas reales a París que incluían una velada de gala en el 

deslumbrante marco del Palais Garnier: la primera en 1957 para la recién coronada 

reina de Inglaterra46 y la segunda en 1961 para los recién casados reyes de Bélgica47.  

Entre el 8 y el 11 de abril de 1957, Isabel II de Inglaterra hizo su primera visita 

oficial a Francia, donde fue recibida por el entonces presidente Pierre Coty. En la 

secuencia que nos ofrece el NO-DO se la ve llegar a la Ópera ("al son de las trompetas 

de Aida"48, se nos informa de palabra, ya que la escena no cuenta con sonido directo) 

aclamada por la ciudadanía parisina, a la que saluda desde la balconada. A diferencia 

de las versiones extranjeras del reportaje49, no hay ninguna referencia al espectáculo 

que se le ofreció. La referencia a Aida en la entrada la confirma el British Pathé, pero 

lo que presenció en el interior fue Le Chevalier et la Demoiselle, ballet en dos actos 

creado por Serge Lifar el 2 de julio de 1941 según libreto propio y música de Philippe 

Gaubert.  

Por lo que respecta a la visita oficial de Balduino y Fabiola, que tuvo lugar entre 

el 24 y el 27 de mayo de 1961, el reportaje que presenta nuestro noticiario es la versión 

muy abreviada de uno bastante más completo de Les Actualités Françaises (el 

sucesor del Pathé Journal)50. El clip español se limita a su asistencia a la inevitable 

función de gala en el Palais Garnier: el comentario verbal subraya el entusiasmo de los 

parisinos, la estancia en el teatro y se despide lamentando que la reina haya sufrido 

en el último momento una inesperada indisposición.  

Un detalle curioso es que la versión del NO-DO, aparte de liquidar todas las 

referencias a los demás actos sociales de la real pareja (¿quizá porque aparecía en 

algún momento André Malraux?), retoca con inventiva el montaje original. En la 

versión francesa se dice que los reyes saludan a los artistas (solo se ven bailarines) 

 
46 NO-DO, 746 A, "Reflejos del mundo. París de fiesta con motivo de la visita de la reina Isabel II de Inglaterra. 
La reina recorre las calles de la ciudad. El primer día termina con una función de gala en el Teatro de la 
Ópera. Saludos de la reina a los parisienses", 22/04/1957. 
47 NO-DO, 961 C, "Los reyes de Bélgica en París. Función y recepción en el Teatro de la Ópera. Saludo a los 
monarcas", 05/06/1961. 
48 Ibídem. 
49 Les Actualités Françaises, “Visite officielle de la Reine Elizabeth II et du Prince Philip”, 10/04/1957. [Fecha 
de consulta: 24 de mayo de 2023]. Disponible en: https://www.ina.fr/ina-eclaire-
actu/video/afe85007356/visite-officielle-de-la-reine-elizabeth-ii-et-du-prince-philip  
50 Les Actualités Françaises, “Les souverains belges à Paris”, 31/05/1961. [Fecha de consulta: 24 de mayo de 
2023]. Disponible en: https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/afe85009103/les-souverains-belges-a-paris   

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/afe85007356/visite-officielle-de-la-reine-elizabeth-ii-et-du-prince-philip
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/afe85007356/visite-officielle-de-la-reine-elizabeth-ii-et-du-prince-philip
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/afe85009103/les-souverains-belges-a-paris
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antes de comenzar la función mientras que, en la española, el mismo momento se 

sitúa en el entreacto, lo que suena mucho más verosímil y denota algo que quizá no 

debería sorprender: que en el equipo técnico del NO-DO había gente con criterio. De 

la representación propiamente dicha no se ven imágenes en ninguna de las dos 

versiones y, solo en la española, la voce narrante nos informa de que "en el programa 

figuran obras de Gounod y de Chaikovski": en realidad, de lo único que tenemos 

constancia es del tercer acto de El lago de los cisnes, con Claude Bessy [Claude Jeanne 

Andrée Durand] y Attilo Labis como pareja protagonista (Dupont, 2014); quizá lo de 

Gounod fuera el ballet de su ópera Fausto. 

En cuanto a la "indisposición" de Fabiola, ni el comentario francés ni el español 

se permiten el menor cotilleo, ya que la prensa rosa del momento enseguida empezó 

a divagar sobre un posible embarazo de la soberana consorte. Al final, el comunicado 

oficial se limitó a hablar de coliques néphrétiques. 

 
Figura nº 13: Reales damas en el Palais Garnier: Isabel de Inglaterra saludando a los parisinos y Fabiola de 

Bélgica recibiendo el homenaje de los bailarines.                                                                                              

Fuentes: NO-DO, 746 A, 22/04/1957; NO-DO, 961 C, 05/06/1961. 

 

La tercera (y última) ocasión en que el NO-DO visita la Ópera parisina con 

motivo de algún evento ciudadano51, lo hace con un cambio de registro: se olvida de 

la realeza y desciende algunos peldaños del escalafón social para mostrarnos un 

espectáculo que, sin dejar de ser indudablemente elitista, puede abarcar capas más 

amplias de la población: estamos hablando de la "presentación en sociedad" de 400 

mocitas casaderas. No todas francesas, pues el comentario verbal nos recuerda que 

¡"tres son españolas"52!  

 
51 NO-DO, 1041 A, "Informaciones y reportajes. Cuatrocientas jóvenes francesas presentadas en sociedad. En 
el Teatro de la Ópera de París", 17/12/1962. 
52 Ibídem. 
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Antes de presenciar la ceremonia propiamente dicha, asistimos al "pequeño 

calvario" de una de las afortunadas jóvenes que van a disfrutar de tan inolvidable 

velada: ya que el leitmotiv es "ponerse de largo", lo primero es dominar la longitud y 

el vuelo de la falda para prevenir un inoportuno traspiés y, después, pasar por una 

completa revisión de peluquería, maquillaje y manicura/pedicura. Se supone que lo 

de bailar el vals ya lo tienen que llevar aprendido y, además, el reportaje acaba 

recordándonos que, pese al aspecto tan protocolario de la ceremonia, estas chicas no 

tienen nada de "antiguas" y muestran un envidiable desparpajo bailando el twist con 

sus parejas.  

Obviamente, la noticia no tiene más resonancia operística que la del lugar 

donde se desarrolla el acontecimiento, pero no deja de ser reflejo de una época. 

Volveremos a presenciar una escena similar en un número de 196653, solo que 

cambiando el escenario: de París a Viena. El historial centenario de los bailes de 

Carnaval vieneses nos trae a la mente tantas imágenes literarias, musicales y 

cinematográficas de la que fuera capital de aquel Imperio austrohúngaro que tanto 

obsesionaba a Luis García Berlanga que, inevitablemente, nos hace verlos con cierta 

benevolencia. Parece que la iniciativa de estos festejos surgió con motivo de aquel 

Congreso de 1814-15 en el que el baile, precisamente, tuvo que ser momentáneamente 

interrumpido cuando a Napoleón le dio por volver a las andadas54. 

De todos los bailes que se montan en la capital austriaca, el de la Ópera 

(Opernball) es el más solicitado, ya que allí coinciden unas 7000 personas, entre las 

cuales hay figuras importantes de la política (el presidente de la república suele 

acudir), de la cultura y de la economía. El Faschingzeit va del 7 de enero hasta el 

comienzo de la Cuaresma, aunque el baile propiamente dicho es siempre -la tradición 

manda- el jueves anterior al miércoles de ceniza. 

El reportaje del NO-DO muestra la llegada de personalidades, un espectáculo 

de ballet a cargo de la compañía de la Staatsoper (también se suele invitar a cantantes 

famosos) y, para acabar, las debutantes y sus galanes bailando valses con la misma 

devoción que en los tiempos "del buen emperador Francisco José"…: El mundo del 

ayer de Stefan Zweig55, para entendernos. Tan muerto como su autor, pero todavía 

útil como ejercicio nostálgico y reclamo turístico. 

 
53 NO-DO, 1213 A, "Reflejos del mundo. Fiesta del gran mundo vienés. Inauguración del Baile de la Ópera", 
04/04/1966. 
54 Uno de los primeros éxitos del cine sonoro alemán convertía este hecho en una simpática comedia 
musical: Der Kongreß tanzt (1931, dir. Erik Charell; en España se estrenó la versión en francés, Le Congrés 
s'amuse / El Congreso se divierte. 
55 Die Welt von Gestern, su autobiografía póstuma, publicada en 1942 por Bermann-Fischer Verlag AB en 
Estocolmo gracias a la condición "neutral" de los suecos. Una breve observación para que no nos quedemos 
con la sensación de que los tiempos no cambian: en 2020 se presentó la primera pareja de debutantes… 
¡del mismo sexo!: Iris Klopfer, de 22 años, y Sophie Grau, de 21. (EFE, 2020).  
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Y para acabar con la recopilación de clips operísticos con aromas de prensa 

rosa, un reportaje de 197456 que, en principio, debería considerarse como una 

representación "seria" tradicional, pero que también incluye aspectos relacionados 

con el lucimiento de personalidades de la escena social del momento: aunque no se 

despreciaba algún título nobiliario, cualquier celebridad sería bien recibida.  

Reims, capital de la Champaña, estableció en 1964 un hermanamiento con la 

mozartiana Salzburgo, lo que se tradujo en frecuentes intercambios culturales, 

especialmente de tipo musical. En junio de 1974, toda la compañía lírica austriaca, con 

Leopold Hager al frente del Mozarteum, se trasladó a Reims para un minifestival que 

incluía cinco funciones del Don Giovanni en la entonces llamada Maison de la Culture 

"André Malraux" (actualmente Comédie - Centre Dramatique National de Reims); 

parece que el teatro "oficial" de ópera no estaba disponible en ese momento, o 

convenía dar un toque a la institución.  

A fin de mantener "precios populares", el Ayuntamiento, consciente de las 

limitaciones de una ciudad de provincias, reunió el Tout-Paris de la aristocracia y el 

espectáculo para una apabullante sesión de gala en la que, por 400 francos más tenue 

de soirée, los ilustres espectadores contaban con transporte privado, alfombra roja y 

todo tipo de halagos. El reportaje, curiosamente, no dedica demasiado espacio a la 

exhibición de ricos y famosos (fugazmente se ve a la misma Begum ya vista en 

Bayreuth con más detalle en el número 658 B de 1955; ¡esta dama no se perdía una!) 

y mezcla imágenes turísticas de la ciudad con algunos momentos de la obra 

representada, destacando el comentarista que el espumoso que se exhibe en escena 

procede, claro está, de los viñedos champagnards. Dejando aparte el aspecto vinícola, 

hay que decir que las críticas que nos han llegado no fueron muy entusiastas (A. R., 

1974). 

 
Figura nº 14: Don Giovanni: de Salzburgo a Reims. Fuente: NO-DO, 1651 B, 02/09/1974. 

 
56 NO-DO, 1651 B, "Don Juan en Champagne. Representación del 'Don Juan', de Mozart. En la Casa de la 
Cultura, de Reims, Francia", 02/09/1974. 
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2.5. La ópera en España: crónica de un desamor 

Después de las tres noticias "wagnerianas" citadas en el primer apartado, no deja de 

ser curiosa la primera referencia operística genuinamente "ibérica" que presenta el 

NO-DO en el número 728 A de diciembre de 195657. Podría informarnos de alguna sala 

histórica, de alguna representación, de algún festival, de la actuación de alguna 

soprano conocida… ¡Pero se opta por presentarnos al ganador de un concurso 

radiofónico! 

Vamos a contextualizar un poco la noticia para facilitar su comprensión. En 

junio de 1955 había tenido lugar en Albacete el estreno mundial de Historias de la 

radio, comedieta bonachona y familiar de José Luis Sáenz de Heredia que satirizaba 

sin acritud el papel de la radio como medio de comunicación favorito de los españoles 

de una época en que nadie conocía la televisión. Entre los programas más seguidos 

estaban los concursos; principalmente porque la idea de que alguien podía hacerse 

rico acertando preguntas sobre temas raros o resolviendo situaciones complicadas 

era atractiva para los radioescuchas, que raramente pertenecían a la clase de los 

"ricos", pero también influía la capacidad del concursante para sintonizar con su 

audiencia. 

La película de Sáenz de Heredia, que fue muy bien recibida tanto por el público 

como por la crítica, está compuesta de tres episodios que giran precisamente 

alrededor de los concursos radiofónicos, por lo que no es de extrañar que los creadores 

de contenidos del NO-DO se fijaran en alguien que en aquel momento ocupaba el 

primer lugar entre los concursantes de las ondas. Se trataba de un médico gaditano, 

al que el narrador cita con su nombre completo, Jesús Salvá García, pero que prefería 

presentarse simplemente como "Doctor Salvá"58. Su especialidad (extrasanitaria, 

quiero decir) era… ¡Giacomo Puccini!, del que lo sabía absolutamente todo…; al menos, 

todo lo que le preguntaban. 

El programa se llamaba Medio millón y lo presentaba José Luis Pécker en 

Radio Madrid, de la cadena SER. En cada emisión le planteaban nuevas preguntas y 

la posibilidad de plantarse: si lo hacía se iba con lo ganado, pero si fallaba, lo perdía 

todo. Jornada tras jornada fue acumulando tanto ganancias monetarias como fama 

en gran parte de España -en Cádiz era un héroe nacional-, hasta que decidió retirarse 

cuando había llegado a las 250.000 pesetas, con las que se compró un coche y regaló 

una lavadora a las Hermanitas de los pobres (Galbarro, 2020). 

 
57 NO-DO, 728 A, "Concurso Radiofónico. Puccini y el Dr. Salvá. Victoria cultural", 17/12/1956. 
58 Hasta escribió un libro sobre sus hazañas radiofónicas -prologado nada menos que por su muy ilustre 
paisano José Mª Pemán- con el nombre así transcrito (Doctor Salvá, 1957). 
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Las imágenes del noticiario nos presentan a Salvá en el hotel donde parece 

estar hospedado en Madrid, recogiendo en la recepción las cartas de sus admiradores 

y, ya en su habitación y embutido en un cálido batín, nos hace un poco de teatro 

concentrado en la lectura y tomando notas de gruesos volúmenes para preparar su 

actuación. 

   
Figura nº 15: El Dr Salvá, héroe de las ondas hertzianas, preparándose para contestar todo lo que le 

puedan preguntar sobre Puccini. Fuentes: Colección del autor; NO-DO, 728 A, 17/12/1956. 

 

El segundo reportaje operístico del NO-DO fuera de Barcelona exhibe un poco 

más de rigor e interés general, pues se trata de una de las primeras representaciones 

de la ópera inspirada en el poema épico L'Atlàntida de Jacinto Verdaguer que dejó 

inacabada Manuel de Falla y había sido completada por quien fuera su discípulo 

preferido, Ernesto Halffter59. 

Aunque oficialmente Atlántida [no "La" Atlántida] es una ópera, su atribulada 

gestación la deja en una tierra de nadie que no ha favorecido su presencia en los 

auditorios musicales, tanto en versión de concierto como (sobre todo) escenificada. 

Falla puso mucha ilusión en un proyecto que, inicialmente, estaba previsto para los 

fastos de Barcelona y Sevilla en 1929 e incluso se puso a estudiar catalán -su padre era 

valenciano y su madre catalana, por cierto- para captar toda la esencia del poema de 

Verdaguer, pero sus dimensiones épicas quizá le venían grandes a alguien que, en el 

fondo, no era un especialista en ópera: no se puede ser un genio en todo.  

 
59 De todas maneras, Halffter no acababa de estar del todo satisfecho y hasta 1976 no ofreció al público (en 
Lucerna) la que él consideraba la "edición definitiva". 
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Lo que se ve en este NO-DO60 es lo que ya queda bastante bien explicado en 

el resumen del programa (el evento en cuestión fue el 31 de agosto, durante la 

Quincena Musical donostiarra), donde lo que más se busca potenciar es la presencia 

del Caudillo y Doña Carmen, a los que se ve conversando animadamente con la 

soprano Victoria de los Ángeles (en el papel de Isabel la Católica), el barítono Luis 

Villarejo (Corifeo, el narrador), el maestro Rafael Frühbeck de Burgos y la sobrina de 

Falla. En la parte estrictamente musical, el comentarista da, por decirlo de alguna 

manera, "una de cal y una de arena". No habla en ningún momento de ópera y la deja 

en "cantata", pensando quizá en disculpar el carácter no escénico de la 

representación. Y, siguiendo en la dinámica de disimular detalles que pudieran 

resultar inconvenientes, no se dice nada de la prima "de verdad" que, también en 

forma orquestal y con Victoria de los Ángeles, había tenido lugar el 24 de noviembre 

del año anterior en el Liceo de Barcelona, ni de la versión escenificada el 18 de junio 

del mismo 1962 en la Scala de Milán, con producción de Margherita Wallman.  

Tampoco sorprende que se considere "inconveniente" hacer alguna alusión al 

origen literario de la obra o que el libreto es mayoritariamente en catalán; por lo que 

se sabe de la cultura operística de Franco, podemos pensar que igual le pareció 

italiano… 

   
Figura nº 16: Un Franco sorprendentemente campechano y amable con Victoria de los Ángeles tras el 

estreno de Atlántida. Entre ellos, con gesto de no escapársele una, el entonces ministro de Exteriores, 

Fernando María Castiella. Fuente: NO-DO, 1027 A, 10/09/1962. 

 

En el apartado anterior vimos cómo aquella exposición sobre teatros 

austriacos presentada por el NO-DO en febrero de 1964 acababa con el anuncio muy 

firme de la creación de un edificio de nueva planta para albergar lo que sería la Ópera 

 
60 NO-DO, 1027 A, "Actualidad Nacional. Franco y su esposa Carmen Polo asisten al estreno de la ópera 'La 
Atlántida', obra póstuma de Manuel de Falla, completada por Ernesto Halffter, en el teatro Victoria Eugenia 
de San Sebastián. Los intérpretes, recibidos y felicitados por SS.EE, Orquesta Nacional, Orfeón Donostiarra, 
solistas Victoria de los Ángeles y Luis Villarejo", 10/09/1962. 
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Nacional de España. En junio del mismo año, el proyecto va a ser objeto no de uno, 

sino de dos reportajes, que no solo tocan el mismo tema sino que lo hacen con un 

planteamiento casi idéntico. Antes de pasar a comentarlos conviene precisar los 

antecedentes históricos. 

En octubre de 1925, el Teatro Real de Madrid se tuvo que cerrar por amenaza 

de ruina y los ciudadanos de la Villa y Corte se quedaron sin temporada de ópera 

estable. Casi cuarenta años más tarde, los descendientes de esos ciudadanos 

contemplaban con indiferencia aquella especie de mausoleo que estropeaba la vista 

del Palacio de Oriente y no parecían sentir la menor nostalgia de aquellas veladas 

líricas de otros tiempos. En su descargo hay que aducir que en las altas instancias 

tampoco se respiraba un clima muy… "operófilo" que digamos, empezando por el 

Caudillo que, al cabo, era el único que tenía capacidad decisoria. Pero en 1962, a la 

Fundación Juan March se le ocurrió organizar una convocatoria de proyectos para 

construir en la zona de AZCA lo que sería la Opera Nacional, con una generosa 

dotación de 400 millones de pesetas (el resto se supone que lo pagaría el Estado). 

Para el viejo Teatro Real solo se contemplaba el derribo. 

En el número 1121 A61 se nos muestran algunas maquetas de los 429 proyectos 

-instalados en el nuevo edificio de Iberia- y se nos comunica la decisión del jurado, 

según la cual los ganadores son "los arquitectos polacos Jan Bogusławski, Bohdan 

Gniewiewski y Marcin Lucjan Bogusławski" (pronunciados, claro está, de forma… 

aproximativa). El número 1124 A62 repite exactamente las mismas imágenes y 

comentarios, pero con un importantísimo añadido: la presencia de S.E. el Jefe del 

Estado, que se pasea entre las maquetas sin expresar, todo hay que decirlo, el menor 

interés. A destacar que en la segunda entrega, presentada el 29 de julio, se cita como 

"inauguración" lo que ya se daba por inaugurado en la primera, que formaba parte del 

número distribuido en cines a partir del 20 del mes anterior.  

Aquí se acaba lo que explicó el NO-DO; lo de después fue una charlotada que 

podría haber inspirado a Azcona y Berlanga un guion en la línea de su posterior 

Trilogía Nacional (Turina Gómez 1997: 252-255; Sánchez Ron 2005: 190-196). Como la 

competición era internacional, el jurado también lo era y, si bien consideró que ningún 

proyecto reunía los requisitos al 100%, decidió dar el primero de los tres premios 

previstos a los que se acercaban más, a saber…: ¡Unos polacos…! ¡Comunistas! De 

repente se desveló que, desde un buen principio, las autoridades franquistas daban 

por hecho que el ganador iba a ser un español, pero como no habían tenido el detalle 

 
61 NO-DO, 1121 A, "Actualidad Nacional. El futuro Teatro de la Ópera, de Madrid. Anteproyectos premiados en 
el concurso internacional", 29/06/1964. 
62 NO-DO, 1124 A, "Actualidad Española. Exposición de anteproyectos para la construcción de la Ópera de 
Madrid. Inaugurada por S.E. el Jefe del Estado", 20/07/1964. 
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de comunicárselo a los miembros del jurado, estos se pensaron que tenían libertad 

de criterio y obligaron a los atribulados funcionarios a idear una estrategia eficaz para 

sacarse de encima a aquellos "comunistas" de nombres absurdos. Tras unos dimes y 

diretes legales a nivel internacional, se cumplió el objetivo en enero de 1966 previo 

pago de una compensación económica y, el mes siguiente, se informó a los 

"segundos", Fernando Moreno Barberá y Clemens Holzmeister, que ya podían 

ponerse a corregir las insuficiencias que se habían encontrado en su proyecto para 

empezar las obras lo antes posible.  

 
Figura nº 17: A la izquierda, una elocuente muestra del valor iconográfico del body language. Hay un 

grupo de personas ante la maqueta ganadora del concurso de la Ópera Nacional; una de ellas parece que 

explica sus características mientras todos los demás le escuchan y se la miran… Bueno… ¿Todos? ¡No 

exactamente!: el apuesto marino de la izquierda parece más preocupado en mirar a la cámara para no 

salirse de cuadro, mientras que S. E. el Jefe del Estado dirige la vista hacia… ¿la posteridad? A la derecha, 

exterior e interior del abortado proyecto. Fuente: NO-DO, 1124 A, 20/07/1964. 

 

Pero una historia tan atrabiliaria no podía estar destinada a un buen fin. 

Cuando los responsables del Gobierno vieron que la donación de March, aunque 

ampliada a 450 millones, no llegaba para pagarlo todo y había que sacar de algún 

cajón unos 150 millones más, hicieron un discreto mutis y, consecuentemente, la 

Fundación se olvidó del proyecto. Lo único positivo fue la decisión de acondicionar el 

maltrecho edificio del Teatro Real de Madrid para reconvertirlo en… sala de conciertos. 

Alguien cayó en la cuenta de que en la capital de la España de Franco tampoco había 

un auditorio musical decente, y como tal se inauguró el 13 de octubre de 1966. 

De todas maneras, si bien la maniobra del "superteatro lírico" no pudo 

considerarse un éxito de la propaganda cultural franquista, algo mejor funcionó la 

gestión de otra iniciativa escénico-musical que intentaba combinar lo elitista con lo 

popular: los Festivales de España.   
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Creados en 1952 con la denominación inicial de "Festivales Artístico-Populares", 

siendo ministro de Información y Turismo Gabriel Arias Salgado, su época más 

esplendorosa llegó tras hacerse cargo Manuel Fraga Iribarne de esta cartera. De cara 

a la celebración de los "25 años de paz" en 1964, los Festivales se plantearon como una 

indiscutible demostración del gran éxito social y cultural del Régimen, que 

patrocinaba manifestaciones artísticas de gran presupuesto al alcance de todos los 

españoles: la "popularización de la alta cultura" (Ferrer Cayón, 2011: 343). El proyecto 

más hiperbólico no se llegó a realizar: consistía en una serie de representaciones en el 

Valle de los Caídos -con participación de los coros y demás elementos musicales del 

monasterio- que incluía, ni más ni menos, ¡un Parsifal dirigido por Herbert von Karajan 

para la señalada fecha del 18 de julio! (San Llorente Pardo, 2015: 158-166). 

Semejante delirio no prosperó, pero en descargo de los responsables culturales 

del Régimen hay que decir que se realizaron algunos espectáculos de excelente 

factura artística y productiva. Uno de ellos es el Carnaval de Venecia que nos presenta 

el número 1124 C63: una lujosa adaptación de Eine Nacht in Venedig de Johann 

Strauss64 que aprovecha con gusto y buen sentido escenográfico el estanque del 

Retiro. Se trata en realidad de una opereta, pero se le da cierto empaque operístico 

con la participación de la orquesta del Liceo dirigida por el austriaco Peter Lacovich y 

el ballet de la Ópera de Colonia con coreografías de Marianne Wick. 

Sin salirnos de los Festivales de España, el NO-DO 1226 B de 1966 nos da 

cumplida noticia de un espectáculo lírico de indudable nivel en el Teatro Romano de 

Mérida: nada menos que el Giulio Cesare de Haendel65, ópera no demasiado fácil de 

ver por aquellas épocas: estrenada en Londres en 1724, en el Liceo no apareció hasta 

1964.  

A diferencia de otros que hemos revisado en estas páginas, este reportaje está 

bastante bien concebido y realizado: tras mostrarnos unas imágenes de Mérida sin 

excesivo empalago turístico presenta correctamente a los protagonistas de la función, 

la soprano Luisa Maragliano como Cleopatra, el bajo Nicola Rossi Lemeni en el papel 

titular (escrito originalmente para castrato), y la mezzo Bianca Maria Casona (sic: 

Casoni) como Cornelia, para acabar con unos breves fragmentos de la representación 

 
63 NO-DO, 1124 C, "Actualidad Nacional. Los Festivales de España en el Retiro de Madrid. Representación de 
'El carnaval de Venecia' de Strauss", 20/07/1964. 
64 Para ser exactos, se utilizó la versión ligeramente modernizada por Erich Wolfgang Korngold en 1923 y 
1931, con el libreto igualmente revisado por Ernst Marischka, el que en la década de 1950 sería el artífice de 
la trilogía fílmica de Sissi con Romy Schneider (aunque algunas fuentes atribuyen el arreglo a su hermano 
Hubert, también guionista y director cinematográfico). 
65 NO-DO, 1226 B, "Noticias de España. Festivales de España en el Teatro Romano de Merida. Representación 
de 'Julio Cesar' con música de Haendel", 04/04/1966. Curioso (y confuso) el redactado: "con música de", 
como si fuera una obra teatral (la de Shakespeare, sin ir más lejos) que utilizara a Haendel como 
acompañamiento… 
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propiamente dicha con sonido (…¿directo?). El comentario verbal no da más 

información, pero sabemos que participaba el ballet del Teatro de la Zarzuela y la 

dirección musical corría a cargo de Oliviero De Fabritiis (uno de los "descubridores" de 

Pavarotti) con la Orquesta y Coros de RTVE; de la producción solo nos consta que la 

realizó una inespecífica "Compañía de Ópera Italiana" (sic) pero, fuera quien fuera, las 

imágenes del NO-DO evidencian sobriedad y buen gusto.  

 
Figura nº 18: Nicola Ross Lemeni y Luisa Maragliano en el Giulio Cesare de Mérida en 1966.                  

Fuente: NO-DO, 1226 B, 04/04/1966. 

 

Para acabar con este apartado es fundamental recordar el único "festival de 

ópera" español que registra el NO-DO, en su número 1598 A de 197366. Avisemos de 

entrada que el festival en cuestión era una iniciativa decididamente orientada hacia 

lo elitista y suntuario en la que el puro espectáculo lírico era poco más que un 

ornamento. Comencemos situando el contexto histórico. 

A principios de la década de 1970 empezaba a estar bastante desarrollado el 

concepto de Marbella como un paraíso de lujo y diversión habitado por gente guapa 

y rica que, en la no muy sofisticada España de la época, daba carne y hueso al término 

anglosajón jet set. En un ambiente tan elitista no extraña que alguien quisiera 

introducir una manifestación artística tradicionalmente relacionada tanto con la "alta 

cultura" como con las billeteras bien llenas: la ópera.  

Y de ahí debió nacer la idea de un "Festival de Ópera" marbellí. Se contaba con 

un ingrediente básico, el escenario: en tierras malagueñas nunca iba a faltar una plaza 

de toros que pudiera hacer las veces de Arena de Verona, y que en este caso sería una 

recientemente construida en la Urbanización Nueva Andalucía según proyecto del 

arquitecto bilbaíno Luis María de Gana; inaugurada en 1968, tenía capacidad para más 

de 11.000 espectadores. El otro ingrediente, más básico todavía, era el musical, y para 

 
66 NO-DO, 1598 A, "Informaciones y reportajes. Festival de la ópera en Marbella. Una fabulosa escenografía 
para la representación de 'Aida' ", 20/08/1973. 
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ello se recurrió a aquel bastión de la ópera ibérica que era Barcelona: la compañía del 

Liceo se hizo cargo de toda la parte artística.  

El reportaje que nos ocupa registra la gala inaugural del 2 de agosto de 1973, 

con Aida en cartel: después de echar un vistazo a la llegada de los ilustres asistentes 

(entre ellos el antiguo galán de las películas de Emisora Films, Conrado San Martín, en 

aquel momento muy implicado en la creación de Puerto Banús) asistimos a unas 

escenas de la representación, cuyos decorados levemente espectaculares 

entusiasman lo indecible al comentarista, que se muestra más incómodo cuando 

tiene que leer los nombres de los cantantes: con Pedro Lavirgen (Radamés) y Juan 

Pons (el rey) se sale, pero con Stella Silva (Amneris), Ella Lee (Aida) y Matteo 

Manuguerra (Amonasro) se atasca un poco. 

 
Figura nº 19: Cartellone del Festival de Marbella y los intérpretes de Aida recibiendo unos sin duda 

merecidos aplausos. Fuente: NO-DO, 1598 A, 20/08/1973. 

 

Parece que el flamante festival no tuvo continuidad y hubo que esperar hasta 

2001 para ver un nuevo intento que parecía que iba a tener más suerte... Aunque no 

tengo constancia de que pasara del 2014.  

 

2.6. ¡Arriba el telón… "de acero"! 

El 13 de septiembre de 1967 se estrena el NO-DO 1288 A67 con un reportaje 

aparentemente inocuo sobre las obras de restauración del barrio parisino del Marais 

y el programa nos avisa de que la Ópera de… Novosivirksm (sic) va a "echar una mano". 

 El reportaje comienza con unas imágenes sorprendentemente veraniegas de 

la ciudad siberiana de Novosibirsk y su espectacular Teatro Académico Estatal de 

Ópera y Ballet, construido entre 1931-1944 y que, en la fecha de su primera 

representación, el 12 de mayo de 1945, era el más grande de la Unión Soviética. A 

 
67 NO-DO, 1288 A, "Reflejos del Mundo. París reconstruye sus viejos barrios. La Ópera de Novosivirksm [sic] 
en ayuda del Marais", 13/09/1967. 
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continuación vemos a los integrantes del cuerpo de baile, todos jóvenes, guapos y 

modernos, pasear por la Plaza de los Vosgos y otros enclaves del Marais parisino; 

primero bastante atildados y luego con ropa de trabajo, contribuyendo manualmente 

a la reconstrucción de un barrio que se intentaba recuperar después de años de cierto 

abandono: el mensaje podría ser que bailarinas y bailarines de la URSS pueden 

convertirse en trabajadores de choque cuando la situación lo requiere.    

Precisamente la primera actuación de esta compañía en Francia tuvo lugar en 

el Festival du Marais de 1967, que es el que se muestra en el reportaje (se celebró del 

31 de mayo al 5 de julio). Este festival, que funcionó entre 1962 y 1993, era fruto de una 

iniciativa dedicada a recaudar fondos para la reconstrucción de uno de las zonas más 

antiguas de París, con enclaves tan evocadores como la Plaza de los Vosgos antes 

citada o palacetes como el Hôtel de Rohan, que es donde los bailarines de Novosibirsk 

presentan La bella durmiente de Chaikovski en la versión íntegra en tres actos de 

Marius Petipa revisada por Konstantin Serguéyev, coreógrafo del Kírov de Leningrado. 

Si al principio veíamos a una de las bailarinas haciendo unas piruetas urbanas con 

minifalda y tacones y después "manos a la obra" con vestuario proletario, ahora ha 

llegado el momento de verla con tutú y zapatillas de punta.  

Este reportaje es interesante por dos motivos. Uno es pertenecer al grupo que 

podríamos llamar "de relleno": me refiero a aquellos en los que se hace 

extremadamente obvio que sus contenidos no interesan realmente a nadie. ¿El 

espectador común del NO-DO de 1967 sabía situar en un mapa Novosibirsk y estaba 

seriamente preocupado por un barrio de París del que probablemente no había oído 

hablar jamás? Evidentemente, no. Pero aceptaba que el NO-DO ponía "el mundo 

entero al alcance de todos los españoles" y ello incluía mostrarle curiosidades que, por 

mucho que no las entendiera, le recordaban que el mundo no se acababa en su 

mediocre realidad cotidiana. 

 
Figura nº 20: Siberianas en Novosibirsk… Siberianas en París… ¡Guapas y modernas! (Mensaje subliminal: 

"¡no parecen comunistas!"). Fuente: NO-DO, 1288 A, 13/09/1967. 
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El otro factor de interés es quizá también más "didáctico" en el sentido de que 

es la primera referencia cultural a la URSS desprovista de malevolencia, donde un sitio 

con inmarchitable fama de frío y tétrico como Siberia resulta que tiene días soleados 

y gente joven agradable y feliz. De alguna manera, este aparentemente irrelevante 

reportaje nos ilustra el discreto cambio de actitud hacia los regímenes comunistas 

derivado del tímido inicio de intercambios comerciales y la incidencia de algunas 

posturas a nivel internacional que rompieron algo el hielo, ¡como el apoyo soviético a 

España en la ONU sobre la cuestión de Gibraltar! (Filatov, 2019).  

Como no es el momento para profundizar en un tema que requiere mucha 

documentación, me limito a recordar dos fechas representativas de ese discreto 

"deshielo" por ambas partes: en 1964, la participación por primera vez de la Unión 

Soviética en la Feria de Muestras de Barcelona; y en 1966, el primer estreno comercial 

de una película rusa desde 1939, el Don Quijote de Grigory Kozintsev (Don Kihot, 1956).  

En sus siguientes referencias culturales a un país socialista, el NO-DO va a 

poner un especial interés por lo que pasa en Polonia68.  

El primer reportaje (1968)69 nos lleva a la ciudad de Poznań, concretamente a 

lo que el programa llama "Ópera de Poznan" y cuya denominación original es Teatr 

Wielki im. Stanisława Moniuszki: "Gran Teatro Stanisław Moniuszko", en honor al que 

se considera creador de la ópera nacional polaca. 

Cuando Robert Satanowski fue nombrado director artístico del teatro en 1963, 

una de sus primeras ideas fue invitar al que entonces era la primera figura del ballet 

polaco, Conrad Drzewiecki, que convirtió Poznań en el centro coreográfico del país 

durante los siguientes diez años, creando 25 espectáculos originales en una línea 

siempre experimental y renovadora. Las imágenes del NO-DO nos muestran el ensayo 

de un ballet moderno a la americana, tipo West Side Story, que podría ser Wariacjach 

4:4, o Tempus Jazz…  

Ocioso recordar que, como ya hemos remarcado en anteriores noticias, 

también en este caso se pasa por alto que, con toda seguridad, ningún espectador 

sabe de qué/quién se le está hablando. 

 

 
68 Quizá esta predilección fuera un hecho fortuito…, pero como pocas cosas pasan por casualidad, no 
podemos descartar que reflejara una cierta simpatía del Régimen hacia la tradicional condición 
archicatólica de Polonia, que en aquel momento gozaba de una cierta tolerancia por parte del gobierno de 
Gomułka y permitía manifestaciones religiosas como la que muestra el reportaje del NO-DO 1217 C 
(25/04/1966) sobre el Milenario del estado polaco, donde lo que realmente vemos no son las ceremonias 
"oficiales" -políticas- sino las religiosas en Gniezno, que conmemoran el bautismo del rey Miecislao I en 966 
y el inicio de la cristianización del país. NO-DO, 1217 C, “Milenario del Estado polaco. Celebración en Gniezno”, 
25/04/1966. 
69 NO-DO, 1315 B, "Reflejos del Mundo. Ballet polaco. Ensayos del conjunto de baile de la Ópera de Poznan", 
18/03/1968. 
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Figura nº 21: Conrad Drzewiecki con los bailarines de la Ópera de Poznań.                                                  

Fuente: NO-DO, 1315 B, 18/03/1968. 

 

Conrad Drzewiecki y el Teatr Wielki de Poznań volverán a tener protagonismo 

en el número 1630 A de 197470 con motivo del estreno de una de las más recordadas 

creaciones de Drzewiecki, su Epitafium dla Don Juana ("Epitafio para Don Juan") del 

que se muestran imágenes y fragmentos de -supongo- la música original, que era un 

pastiche a cargo de Eugeniusz Rudnik. La aportación propia del narrador español es 

que "los temas españoles cada vez interesan más por esos mundos" (¡hasta más allá 

del "Telón de Acero"!). 

Esa obsesión del noticiario por enfatizar toda aquella noticia del extranjero que 

sonara a "español" nos lleva a otro reportaje de 1972 ambientado en Polonia cuya 

significación operística viene ligada, en realidad, a un cierto confusionismo en la 

redacción del texto del programa de mano71 y que nos obliga a una breve 

contextualización histórica. 

 En octubre de 1972, el New York Times publicó un alborozado artículo (Feron, 

1972) sobre la gran aceptación que los musicals de Broadway tenían en la escena 

polaca. Aunque el texto se refiere expresamente a The Music Man de Meredith Willson 

(estreno americano en 1957), también alude a otro hit algo posterior, Man of La 

Mancha de Dale Wasserman, Joe Darion y Mitch Leigh (1965), cuya versión polaca, 

Człowiek z La Manczy, se estrenó en diciembre de 1971 con éxito apoteósico… Aunque 

no en la "Ópera de Varsovia" como nos dice el programa de mano sino en el Teatro… 

¡de Opereta!: Operetka Warszawska. En honor a la verdad, la narración del NO-DO lo 

expone correctamente, por lo que nos podríamos ahorrar el comentario si no fuera 

por una peculiaridad de tal teatro. 

 
70 NO-DO, 1630 A, "Ballet. 'Epitafio a Don Juan', un ballet de éxito en el Teatro Poznan [sic]. La guitarra y los 
temas españoles, favoritos del público polaco", 08/04/1974. 
71 NO-DO, 1543 B, "Informaciones y reportajes. 'El hombre de La Mancha'. Representación de esta famosa 
comedia musical norteamericana en la Ópera de Varsovia", 31/07/1972. 
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Cuando tiene lugar el estreno en Varsovia del musical "cervantino", el Teatro 

de Opereta estaba ubicado en lo que se fundó como sala de actos de un gran edificio 

multiusos de Acción Católica denominado "Roma" (arquitecto: Stefan Szyller), que 

desde su inauguración en el año 1936 funcionó básicamente como un cine: durante 

la ocupación nazi fue sala "nur für Deutsche", con función de gala en 1941 para el 

estreno de Jud Süß ("El judío Süss", "joya" de la propaganda antisemita de Joseph 

Goebbels).  

En 1953 se reconstruyó para utilizarse como Ópera de Varsovia en sustitución 

de la original, destrozada durante la guerra y pendiente de una restauración que no 

se completó hasta 1965; vamos, que en algún momento sí fue "Opera", y como tal se 

inauguró, muy apropiadamente, con la Halka de Moniuszko. A partir de 1966 se dedicó 

exclusivamente a la opereta.   

La narración del NO-DO, por supuesto, no se mete en tantas precisiones y se 

centra -¡cómo no!- en la aceptación que un tema "español" tiene en la lejana Polonia. 

A cambio, otro reportaje presentado en 1974 tiene un indiscutible interés, por 

lo menos para los operófilos con inquietudes más allá de las obras y autores 

"canónicos"72. Se trata de la reposición, en la Ópera de Cámara de Varsovia [WOK - 

Warszawska Opera Kameralna], de la falsa ópera setecentista Amfitrion polski, czyli 

Odprawa bogów greckich ("El Anfitrión polaco, o el despido de los dioses griegos"). Se 

trata de una reinterpretación paródica de la clásica comedia de Plauto (principios del 

siglo II a.C.), siguiendo precedentes tan ilustres como el francés Molière (1688) o el 

prusiano Heinrich von Kleist (1807)73. Su estreno había tenido lugar el 7 de mayo de 

1963 en la Filharmonia Narodowa de Varsovia y en ambas ocasiones el director de 

escena fue Jan Kulma. 

El libreto de Joanna Kulmowa (de soltera Cichocska; destacada personalidad 

del mundo literario y teatral del momento) se musicalizaba con un pastiche de Juliusz 

Borzym inspirado en temas religiosos del barroco polaco (… y quizá algo de Mozart). 

Tanto Joanna como su marido Jan y el compositor Borzym habían formado parte del 

equipo que fundó la WOK en 1961. Es una lástima que esta original (y aparentemente 

divertida) obra no haya tenido difusión fuera de su país de origen. 

 

 
72 NO-DO, 1641 B, "Reportajes. El humor en la ópera. Representación de 'El anfitrión polaco' en Varsovia", 
24/06/1974. 
73 La adaptación de Kleist fue llevada al cine con bastante acierto en 1935 -aunque se redujeran 
considerablemente los aspectos picantes para no provocar a la censura- en una coproducción germano-
francesa rodada en Berlín y dirigida por Reinhold Schünzel (en España se estrenó la versión francófona con 
el título Los dioses se divierten).  
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Figura nº 22: El pastiche barroco de El Anfitrión polaco en la Ópera de Cámara de Varsovia.              

Fuentes: NO-DO, 1641 B, 24/06/1974; y colección del autor. 

 

El siguiente reportaje importado de Polonia gira también alrededor de esa 

Ópera de Cámara que acabamos de citar y que el programa de mano presenta como 

"Teatro Chamber Opera House de Varsovia"74, pero realmente no va de ópera sino de 

mimo. 

Aparte de presentar el teatro como "especializado en pantomima", el reportaje 

no ofrece mucha más información, pero siguiendo la pista del título que se da al 

espectáculo hemos llegado a la conclusión de que se trata de Zwierciadło ("El espejo"), 

creación de una de las grandes figuras de la mímica coreográfica, Stefan 

Niedziałkowski. Se estrenó el 12 de junio de 1975 y la música es de Augustyn Bloch. 

Después de cuatro intensos años en la WOK, Niedziałkowski se trasladó a 

Nueva York en 1979 y allí fundó una escuela de mimo (American School of Polish 

Mime), una compañía estable (Mimedance Theater), y publicó un libro con prólogo de 

Marcel Marceau (Niedziałkowski y Winslow, 1993). Teniendo en cuenta que nada de 

esto merece ser explicado por el narrador, podemos asegurar que muy poca gente en 

España se enteró de lo que estaba viendo. Otro clip destinado a "hacer bulto". 

De todas maneras, si hay un reportaje "del exterior" (también de Polonia) en el 

que la información oral es tan confusa que dificulta notablemente su explicación, es 

el presentado en el 1619 B de 1974 y que, según lo que informa el noticiario, tiene 

 
74 NO-DO, 1711 B, "Mimos. Teatro de pantomima en el Teatro Chamber Opera House de Varsovia (sic). 
Fragmentos del programa 'Mirror' ", 27/10/1975. 
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relación con la Ópera de Varsovia75. Las imágenes muestran un espectáculo 

coreográfico, aparentemente resuelto con cierta holgura de medios, que debía formar 

parte de las variadas actividades culturales organizadas en 1973 por el gobierno polaco 

con motivo del quinto centenario del nacimiento de Copérnico (Rok Kopernikański, 

"el año copernicano")76. Aparte de estas observaciones de tipo exclusivamente 

personal, debo reconocer que poco he averiguado de este espectáculo más allá de 

que, muy probablemente, no tiene una vinculación auténticamente operística. 

Hemos comentado unas líneas más arriba que el NO-DO lo sitúa en la "Ópera 

de Varsovia", pero como en la sección histórica de la página web del Teatr Wielki no 

consta nada que se le parezca, contacté con el departamento de prensa del teatro. Mi 

pregunta les debió interesar porque me contestaron con inusitada rapidez y 

amabilidad77, pero solo me pudieron confirmar que nadie recordaba un espectáculo 

de esas características representado en su escenario. Me sugirieron, aunque sin 

demasiadas esperanzas, que consultara en el Teatro Nacional (Teatr Narodowy) que, 

al estar ubicado en el mismo edificio de la Ópera, podía haber dado pie a la confusión 

del NO-DO, pero en su página web hay un registro bastante completo de 

representaciones y fui igualmente incapaz de identificar ninguna que se 

correspondiera con la que nos ocupa.  

Y con esto acabamos (de momento) con las "escenas polacas" de la "sección 

lírica" del NO-DO. Solo nos quedan por recordar otros dos reportajes con alusiones al 

mundo operístico en los países del entonces llamado "bloque socialista". 

 Uno de ellos, de procedencia aparentemente húngara, despierta un cierto 

interés, pero es de lamentar que la adaptación española dificulte bastante su 

comprensión, como si el autor del comentario verbal no tuviera las ideas muy claras 

sobre lo que tiene qué decir78. De entrada, el epígrafe que aparece en el programa de 

mano ya introduce la confusión al presentar la Dreigroschenoper del tándem Brecht-

Weil (1928) como una "opereta": cierto que, a pesar del título, sus autores no se la 

planteaban quizá como una ópera en el sentido clásico, pero tampoco una opereta, 

que siempre remite a una intriga amable y banal. 

 
75 NO-DO, 1619 B, "Espectáculo. Original representación en la Ópera de Varsovia. Un ballet de nuevo estilo 
sobre el astrónomo Nicolás Copérnico", 21/01/1974. 
76 En febrero de ese año se presentó en los cines polacos Kopernik (dir. Ewa & Czesław Petelski), una 
coproducción con la República Democrática Alemana (RDA) de la que también se hizo una versión 
televisiva en tres capítulos. La acogida fue más bien tibia, incluso entre las autoridades que la habían 
patrocinado, pero así y todo se intentó presentar a los Oscar. Para más información, ver y consultar la página 
web: https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=12309. 
77 Un agradecimiento especial a Adam Kozal, que se miró con tanto detalle el clip del NO-DO como para 
reconocer a un conocido actor del teatro polaco, Wojciech Siemion. 
78 NO-DO, 1678 B, "Informaciones Y Reportajes. El mundo de la opereta en Hungría. La 'opera de quat sous' 
(sic) sigue vigente", 10/03/1975. 

https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=12309


 Rafael de España Renedo   
Un NO-DO en la ópera 

 FILMHISTORIA Online Vol. 33, núm. 2 (2023)· ISSN: 2014-668X  
378 

 

El texto español empieza correctamente señalando la influencia de The 

Beggar's Opera del británico John Gay, pero después se descuelga diciendo que la 

versión alemana se hizo famosa en todo el mundo con el título francés, L'Opéra de 

quat'sous, como si estuviera hablando, por ejemplo, de La Favorite de Donizetti, que 

se estrenó en francés pero casi siempre se representa en italiano. Después comenta   

-esta vez muy correctamente- que, de la adaptación cinematográfica de G. W. Pabst 

(1931), en España se vio la versión francesa con el título “La comedia de la vida", pero 

a continuación pasa a hablarnos de una reciente producción escénica en Hungría "de 

la que les ofrecemos estas imágenes"… ¡Imágenes que corresponden a la película de 

Pabst en alemán con subtítulos en húngaro!  

Tras otro intermedio de lucidez en que se señala que la inmortal Moritat von 

Mackie Messer influyó profundamente a Nino Rota en sus temas para Fellini, 

finalmente se pasa a lo que realmente es la representación teatral húngara, de la que 

no se nos da ninguna información y es lástima, pues por lo que se ve parecía tener 

buen nivel.  

El último reportaje a reseñar en este apartado apareció en el periodo 

posfranquista79 y tiene un leitmotiv original: hacer la crónica de la actuación de una 

compañía de ópera soviética en un escenario madrileño. 

 
Figura nº 23: Una Jovánschina totalmente clásica en el buen sentido de la palabra, con amplias masas 

corales y una hollywoodiana "danza de las esclavas persas". Fuente: NO-DO, 1891 A, 28/05/1979. 

 

Entre el 17 de abril y el 20 de junio de 1979 el Teatro de la Zarzuela acogió a la 

compañía de la Ópera de Kyiv -cuya denominación correcta en aquel momento era la 

que se le puso en 1939: Teatro Académico de Ópera y Ballet Taras Shevchenko 

(Natsional'nyy akademicheskiy Teatr Opery i Baleta Ukrainy imeni Tarasa 

Shevchenko), en honor al poeta nacional de Ucrania-, que se instaló en Madrid con la 

 
79 NO-DO, 1891 A, "La Khowantchina. Espectacular representación de la célebre ópera de Moussorgsky (sic) 
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid", 28/05/1979. 
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orquesta, solistas, coros y cuerpo de baile, aparte de lo que hoy llamamos producción 

de cada obra: dirección escénica, decorados, vestuario, diseño de luces, etc. Al NO-DO 

le debió parecer un auténtico acontecimiento, pues le dedica unos insólitos siete 

minutos de proyección, o sea, el 70% de la duración del noticiario; es indudable que 

les hizo felices presentar un espectáculo lírico de cierto nivel sin tener que desplazarse 

a Barcelona…  

Durante diez semanas, la compañía ucraniana presentó un ciclo de lo más 

completo que tuvo que ser muy bien recibido por aquellos madrileños que 

conservaban cierta afición a la lírica. Cito el repertorio tal como lo escribe en el 

cartellone la empresa patrocinadora, es decir, la Dirección General de Música del 

Ministerio, incluyendo la muy discutible grafía española utilizada para la transcripción. 

Seguro que eran especialmente esperados algunos títulos "eslavos" difíciles de ver en 

buenas condiciones fuera de los países de la zona: la Khowantchina (en grafía 

alemana, vaya uno a saber por qué) de Músorgsky "y colaboradores"80 en la que se 

centra el NO-DO, la Dame de pique (Pikovaya dama) de Chaikovski y Katerina 

Ismailova de Shostakóvich (la versión censurada de Ledi Mákbet Mtsénskogo 

uyezda). Y como muestra de lo variado del repertorio, clásicos "para todos" como El 

barbero de Sevilla, Il tabarro, Pagliacci, Salomé, Fausto y Tristán e Isolda. ¡No se 

puede dar más!  

Sobre la "espectacular representación" que el programa anuncia de la 

Khowantchina (sic sic): es del tipo tradicional entonces vigente y sin especiales 

concesiones a la modernidad, pero con el inconveniente de que los alardes visuales 

del original quedan bastante disminuidos en el limitado escenario del teatro 

madrileño; téngase en cuenta que el de Kyiv, tras la remodelación posterior al 

incendio de 1896, era uno de los más grandes del mundo81. Lo realmente espectacular 

es la parte musical, muy bien recogida por el equipo del NO-DO… ¡Con sonido directo! 

La orquesta está a cargo de uno de los mejores maestros ucranianos, Stefan Turchak, 

prematuramente fallecido pocos años después de esta actuación. 

De los cantantes no poseo información más allá de que no cantan en ruso sino 

en ucraniano: en 1926, el Consejo de Comisarios del Pueblo de Ucrania [Radnarkom] 

impuso que todas las óperas se cantaran traducidas para preservar la lengua nacional 

y así se mantuvo hasta después de la caída de la URSS (Bondarenko, 2019); en los 

 
80 La obra no estaba acabada cuando murió Músorgski en 1881 y ha sido completada y manipulada en varias 
ocasiones. La versión representada en Madrid es la más habitual, la de Rimski-Kórsakov, que se estrenó en 
1886. 
81 Como directora de escena consta la moscovita Irina Molóstova; decorado del también ruso (de 
Leningrado/San Petersburgo) Fyodor Nírod. 
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fragmentos que se escuchan, tanto solistas como (sobre todo) coro muestran una 

gran solvencia vocal.  

 

2.7. Euterpe, Melpómene, Talía… Y a veces Terpsícore 

La ópera, por su condición intrínseca de teatro musical y pretensiones de espectáculo 

total ya antes de que Wagner la describiera como tal, estuvo acompañada de la danza 

desde su creación. Condicionamientos económicos y cambios en los gustos del 

público han modificado este concepto, pero hasta hace bien poco ningún teatro de 

ópera que se respetara podía permitirse no disponer de un cuerpo de baile. Y en los 

programas de las temporadas líricas, el ballet (en funciones "propias", no como 

"inserto" en un espectáculo "cantado") cumplía la función de atraer a un público más 

amplio o que, sencillamente, no acabara de gustarle la ópera. Ya hemos visto algunos 

de los clips del NO-DO que hablaban de la danza relacionándola con escenarios 

operísticos, por lo que en este apartado es una especie de breve "apéndice" con los 

que no hemos podido encajar en los anteriores. 

 
Figura nº 24: Actuación en Madrid del Ballet Theatre neoyorquino: una imagen de Rodeo, de Agnes de 

Mille y Aaron Copland. Fuente: NO-DO, 735 B, 04/02/1957. 

 

El primero82 no trata en absoluto de un evento operístico sino de la 

presentación en España de una compañía de baile que era todo un monumento en 

su país, el American Ballet Theatre (hasta ese mismo 1957 solo Ballet Theatre), pero lo 

citamos por la vinculación actual de la compañía a la Metropolitan Opera House de 

Nueva York… Y la curiosidad de que el programa de mano (y la cartela inicial) de este 

reportaje ya asienta esta relación cuando, para ser exactos, no tuvo una temporada 

estable en el Met hasta 1977. La compañía que fundaran en 1939 Lucia Chase y Richard 

 
82 NO-DO, 735 B, "Ballet. Actuación en Madrid del conjunto del Metropolitan Opera House de Nueva York. 
Entre las figuras principales, Rosella Hightower, Nora Kaye y Lupe Serrano. El ballet interpreta 'Rodeo', con 
música de Aaron Copland", 04/02/1957. 
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Pleasant tuvo una carrera fulgurante tras su primera salida a los escenarios el 11 de 

enero de 1940. 

Para sus actuaciones en Madrid (del 22 de enero al 3 de febrero de 1957), 

Pleasant fue sustituido por Oliver Smith. Las críticas fueron más bien tibias83, quizá 

porque su estilo se distanciaba demasiado de la línea coreográfica tradicional. Las 

imágenes que nos ofrece el NO-DO de Rodeo, la muy americana pieza de Agnes de 

Mille -sobrina de Cecil B.- con música de Aaron Copland, dan otra pista sobre su débil 

impacto en el auditorio: no sé de quién sería la ocurrencia de montar el espectáculo 

en un cine, el Carlos III, cuyo improvisado escenario apenas llega para una 

representación parroquial. 

Tampoco ayudaba mucho (y eso ya no es culpa del local) un vestuario 

"western" bastante camp en el que solo falta Roy Rogers o el Limonádový Joe de 

aquella divertida película de Oldrich Lipský (Limonádový Joe, aneb Koňská opera, 

1964; distribuida en España como Joe Kolaloca). 

Veinte años más tarde, el NO-DO 735 B nos ofrece una pequeña muestra del 

entonces muy celebrado Ballet Nacional de Cuba aunque, curiosamente, no en 

España (en el Liceo hizo su debut en 1969) sino en la varias veces citada Ópera de 

Varsovia84. 

 
Figura nº 25: Bizet y el Ballet Nacional de Cuba: Alicia Alonso como Carmen, Jorge Esquivel como 

Escamillo. Fuente: NO-DO, 1743 A, 01/06/1976.      

 

 
83 Vid. las siguientes reseñas: Antonio Fernández Cid, ABC, 15.873, “Presentación del ‘Ballet Theatre 
norteamericano en el Carlos III de Madrid”, 23 de enero de 1957, pp. 48; Dolores Palá y Óscar N. Mayo, Teatro, 
21, “El Ballet Theatre en Madrid”, (enero – marzo de 1957), pp. 28-33.  
84 NO-DO, 1743 A, "Informaciones y reportajes. Ballet de Cuba. Interpretación de la ópera 'Carmen', del 
compositor francés Bizet", 01/06/1976. 



 Rafael de España Renedo   
Un NO-DO en la ópera 

 FILMHISTORIA Online Vol. 33, núm. 2 (2023)· ISSN: 2014-668X  
382 

 

De las piezas interpretadas se dedica especial atención a la coreografía creada 

por Alberto Alonso sobre la música de la Carmen de Bizet, adaptada para percusión y 

cuerdas por Rodion Schedrin, que se había estrenado en el Bolshoi de Moscú el 20 de 

abril de 1967 con la ilustre Maya Plisétskaya en el papel titular. En agosto de ese mismo 

año se representó por primera vez en Cuba, esa vez con otra grande, Alicia Alonso, que 

es la intérprete de la función varsoviana. 

La puesta en escena, muy estilizada, sitúa toda la acción en un coso taurino 

donde, aparte del trío Carmen-José-Escamillo, tiene una importante participación el 

propio astado como símbolo recordatorio del destino ineluctable de la pareja 

protagonista.   

Y finalizamos este breve apéndice coreográfico con la visita del NO-DO en 

enero de 1977 a la Ópera de Hamburgo para presentarnos su sección de danza85. Al 

igual que pasaba con aquellos anteriores clips dedicados al cuerpo de baile de la 

Ópera de Novosibirsk, el bailarín Drzewiecki o el mimo Niedziałkowski, también a 

éste cuesta encontrarle un target, ya que todo lo que presenta es indudablemente 

exótico para un público español.  

Para ser exactos, el tema central del reportaje es una semblanza bastante 

detallada del bailarín y coreógrafo John Neumeier, que si bien nació en Milwaukee 

(1939), el triunfó le llegó en la RFA: hasta hace bien poco (2022) era el director del ballet 

de la Ópera de Hamburgo, donde ha llegado a crear una fundación para preservar sus 

creaciones escénicas. 

Curiosamente, las muestras de su arte que aparecen en este NO-DO son de la 

línea más tradicional y no dan idea de cómo reinterpretaba el clasicismo desde una 

óptica totalmente moderna, con originales ballets narrativos inspirados en fuentes 

literarias.  

 

2.8. El Gran Teatro del Liceo: el oasis barcelonés  

De la lectura de los apartados anteriores ya puede deducirse que el auténtico 

protagonista de las "noches en la ópera" del NO-DO es el Teatro del Liceo, por 

supuesto por méritos propios: nada menos que haber sido el lugar de peregrinación 

par excellence -llamémosle Monsalvat… ¡O Venusberg!- de todos los desamparados 

operófilos españoles.  

Vamos, pues, a acabar este texto con la relación cronológica de aquellos clips 

del NO-DO con informaciones relativas a nuestro Gran Teatro y que nos han quedado 

pendientes de analizar. 

 
85 NO-DO, 1773 A, "Reportajes extranjeros. El ballet de la Ópera de Hamburgo. Nuevos métodos para la 
formación del conjunto coreográfico", 17/01/1977. 
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 Después de la referencia a Bayreuth del noticiario número 38 B de 1943 

(apartado 2.1) -y que parecía responder a una motivación política estrictamente 

coyuntural-, el primer clip del NO-DO con vinculaciones operísticas no aparece hasta 

1951 y, por supuesto, habla del Liceo: concretamente, de su reciente invitación a 

participar en el Festival de Wiesbaden86. 

El contenido visual está impecablemente resumido en el programa de mano. 

Desgraciadamente, el audio original se ha perdido y no nos permite analizar cómo se 

comentaba un hecho de innegable importancia: que en un momento en que la 

España franquista todavía hacía el papel de apestado de Europa, un festival 

internacional de prestigio -el entonces ya denominado Internationale Maifestspiele 

de Wiesbaden, activo desde 1896 y que en 1951 celebraba su segunda edición después 

de la guerra- invitara a la compañía barcelonesa junto a otras tan reconocidas como 

la Staatsoper de Viena, el Stadttheater de Zúrich, el Teatro dell'Opera de Roma, la 

Opéra-Comique de París y el English Opera Group que creara Benjamin Britten en 

1947; aparte, claro está, del anfitrión, Hessisches Staatstheater.  

Entre los integrantes de la expedición figuraban la soprano Toñy Rosado, la 

mezzo Pilar Torres, el tenor Esteban [García] Leoz -hermano de Jesús, el compositor-, 

el barítono Manuel Ausensi, la bailarina Teresa Maleras y el maestro titular Napoleone 

Annovazzi; a algunos de ellos se les reconoce en el clip del NO-DO. Se representaron 

dos obras de Falla: La vida breve y El amor brujo. 

De todos modos, si bien las noticias con algún tipo de significado operístico se 

mantienen presentes en el noticiario, aunque sea de forma muy minoritaria, lo cierto 

es que el Liceo no vuelve a verse hasta 1959 y por una circunstancia no tan relacionada 

con la ópera como con la promoción de las nuevas instalaciones de una institución 

caritativa muy popular en la Ciudad Condal87. 

En 1954, la histórica Casa Provincial de Caridad de Barcelona (fundada en 1803) 

experimentó una importante mejora gracias a la donación millonaria de Arturo 

Mundet, empresario catalán establecido en México que solo puso una condición: que 

el nuevo equipamiento llevara el nombre de su mujer, con lo que la Casa de Caridad 

pasó a llamarse Hogares Ana Gironella de Mundet (para ser exactos: Ana G. de 

Mundet). Bajo la dirección del arquitecto y urbanista Manuel Baldrich se construyó un 

amplio conjunto de edificios en el (entonces poco poblado) barrio de Horta. En una 

línea muy de la época, se combinaba el estilo moderno y vagamente racionalista con 

 
86 NO-DO, 439 A, "Instantáneas mundiales. Festival Internacional de Ópera en Wiesbaden. Brillante 
intervención de la compañía del Teatro Liceo de Barcelona. Recorrido por los jardines y alrededores del 
teatro", 04/06/1951. 
87 NO-DO, 847 A, "Música. Concierto de la Orquesta del Gran Teatro del Liceo de Barcelona. Concierto en los 
Hogares Mundet", 30/03/1959. 
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algunos toques escenográficos, por ejemplo en la ubicación central de la iglesia para 

reforzar el carácter inspiracional del proyecto. Baldrich cuidó mucho el aspecto 

ornamental, recurriendo a grandes figuras de las artes plásticas catalanas del 

momento: murales de Joan Josep Tharrats, Joaquim Datsira y Josep Guinovart, 

esculturas de Josep M. Subirachs, Josep Clarà y Sebastià Badia.  

Cuando se distribuye el NO-DO que nos ocupa, lo que ahora ya se conocía 

como Hogares Mundet se acababa de completar, aunque todavía se hacían 

ampliaciones (la inauguración oficial había sido el 14 de octubre de 1957). La filmación 

nos permite ver algunos detalles del auditorio polivalente, con una capacidad de 1.300 

espectadores (por la que podía considerarse el cine más grande de Barcelona) y un 

diseño especialmente avanzado a base de butacas escalonadas que permitía muy 

buena visibilidad. En el reportaje puede verse la fachada, el vestíbulo (con las pinturas 

de Guinovart) y la sala. 

 
Figura nº 26: Actuación de la Orquesta del Liceo en el auditorio de los Hogares Mundet. En el vestíbulo, los 

murales de Josep Guinovart. Fuente: NO-DO, 847, 30/03/1959. 

 

La Orquesta del Liceo interpreta la obertura de Der Freischütz de Carl Maria 

von Weber, según el comentario verbal bajo la dirección del maestro Massimo 

Pradella, de quien, curiosamente, apenas ha quedado huella en los anales de nuestro 

Gran Teatro. Una observación de tipo técnico: aunque el NO-DO nunca (… o muy 

raramente) utilizaba toma directa de sonido, en este caso hay que decir que la 

sincronización en estudio de la imagen con la música es francamente buena. 

La siguiente referencia del NO-DO al Liceo tampoco tiene nada que ver con el 

canto…, sea bello o verista, sino con el rodaje de una película en sus instalaciones y, de 

hecho, es "media noticia", a compartir con Madrid88. 

 
88 NO-DO, 1086 A, "Actualidad Nacional. Rodaje de la película 'El circo' en Barcelona. Imposición de la 
encomienda de Isabel la Católica al Sr. Bronston", 28/10/1963. 
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 El fabuloso mundo del circo (Circus World89, 1964) es una de las producciones 

más desafortunadas de Samuel Bronston. La razón principal es que era aburridísima, 

pero con el factor añadido de que cuando se estrenó ya era de dominio público que 

su creador estaba arruinado y su carrera como productor independiente acabada. El 

rodaje comenzó el 23 de septiembre de 1963 en Barcelona, donde durante casi dos 

semanas se rodaron escenas en el puerto (la llegada a Europa de un gran circo 

americano comandado por John Wayne) y en el Teatro del Liceo, con su inmensa sala 

reconvertida en lujoso chapiteau y, en el lugar de la platea, la "jaula de fieras" típica 

de aquellos tiempos anteriores al Cirque du Soleil y sus semejantes.  

 
Figura nº 27: ¡Silencio! ¡Se rueda!... ¡Circo en el Liceo! Fuente: NO-DO, 1086 A, 28/10/1963. 

 

Según la claqueta que se muestra en el NO-DO, parece que el rodaje en el 

Liceo estuvo a cargo del segundo equipo, con Richard Talmadge a cargo de la 

dirección y Claude Renoir de la fotografía. Después de fallar el veterano Frank Capra, 

el director titular acabó siendo Henry Hathaway y no parece que se tomara la cosa 

muy en serio, como ya apunta su breve pero divertida aparición en este reportaje: al 

plano en que una Claudia Cardinale guapísima y con sonrisa picarona quiere 

encenderle un robusto puro habano y no lo consigue por mucho que lo intente (unos 

traicioneros golpes de viento, se supone), se le podría encontrar algún simbolismo 

 
89 En el Reino Unido: The Magnificent Showman. 
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filofreudiano si no fuera porque la rectitud moral y altos ideales del NO-DO lo 

descartan de entrada… 

La noticia barcelonesa tiene una coda madrileña en la cual un Manuel Fraga 

de dinamismo algo nervioso impone al "Señor Bronston" (pronunciado Broston por el 

siempre castizo Don Matías) lo que parece la Encomienda -el comentario no lo aclara 

demasiado- de la Orden de Isabel la Católica como "premio a su españolidad": 

después de hacer películas sobre El Cid, el Valle de los Caídos (véase el reportaje sobre 

el documental homónimo de 1962 en el número 1040 B del NO-DO90) y Fray Junípero 

Serra (El Camino Real, 1963, otro documental), "ha sabido comprender con rapidez 

[sic] el espíritu de nuestro país". El gesto santurrón y sumiso del productor parece 

delatar uno de sus principales errores: pensar que llegaría al triunfo (y lo mantendría) 

adulando servilmente a un régimen político que no gozaba de ningún prestigio más 

allá de los Pirineos91. 

Tenemos que esperar a 1969 para ver en el NO-DO 1359 B un reportaje con 

pretensiones de seriedad sobre las actividades del teatro92… aunque, como veremos 

en las líneas que siguen, no resulte un prodigio de rigor. El comentario comienza 

recordándonos la fecha de inauguración del Liceo, 4 de abril de 1847, e 

inmediatamente pasa a enseñarnos imágenes de su interior: las diversas partes del 

escenario (foso, trampilla, bastidor…), el taller de decorados con Mestres Cabanes en 

acción, la sala de ensayo del ballet con el incombustible Joan Magriñà de maestro, los 

almacenes de utilería y los últimos toques de maquillaje y vestuario para las que 

parecen ser las integrantes del coro.  

Tras comunicarnos que la obra que inaugura la temporada es el Don Carlo de 

Verdi, se pasa a las inevitables imágenes de elegantes y enjoyadas damas entre las 

que hace una fugaz aparición el rostro siempre sonriente de José María Porcioles, el 

"alcalde eterno" de Barcelona (según la voz del locutor: "público selecto y exigente"93) 

y se nos recuerda que una tercera parte de las localidades son de propiedad. De la 

función propiamente dicha vemos unas rápidas imágenes sobre las cuales el narrador 

nos presenta los intérpretes por este orden (añado los papeles que interpretan): 

Fiorenza Casoto [sic: Cossotto; Eboli], Ivo Vinco [Filippo II], Pedro Lavirgen [Don Carlo], 

Manuel Ausensi [Posa] y Maria Angela Rosati [Elisabetta], con el maestro Ottavio Ziino 

a la batuta.  

 
90 NO-DO, 1040 B, "Actualidad sobre la película del Valle de los Caídos, 10/12/1962. 
91 Sobre la vida y obra de Bronston hay dos libros muy recomendables: el de Jesús García de Dueñas (2000), 
que da una perspectiva española, y el de Mel Martin (2007), que lo engloba en el contexto 
internacional/anglosajón. 
92 NO-DO, 1359 B, "Reportajes. Entre las bambalinas del Liceo barcelonés. Inauguración de la temporada 
con 'D. Carlo' (sic), de Verdi", 20/01/1969. 
93 Ibídem. 
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El reportaje es relativamente ameno y cumple su función de divulgar la cultura 

operística, pero con los datos de que disponemos actualmente se revela una fabulosa 

manipulación. El detalle más acusador es que la inauguración de la temporada 1968-

69 no fue con esta obra sino con el Roberto Devereux de Donizetti, el 9 de noviembre 

(Nadal, 1997: 64; espectacular actuación de Montserrat Caballé, por cierto), pero hay 

más. Según los registros de la redacción barcelonesa del NO-DO, hubo dos sesiones 

de filmación, el 8 y el 12 de noviembre94, algo que cuesta de casar con las funciones de 

Don Carlo, que fueron tres y ninguna esos días: el 10 (a las 17.30, difícil de considerar 

como gala), el 14 y el 19.  

Resumiendo: todo indica que las escenas del Don Carlo pueden pertenecer a 

un ensayo y las del "público selecto y exigente" tanto a la función donizettiana como 

a cualquier otra (¡auténtica!) gala, reconvirtiendo la verosimilitud del reportaje en una 

filigrana del montador por la cual no se descartaría felicitarlo: siempre se ha dicho que 

en cine es más convincente la "ilusión de realidad" que la "realidad" pura y dura, y este 

sería un muy ilustrativo ejemplo.  

Teniendo en cuenta el carácter divulgativo del reportaje es perfectamente 

disculpable que no se den más datos sobre la producción, pero al ser una de las óperas 

de Verdi que más versiones tiene, me permito aclarar que era la entonces habitual en 

el Liceo, la de Milán de 1884 en 4 actos, con versos en italiano de Achille de Lauzières 

y Angelo Zanardini; recordemos que el original de 1867, con el título escrito Don 

Carlos, era en francés y tenía categoría de grand opéra, lo que incluía 5 actos con su 

obligado ballet en el tercero. 

Tres años más tarde, el número 1516 A nos ofrece un reportaje en color que no 

solo aparenta seriedad, sino que se anuncia nada menos que como un homenaje a 

los 125 años de existencia del teatro95. La realidad es más… compleja, por decirlo de 

alguna manera: utilizando terminología del cine de ficción, esta nueva visita al Liceo 

se podría etiquetar sin reparos como un remake del clip de 1969 que acabamos de 

comentar, pero también debemos admitir que presenta algunos elementos 

originales. 

Aunque lo de los "125 años" sugiere una narrativa ligeramente épica, lo cierto 

es que el guionista se limita a seguir el libreto del antedicho 1359 B: Mestres Cabanes 

pintando en el taller de telones, Magriñà con sus bailarinas y la correspondiente 

 
94 Libros de Rodajes de la Delegación de NO-DO en Barcelona, vol. 2, Archivo Centre d’Investigacions Film-
Història de la Universitat de Barcelona (UB). Gracias de nuevo a Magí Crusells por haberme facilitado este 
dato.  
95 NO-DO, 1516 A, "Página en color. El Liceo de Barcelona. Ciento veinticinco años de éxitos del Liceo", 
24/01/1972. 
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función de gala, esta vez del Rigoletto, que inaugura la temporada 1971-72 el 11 de 

noviembre.  

La única novedad es un breve discurso introductorio a cargo nada menos que 

del entonces factótum del teatro, Juan Antonio Pamias (que el comentarista 

pronuncia innecesariamente Pàmies como para hacer "más catalán"), de cuya gestión 

se cumplían, precisamente, 25 años. Con un fuerte acento local que justificaría que se 

le presentara como Joan Antoni, quien fuera lo más parecido a un Gatti-Casazza o un 

Rudolf Bing que tuvo el teatro en toda su existencia se declara complacido de poder 

"abrir de par en par las puertas del mismo a la prestigiosa revista cinematográfica 

española NO-DO, siempre atenta al latir ciudadano y la exaltación de los valores 

nacionales"96. 

Como en el anterior número, también en este hay una rebuscada 

manipulación de imágenes apoyada, igualmente, en la confianza de que no se va a 

levantar ninguna sospecha en el público. Según los registros de la Delegación de NO-

DO en Barcelona97, el 11 de noviembre se tomaron las escenas del público y las del 

escenario, pero el resto se llevó a cabo en cuatro sesiones más entre noviembre y 

diciembre y no me queda muy claro cuando se rodaron las escenas de los cantantes 

en el camerino, que el comentario ubica en la misma velada pese a la aparición del 

tenor Pedro Lavirgen, que no actuó en ninguna de las funciones de Rigoletto (la 

imagen podría corresponder a la posterior La forza del destino, pero no lo puedo 

confirmar). A cambio, recibiendo un ramo de flores en el escenario, se ve a quien 

parece ser la intérprete de Gilda, una soprano coloratura americana de no gran fama 

llamada Eileen Shelle. 

 
Figura nº 28: Juan Antonio Pamias, el empresario más recordado del Liceo durante la época en que tuvo 

la condición (única en el mundo) de teatro privado. Fuente: NO-DO, 1516 A, 24/01/1972. 

 
96 Ibídem. 
97 Libros de Rodajes de la Delegación de NO-DO en Barcelona, vol. 2, Archivo Centre d’Investigacions Film-
Història de la Universitat de Barcelona (UB). Gracias de nuevo a Magí Crusells por haberme facilitado este 
dato. 
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Con todos sus defectos, este reportaje es un testimonio muy interesante de la 

historia del Liceo. Aparte del pequeño homenaje a aquel gran liceísta que fue Pamias, 

las imágenes de la representación tienen cierto valor documental. Dentro de las 

penurias económicas que afectaban frecuentemente al teatro por su dependencia 

casi exclusiva de la financiación privada, este Rigoletto del 125 aniversario se planteó 

casi como una "superproducción", con unos decorados corpóreos de gran efecto 

(recordemos que todavía estaba vigente la "escuela de los telones pintados") 

diseñados por Attilio Colonnello, para los que se contó con el patrocinio de la Corbett 

Foundation de Cincinnati, Ohio98.  

J. Ralph Corbett financió también otras mejoras técnicas del teatro -en esta 

misma función se estrenó un nuevo telón de rutilante terciopelo rojo- podríamos decir 

que "desinteresadamente" si no fuera porque fue él quien impuso a la "Gilda" Eileen 

Shelle (Cervelló y Nadal, 1997: 25), a quien su fundación estaba intentando 

promocionar en aquel momento… Aunque sin grandes resultados, pues pocos años 

después se casó con Joel Birnbaum -importante directivo en IBM primero y en 

Hewlett-Packard después- y se retiró de los escenarios. 

Otra curiosidad de esta representación, y muy definitoria de su época, es que 

para darle más prestancia se añadió en el primer acto un ballet al ritmo de la obertura 

de Alzira, una de las óperas de Verdi que menos interés ha generado entre crítica y 

público desde su olvidado estreno en 1845. Esto nos recuerda que esos insertos 

coreográficos -casi siempre auténticos "pegotes" y drásticamente desaparecidos de 

las producciones actuales-, eran habituales cuando todos los teatros de ópera tenían 

cuerpo de baile propio. El reportaje del NO-DO, que de las partes cantadas solo 

muestra imagen (con una versión orquestal de "Bella figlia dell'amore" de fondo 

sonoro), dedica bastante atención a las evoluciones de los entonces primeros 

bailarines del Liceo, Asunción Aguadé y Alfonso Rovira. 

Para acabar, dejemos constancia de que esta efeméride liceística fue recibida 

con sincero entusiasmo por la prensa de toda España: véase, por ejemplo, el extasiado 

artículo de Antonio Fernández Cid en el ABC del 13 de noviembre, que ve a nuestro 

Gran Teatro como el Monsalvat de todo buen operófilo ibérico99. Es lástima que la 

satisfacción y agradecimiento de Don Antonio no estimulara lo más mínimo el interés 

 
98 J. Ralph y Patricia Corbett crearon esta fundación en 1955 con las ganancias generadas por su empresa 
de timbres para puertas, NuTone. Después de invertir más de 70 millones de dólares en promoción de las 
artes, cesó sus actividades en 2014. Los decorados liceístas de Rigoletto volvieron a verse en las temporadas 
1975-76, 1978-79 y 1979-80. Para más información, ver y consultar esta página web: 
https://eu.cincinnati.com/story/entertainment/arts/2014/08/26/corbett-foundation-cincinnati-symphony-
music-hall-cincnnati-ballet-cincinnati-opera-nku/14639473/  
99 Antonio Fernández Cid, ABC, 20.481, “Rigoletto, en la brillantísima inauguración de la 125 temporada del 
Liceo”, 13 de noviembre de 1971, p. 95. 

https://eu.cincinnati.com/story/entertainment/arts/2014/08/26/corbett-foundation-cincinnati-symphony-music-hall-cincnnati-ballet-cincinnati-opera-nku/14639473/
https://eu.cincinnati.com/story/entertainment/arts/2014/08/26/corbett-foundation-cincinnati-symphony-music-hall-cincnnati-ballet-cincinnati-opera-nku/14639473/
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de las autoridades de Madrid en apoyar económicamente algo que tanto parecía 

entusiasmar a sus ciudadanos melómanos…  

Pero también hay que considerar que esto formaba parte de las 

contradicciones intrínsecas del primer teatro lírico del territorio español, que no 

dejaba de ser una iniciativa netamente privada por mucho que sus propietarios 

permitieran disfrutarla a toda la comunidad. 

La última noticia sobre el Liceo aparece, precisamente, cuando al noticiario le 

quedaba apenas un año de vida: para ser exactos, en agosto de 1980. Y, por lo menos, 

tiene el plus de la originalidad,  ya que no habla del teatro sino, como dice el programa 

de mano, de "una institución inseparablemente unida a la vida cultural y artística de 

Barcelona" y, por supuesto, al propio teatro100.  

La institución aludida es el Círculo del Liceo, un club privado al estilo de los 

muchos que existen en grandes ciudades de todo el mundo, pero con una 

característica que lo hace único: ser el compañero inseparable del Gran Teatro del 

mismo nombre, desde el preciso momento de su inauguración en 1847, y estar 

permanentemente ligado a sus actividades escénicas; de hecho, los primeros socios 

fueron los mismos integrantes de la Sociedad de Propietarios que financió su 

construcción.  

Esta simbiosis (podríamos considerarlo "amor", pero quizá quedaría un poco 

cursi) con los espectáculos líricos que tanto han cuajado entre todas las clases sociales 

de Barcelona ha tenido una especie de recompensa poética al salvarse el Círculo de 

la destrucción en los dos incendios del Teatro en 1861 y en 1994. Especialmente 

importante en lo que respecta al segundo, pues hubiera supuesto la pérdida de toda 

la reestructuración decorativa de primeros del siglo XX que lo ha convertido en un 

auténtico museo del modernismo catalán101. 

El NO-DO nos ofrece en este reportaje un recorrido de casi cuatro minutos de 

duración por todas las instalaciones, luciendo las piezas artísticas más valiosas: las 

vidrieras de la Tetralogía wagneriana de Oleguer Junyent, la peixera con sus 

ventanales a las Ramblas (en aquel momento protegidos por una reja, algo que la 

cámara, discretamente, no enfoca) y, por supuesto, los fantásticos cuadros 

luminiscentes de Ramon Casas en la rotonda102. Es lástima que no se incluyera el 

 
100 NO-DO, 1945 B, "El Círculo del Liceo. "CXXV Aniversario de una institución inseparablemente unida a la 
vida cultural y artística de Barcelona", 04/08/1980. 
101 Para el 125 aniversario se publicó una excelente monografía (Bassegoda, 1973), de la que unos años más 
tarde se hizo una versión revisada y ampliada bajo la dirección de Francesc Fontbona y en la que también 
participó Bassegoda (Fontbona, 1991). Y para el 175 aniversario, la revista del Círculo publicó un número 
extraordinario con diversos artículos conmemorativos (Ruiz Domènec, 2022). 
102 Uno de ellos ha sido recientemente solicitado para la exposición After Impressionism: Inventing Modern 
Art, que se pudo ver en la National Gallery de Londres del 25 de marzo al 13 de agosto de 2023 y que incluía 
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indescriptible ascensor diseñado por Junyent, aunque por su compleja estructura 

puede que planteara insolubles problemas técnicos al equipo de filmación. 

Quizá lo más flojo es la narración en off, sobre todo el arranque donde nos 

explican que, si bien todo el mundo conoce el Teatro del Liceo, "mucha gente no sabe 

que el edificio alberga un simpático [sic] 'Círculo del Liceo', lugar de reunión habitual 

de intelectuales y artistas (…) que acaba de cumplir sus 125 años de existencia"103, 

definición un tanto neblinosa en general y muy particularmente en lo del 125º 

aniversario, que, en realidad, tuvo lugar… ¡En 1972! De los artistas que trabajaron en la 

sofisticada decoración del conjunto se cita a Casas y a Josep Pascó -creador de la 

chimenea de la peixera- pero se ignora a Junyent, que con Gaspar Homar fue el 

principal artífice del look modernista del espacio.  

  
Figura nº 29: A la izquierda, la vidriera de Junyent dedicada a la primera entrega del Ring, Das Rheingold; 

a la derecha, la "Sala Casas". Fuente: NO-DO, 1945 B, 04/08/1980. 

 

2.9. Misterios del NO-DO 

Hasta aquí la recopilación de reportajes del NO-DO con vinculaciones (más o menos) 

operísticas. Creo que es completa dentro de los parámetros que hemos establecido, 

pero como la perfección absoluta no está al alcance de ningún humano, cualquier 

añadido será bienvenido y bien agradecido. Y ya que estamos hablando de la 

posibilidad de sacar a la luz algún elemento ignorado, me parece oportuno plantear 

un pequeño enigma en la línea Turandot… ¡Por si algún lector tiene el temple de Calaf! 

El programa del número 1856, edición única en color, primera proyección 

pública prevista para el 21 de agosto de 1978, ofrece tres reportajes sin nada que suene 

a ópera: un recuerdo del fallecido Papa Pablo VI, las bellezas del litoral atlántico 

andaluz y un homenaje al "último organillero" Antonio Apruzzese (escrito con una "p" 

 
Barcelona entre las cinco ciudades europeas que configuraron el arte del siglo XX (The National Gallery, 
2023). 
103 NO-DO, 1945 B, "El Círculo del Liceo. "CXXV Aniversario de una institución inseparablemente unida a la 
vida cultural y artística de Barcelona", 04/08/1980. 
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de más, en la línea de los gazapos ortográficos que eran moneda corriente en esos 

programas de mano). El "misterio" al que aludimos es la presencia en la parte inferior 

izquierda de un añadido escrito con bolígrafo en el que se lee algo como "cat.", 

envuelto en un círculo, seguido de (esto se lee perfectamente) "Teatro Liceo"104.  

En la copia "oficial" del noticiario que puede visionarse en la página de RTVE 

no hay ningún segmento dedicado al Liceo, pero en los registros de la delegación 

barcelonesa de NO-DO a los que tantas veces hemos aludido hay constancia de un 

rodaje efectuado el 16 de junio con el título El Liceo: un clip de algo más de 200 

metros… ¡Destinado a formar parte del número 1856 del 21 de agosto de 1978! Esto 

supondría una "edición alternativa" para el público catalán, aunque sin poder precisar 

si era un añadido o sustituía a alguno de los reportajes de la edición "general".  Debo 

reconocer que, de momento, las pesquisas que he esbozado en los archivos de 

Barcelona y Madrid no me han permitido resolver la duda. 

 
Figura nº 30: Programa de mano "oficial" del número 1856, sin evidencia de lo filmado en el Liceo el 16 de 

junio. Fuente: NO-DO, 1856, 21/08/1978; Libros de Rodajes de la Delegación de NO-DO en Barcelona, vol. 2, 

Archivo Centre d’Investigacions Film-Història de la Universitat de Barcelona (UB). 

 

3. CONCLUSIONES 

Teniendo en cuenta que la colección completa del NO-DO supone algo más de 4.000 

números (Tranche y Sánchez Biosca, 2000: 163) con un promedio de 8-10 reportajes 

 
104 NO-DO, 1856, "Evocacion de Pablo VI. Diferentes momentos del pontificado del Papa difunto. Reservas 
turísticas. El litoral atlántico andaluz, un paraíso poco conocido. El ultimo organillero. Antonio Appruzzese, 
fabricante de organillos, evoca un Madrid castizo que se fue para no volver", 21/08/1978. 
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cada uno, el hallazgo de una cincuentena escasa que tuvieran mayor o menor relación 

con la ópera demuestra que era un tema absolutamente minoritario. Además, no 

tenemos que olvidar la situación política del momento, con un régimen autocrático 

que, en mayor o menor manera, supeditaba toda la vida del país a los gustos de un 

espadón que se representaba en las monedas de curso legal como Caudillo de 

España por la G. de Dios105. Sin salirnos del NO-DO: viendo la cara de aburrido que el 

sedicente Caudillo ponía mirándose los proyectos de la futurible Ópera Nacional de 

España y lo contenta que estaba su mujer luciendo diadema en el Liceo ya podemos 

deducir lo que les interesaba la ópera a quienes regían los destinos de la España Una-

Grande-Libre. 

De todas maneras, vamos a mostrar con el Generalísimo y doña Carmen un 

poco más de benevolencia de la que ellos transmitían a los que les caían mal. Aunque 

su desapego de la ópera pudiera haberse traspasado al equipo directivo del NO-DO, 

lo cierto es que esta falta de interés por la lírica correspondía a un sentir mayoritario 

de la población y no puede relacionarse con factores políticos. Otra cosa serían los 

factores culturales, pero aquí ya topamos con el escaso bagaje del español medio en 

esa materia: que el Teatro Real de Madrid estuviera cuarenta años cerrado a cal y 

canto sin que nadie se quejara (y no fuera "devuelto" a la ópera hasta… ¡1997!) es 

prueba irrefutable del escaso fervor lírico de la ciudadanía española y justifica que un 

noticiario de producción estatal obrara en consecuencia. 

Pero, al mismo tiempo, también hemos de reconocer que se destacara la 

imagen del Liceo barcelonés y se reconociera su gran labor difusora de un 

espectáculo que el común de los ciudadanos consideraba minoritario106. Cierto que 

los clips liceísticos podrían haber enfocado un poquito más a los auténticos 

aficionados de todas las clases sociales en vez de centrarse casi exclusivamente en las 

radiantes damas y los apuestos caballeros vistiendo sus mejores galas por si había que 

brindar como Violetta y Alfredo, pero ese era el aura que tenía en casi todo el mundo 

el espectáculo operístico en aquellos tiempos; algo a lo que en el entorno ibérico 

podríamos añadir lo que en anteriores textos he denominado "el mito del Liceo" 

(España, 2000). 

 
105 Utilizo el término espadón en el sentido de "militar golpista" que da la Real Academia Española (RAE) 
como primera acepción y que vendría del aumentativo de espada, aunque con la segunda, derivada del 
latín spado, no cuesta mucho encontrarle alguna conexión psicoanalítica…  
Vid. https://dle.rae.es/espad%C3%B3n  
106 En aras de la objetividad, también hay que reconocer al NO-DO franquista un cariñoso y documentado 
homenaje a otro enclave fundamental de la melomanía barcelonesa, el Palau de la Música Catalana, dicho 
tal cual y con buen acento vernáculo por un narrador que, obviamente, no es el monolingüe Matías Prats. 
NO-DO, 1527 A, "Página en color. El Palau de la Música Catalana. Monumento nacional", 10/04/1972. 

https://dle.rae.es/espad%C3%B3n
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La parte más "negativa" de esos reportajes operísticos es el limitado rigor 

informativo que muestran tanto el montaje de imágenes como la voz del narrador. Si 

se analizan con un mínimo de conocimiento de los hechos, enseguida uno percibe 

que están compaginados dando por sentado que el espectador no tiene ni idea de lo 

que está viendo/oyendo y los contenidos pueden presentarse adaptados a las 

conveniencias del momento, sin miedo a que alguien en la sala se queje de que aquel 

cantante no es quien se dice que es o la producción escénica no se corresponde con 

lo que explica el narrador. Por supuesto, las (generalmente discretas, todo hay que 

decirlo) manipulaciones narrativas no cumplen en el terreno lírico una misión 

propagandística, pero nos recuerdan que en otras ocasiones sí podían ser la pieza 

fundamental del "mensaje" a transmitir.  

Y si las escenas de la vida nacional ya mostraban cierta dosis de imprecisión 

informativa, donde llegaban a niveles casi delirantes era en las procedentes del 

extranjero. La voz del narrador informaba con aplomo de acontecimientos y lugares 

que al espectador español no le sonaban de nada, pero lo más grave es que la muy 

impostada seguridad de esa voz sugería elocuentemente que el Matías Prats de turno 

tampoco tenía una gran idea de lo que estaba recitando.  

Y de ahí el reproche más grave que, en definitiva, puede hacérsele al NO-DO, 

más allá de que informara de ópera o de cualquier otro tema: que considerara al 

espectador como un palurdo sin conocimientos ni criterio que podía absorber todo lo 

que veía y oía sin plantearse la menor reflexión crítica.  
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https://web.ub.edu/web/actualitat/w/el-centre-d-investigacions-film-hist%C3%B2ria-recupera-els-llibres-de-rodatge-de-la-delegaci%C3%B3-del-no-do-a-barcelona
https://web.ub.edu/web/actualitat/w/el-centre-d-investigacions-film-hist%C3%B2ria-recupera-els-llibres-de-rodatge-de-la-delegaci%C3%B3-del-no-do-a-barcelona

