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Resumen

A mediados de los anos cuarenta, el cine franquista adapta una serie de novelas de
Pedro Antonio de Alarcédn. Entre ellas estan El escandalo (1943), El clavo (1944) y La
Prodiga (1946). Las tres tienen, como cronotopo, el camino de la vida y, como motivo
literario, la expiacion. Nuestra hipdtesis es que estas peliculas explican al espectador
de entonces la politica de castigo e indulto que el régimen habia adoptado con los
presos republicanos. Una politica marcada por una coyuntura internacional muy
dificil, pues cada vez es mas evidente que el Eje perderd la Il Guerra Mundial y se
presiona a los aliados para que invadan Espafia. En concreto, veremos que a una
politica penitenciaria donde el delito se equipara al pecado le corresponde un relato
cinematografico basado en el cronotopo del camino de la vida. Este relato nos
presenta a unos personajes pecadores o culpables, trasunto de los presos y exilados
republicanos, que en el transcurso de la trama reconocen su culpa y un sacerdote les
indica como expiar la pena y redimirse.

Palabras clave: Cine Franquista, Expiaciéon, Pedro Antonio de Alarcén, Represion,
Sacerdote.

EXPIACIO | POLITICA PENITENCIARIA: ALARCON AL CINEMA
FRANQUISTA DELS QUARANTA

Resum

A mitjans dels anys quaranta, el cinema franquista adapta una serie de novel-les de
Pedro Antonio de Alarcon. Entre elles hi ha El escdndalo (1943), El clavo (1944) i La
Prédiga (1946). Totes tres tenen, com a cronotop, el cami de la vida i, com a motiu
literari, l'expiacié. La nostra hipotesi és que aquestes pel-licules expliquen a
I'espectador d'aleshores la politica de castig i indult que el regim havia adoptat amb
els presos republicans. Una politica marcada per una conjuntura internacional molt
dificil, ja que cada cop és més evident que I'Eix perdra la Il Guerra Mundial i es
pressiona els aliats perqué envaeixin Espanya. En concret, veurem que a una politica
penitenciaria on el delicte s'equipara al pecat, li correspon un relat cinematografic
basat en el cronotop del cami de la vida. Aquest relat ens presenta uns personatges
pecadors o culpables, transsumpte dels presos i exilats republicans, que en el

DOI: https://doi.org/10.1344/fh.2024.34.1-2.205-237

Copyright © 2024 Emeterio Diez Puertas

Copyright de la edicion © 2024 FilmHistoria Online. Todo su contenido escrito esta bajo una licencia
de Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir bajo la misma licencia 4.0.
205


https://doi.org/10.1344/fh.2024.34.1-2.205-237
mailto:ediez@ucjc.edu
https://orcid.org/0000-0002-2206-0480

“——FILM -
Emeterio Diez Puertas s HISTORIA
Expiacion y politica penitenciaria: Alarcén en el cine franquista de los cuarenta

transcurs de la trama reconeixen la seva culpa i un sacerdot els indica com expiar la
pena i redimir-se.

Paraules clau: Cinema Franquista, Expiacid, Pedro Antonio de Alarcén, Repressio,
Sacerdot.

ATONEMENT AND PENITENTIARY POLICY: ALARCON IN THE
FRANCOIST CINEMA OF THE 1940s

Abstract

In the Mid-1940s, the Francoist cinema adapted a series of novels by Pedro Antonio
de Alarcon. Among them are El escandalo (1943), EI clavo (1944) and La
Prodiga (1946). In all three the chronotope is the path of life, and atonement is their
literary motif. Our hypothesis is that these films explain to the viewer of that time the
policy of punishment and pardon that the regime had adopted toward Republican
prisoners. A policy marked by a critical international situation, as it became
increasingly clear that the Axis would lose the Second World War and pressure was
being put on the Allies to invade Spain. Specifically, we will see that a penitentiary
policy where crime is equated with sin is matched by a cinematic story based on the
chronotope of life's journey. This story presents us with sinful or guilty characters, a
transcript of the Republican prisoners and exiles who recognize their guilt in the
course of the plot. Afterwards, a priest shows them how to atone for their sins and
redeem themselves.

Keywords: Atonement, Francoist Cinema, Pedro Antonio de Alarcén, Priest,
Repression

1. INTRODUCCION

Imagine el lector este didlogo entre una persona que ha cometido un presunto delito

y otra a la que pide ayuda:

- Yo crei que en su doctrina era mas amplio el perdoén.

- Tan amplio es como el arrepentimiento.

- Eso significa que me niega usted todo amparo.

- Yo sigo las érdenes de mi superior. Si le molesta mi conducta, puede presentarle

a él sus quejas.

cQuiénes son los personajes de este didlogo? (Dos politicos? ;Un
revolucionario y un policia? ;Un preso que apela a un juez para rebajar la sentencia?
No. Son un sacerdote y la amante del rey de Baviera, Lola Montes, en la pelicula de
Antonio Roman Lola Montes (1944). Ella acude al sacerdote para que la salve del odio
del pueblo. Esta dispuesta a hacer una importante donacién de dinero, de forma que
el cura pueda reparar un pabellén dedicado a nifilos desvalidos. Pero el sacerdote le

reprocha que solo piense en la salvacion de su vida y se olvide de su alma. Lola le
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contesta que no se considera culpable de nada vy, por lo tanto, de nada tiene que
arrepentirse. Sin embargo, al final de la pelicula, Lola Montes descubre que ha sido
una marioneta en manos de los “revolucionarios” que conspiran en Europa contra el
“orden”y siente verguenza de si misma. Entiendey, con ella el espectador, el aforismo
que le dice el sacerdote, la voz tematica del filme: “El perddén es tan amplio como el
arrepentimiento”. O bien: “A mayor arrepentimiento, mayor perdén”. En la dltima

escena, Lola Montes acude de nuevo al sacerdote y tiene lugar este didlogo:

Sacerdote. - No quiero que mis ninos reciban dinero de manos de una pecadora.
De una arrepentida, si. Usted sabra qué manos son las que pretenden
entregarselo.

Lola Montes. - Eso solo Dios lo sabe.

Sacerdote. - Pues pregunteselo a él.

El Sacerdote la invita a pasar a la capilla. Lola Montes o hace, se arrodilla y mira

fijamente a Cristo crucificado. Fin.

El objeto de estas paginas es el estudio de una serie de peliculas similares a
Lola Montes y rodadas en la misma época. Nuestra hipdtesis es que, en escenas como
las descritas, en su discurso sobre la culpa-expiacidn-beatificaciéon, el franquismo
comunica su politica penitenciaria con los presos republicanos (Gédmez Bravo, 2008;
Goémez Bravo & Marco, 2001). Esta politica es, aparentemente, muy sencilla: aplicar la
doctrina de la Iglesia, segun la cual el perdén solo se consigue después de confesar la
culpa y de recibir el castigo. En este sentido, la figura clave de estos filmes son dos
actantes: el sujeto y el destinatario. El sujeto es un pecador o un personaje que se
enamora de una pecadora. En concreto es un ser dominado por la concupiscencia o
deseo exacerbado o desordenado de bienes terrenales y, sobre todo, de sexo
(destinador). Tiene, l6gicamente, un papel muy extenso en el filme. El destinatario es
un sacerdote, es decir, lo que este representa: el dogma catdlico. Aparece en unas
pocas escenas, pero fundamentales para interpretar el sentido del filme. El
protagonista representa al republicano, manchadas o no sus manos de sangre,
juzgado por la Causa General, pendiente de pasar por ella o afectado por otra forma
de represion (Ardstegui, 2012). Hay que recordar que, en 1943, habia en las carceles
franquistas casi 100.000 presos politicos (Direcciéon General de Prisiones). El sacerdote,
por su parte, es la voz tematica, en este caso, la voz del régimen. En 1945, habia en
Espana cerca de 87.000 religiosos, 23.000 de ellos sacerdotes, ademas de miles de
militantes de la Accidn Catdlica (Hermet, 1985). Muchos de estos clérigos y seglares

trabajaban en las prisiones o las dirigian. En otras palabras, entre ambos actantes se
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establece un conflicto que trasciende la trama, pues, como vamos a ver, supone un
debate que, salvando las distancias, puede extrapolarse a temas actuales y polémicos
como la Ley de Memoria Historica, la politica penitenciaria con los presos de ETA o la
ley de amnistia a los independentistas catalanes.

Expondremos esta hipdtesis utilizando como marco tedrico la Narratologia y
su aplicacién al cine (Diez Puertas, 2006). En concreto, para efectuar el andlisis
deductivo de los filmes, nos serviremos de tres conceptos: actante (Greimas & Courtés,
1982; Greimas, 1986), motivo (Todorov, 2004; Frenzel, 1980) y cronotopo (Bajtin, 1989).
El actante es el participante en un programa narrativo. Por ejemplo, sujeto, objeto,
oponente... El motivo es un elemento narrativo que estructura el relato. Todorov dice
gue es una proposicidon narrativa formada por un actante y un predicado: “Juan
(actante) es condenado a diez anos de carcel (predicado)”. Si esta proposicion
narrativa se repite con variantes en ese relato o se detecta en otros relatos el motivo
pasa a ser un motivo recurrente. Y si hasta el argumento se organiza en torno a él
aparece el motivo central. Tenemos los casos de: el motivo del traidor, de la sed de
oro, de la venganza, etc. El cronotopo, finalmente, se refiere al marco espaciotemporal
del relato y a los vinculos que esos marcos configuran en una obra literaria concreta.
Bajtin habla, en relacién con la novela, del cronotopo del camino de la vida, del idilio
amoroso, del castillo... En nuestro caso, veremos que un actante sujeto cuyo indice o
rasgo es el ser un pecador forma parte de un predicado que implica una accién de
expiaciony, por lo tanto, de sujeto paciente, tanto en el sentido de que sufre la accién
de otro como de que esa accidn implica sufrir dolor, y lo hace dentro del cronotopo
del camino de la vida. Pecador, expiacion y camino de la vida, en definitiva, seran las
claves de nuestra argumentacion.

En cuanto a la metodologia emplearemos el estudio de caso. En realidad,
hemos descartado del analisis a Lola Montes, también a Espronceda (1945), La fe
(1947) y otros titulos que podrian encajar. Para trabajar con una muestra lo mas solida
y afin posible, vamos a centrarnos en otras tres producciones del periodo: E/
escandalo (1943), El clavo (1944) y La Prodiga (1946). Constituyen un corpus comun en

cuanto que cumplen las siguientes caracteristicas:
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1. Forman parte del llamado cine de levita, es decir, son adaptaciones literarias de
textos decimondnicos adscritos al Illamado realismo de tesis, relatos que fueron
especialmente escogidos por su mensaje catdlico, de modo que el analisis del filme
implica entrar en las caracteristicas del hipotexto, pues ahiya esta el rasgo formal que
aqui estudiamos. En concreto, los tres textos, El escandalo (1875), El clavo (1881) y La
Prédiga (1882), son de Pedro Antonio de Alarcén, un novelista con numerosas

adaptaciones cinematograficas (Muinelo Alarcén; J. M. Company).

Le sorprendié EL ESCQ”DHLO
Le entusiasmé EL CLAVO

Le emocionara como ninguna ofra

pelicula LA PRO'D’GH la

mds humana y apasionante
novela de D. Pedro Antonio de

fAlarcén, llevada a la pantalla

‘/anmmmn‘v_\'
LA PRODIGA
Wnumuumw

1¢" Premio Cinematografia 1946

Declarada de Interés Nacional

Estreno en CIMNE COLISEUM el

proximo miércoles dia 13

Figura 1: Programa de mano de La Prodiga. Fuente:

todocoleccion.

2. Desde el punto de vista narrativo, son relatos que: 1) tienen como actante sujeto
a un pecador y como destinatario a un sacerdote; 2) estan basados en el cronotopo
del camino de la vida; 3) se organizan sobre el motivo de la expiacion; 4) se comunican
mediante un narrador, como si el relato fuese una confesidn en el sentido religioso; y
5) cultivan el sentimiento estético del drama amoroso, esto es, tienen por argumento

el adulterio o bien amores ilicitos, reales o supuestos, de modo que la accién juega
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con la culpa, el dolory la enmienda, enmienda ante un amor mayor o superior (el amor
a Dios o agape), pues los personajes se ven inmersos en pecaminosos amores
prohibidos que provocan la congoja y la lagrima del espectador.

3. Fueron dirigidas por dos de los directores mas proximos al ideario del régimen,
José Luis Sdenz de Heredia y Rafael Gil, y, con la excepcidén El escandalo, porque
entonces esta categoria aun no existia, declaradas de Interés Nacional, de modo que
su contenido ideoldgico fue avalado por el régimen. De hecho, una de las consignas
del franquismo es llevar a la pantalla la literatura espanola de profundos valores
catdlicos. Ahora bien, también contaron con el favor del publico y la critica, ya que
tuvieron un éxito muy grande en su época y hasta fueron exportadas al extranjero. Es
mas, hoy son estudiadas como clasicos del cine de aquellos aflos (Gonzélez Garcia,
2003; Valenzuela Moreno, 2017).

Por lo que se refiere a la organizacién del articulo, seguiremos la estructura

convencional de estado de la cuestion, resultados, discusidon y conclusiones.

2. CONTEXTO E HIPOTEXTO: CINE FRANQUISTA Y NOVELA DECIMONONICA
REALISTA DE TESIS

El cine franquista de los afios cuarenta del siglo pasado podria catalogarse por la
vestimenta de los protagonistas: cine de castanuelas (folclérico), de esmoquin
(comedia), de sotana (drama religioso), de uniforme (cine de cruzada) o, sin agotar las
categorias, cine de levita (drama decimondnico). Las tres peliculas objeto de estudio
son, precisamente, cine de levita: relatos ambientados en el siglo XIX que parten de
una prestigiosa base literaria y cuyos personajes masculinos llevan esa prenda de
vestir (Moral Roncal, 2015).

En realidad, el cine de levita no es un modelo narrativo espafnol (Font, 1976: 92).
En la ltalia fascista se cultiva ampliamente y logra algunos clasicos como Tiempos
pasados (Piccolo mondo antico, 1941) y Un tiro en reserva (Un colpo di pistola, 1941).
Se trata de oscuros dramas pasionales situados en el siglo XIX o la Belle Epoque, con
un ambiente pesimista y con personajes melancdlicos, locos o asilados en algun lugar.
En Italia se habla de cine “caligrafico” porque todo el esfuerzo se pone en reconstruir
en los estudios de rodaje la época del 1800 con el fin de ilustrar de forma pictoricista 'y
lo mas fielmente posible la fuente literaria de partida. En otras palabras, representa
todo aquello contra lo que reaccionard el neorrealismo: fuente literaria, época,
afectacion, postizos, decorados... (Lourcelles, 1986: 130-131). Lo que si es propio del cine
de levita espanol es su contenido. En estos momentos, el franquismo encuentra en el

siglo XIX el contexto ideal para tratar metaféricamente de su presente. La rivalidad
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entre conservadoresy liberales, con sus propias guerras civiles a lo largo del siglo, sirve
para expresar las causas y consecuencias de la guerra de 1936 mientras la invasién
napolednica permite enunciar la resistencia ante un enemigo exterior (los aliados)
que ahora demanda la caida del régimen.

En nuestro caso, los tres relatos objeto de estudio pertenecen a una forma

literaria decimondnica llamada novela realista de tesis. Dice Joan Oleza:

Entendemos pues por novela realista de tesis un "género histdrico", con un
codigo narrativo propio: estructura compositiva cerrada y trascendente,
modalizacién autoritaria, lector pasivo y adicto, inventario limitado y preciso de
conflictos -con centro en el conflicto religioso y ramificaciones en los otros dilemas
citados-, prototipos de personajes portadores de valores ideoldgicos, morales,
histéricos y hasta metafisicos, cuadros de circunstancias espacio-temporales
abstractos -en Galdds, en Alarcén- o simbodlico-costumbristas- en el caso de
Pereda, etc. Este género narrativo respondid a las necesidades expresivas de un
contexto histdérico determinado por la Revolucion de 1868 y la Restauracién de
1875, especialmente en el terreno cultural y religioso, y por las actitudes ideolégicas
que participaron en el conflicto estético (en un cierto nivel: absolutistas partidarios
del Antiguo Régimen, y conservadores vy liberales de distinto matiz del Nuevo

Régimen; en otro nivel, catdlicos y librepensadores). (Oleza, 1995: 435)

En efecto, los tres relatos fueron escritos tras el impacto del Sexenio
Revolucionario (1868-1874), que muchos franquistas comparan con la Republica y la
Revolucién Obrera (1931-1939). Como sefala Oleza (1995), la religidon era, en el segundo
tercio del XIX, el tema candente que aparecia por todas partes: en las tertulias, los
corrillos, las comidas familiares, la universidad, los debates politicos y hasta en las
formas literarias, ya fuesen novelas realistas de tesis (El escdndalo, La Prodiga),
esteticistas (Pepita Jiménez), naturalistas (Tormento, La Regenta), espiritualistas
(Angel Guerra, La fe) o modernistas (San Manuel Bueno, mdrtir, Nuestro Padre San
Daniel, AMDG).

Esta literatura trasladaba a la ficcion el debate sobre el papel de la Iglesia en la
sociedad tras la caida del absolutismo y dentro de un régimen liberal que reclamaba
reformas que modernizasen el pais: condicién no confesional del Estado, supresion de
ordenes religiosas, abolicion de la Inquisicion, desamortizacion, secularizacion de la
cultura, control de la ensefanza por el Estado, etc. Este debate crea una pugna
literaria entre dos grandes fuerzas: conservadores y liberales (Zavala, 1971). Los

primeros defienden la tradicién espiritual catdlica y representan el pensamiento
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reaccionario. Los liberales consideran que el espiritu religioso es compatible con la
razén y abogan por un cristianismo laico. Como sefala Oleza, este enfrentamiento
hace que los autores liberales escriban a favor de la libertad, la revolucion, el presente,
la ciudad, el progreso, la ciencia, la burguesia y la uniformizacion cultural mientras los
conservadores defienden el orden, la reaccién, el pasado, el campo, la tradicién, la
hidalguia y las costumbres nacionales. Los liberales apuestan por el cambio y los
conservadores, actuando a la defensiva, tachan los cambios de destruccién y anarquia
social. En unas novelas, los sacerdotes son los baluartes de la fe y en las otras
representan el inmovilismo, el oscurantismo, el fanatismo y la intolerancia (Miranda,
1982).

En definitiva, el franquismo encuentra en el dogma de la Iglesia y en su
manifestacion en forma de literatura decimondénica de signo conservador
argumentos contra el marxismo y contra el liberalismo, contra la lucha de clases y
contra el hombre-mercancia, contra el ateoy contra la “progresia”. Asi lo sehala Franco
cuando sostiene que el Nuevo Estado y la vida espanola deben seguir un “sentido
catdlico”. El 23 de enero de 1945 decia en el Ill Congreso Sindical:

El inspirar un sentido catdlico a todas las actividades del régimen es
peculiaridad que nos caracteriza y que nos permite que no se nos confunda. [..] El
sentido catdlico que alumbra toda la vida espanola es la mas sélida garantia para los
gobernados contra la arbitrariedad, los excesos, siempre posibles, del poder. (Franco,
1964 139)

Es mas, solo se podia ser espafiol siendo catdlico porque Espafia habia nacido
como nacién cuando se hizo catdlica. Igualmente ese sentido catdlico era lo que hacia
que la filosofia, la pintura, la muUsica, la literatura, el teatro, el cine... se distinguiesen
como espanolas. El 24 de abril de 1938, en la presentacién de cartas credenciales por

parte del Nuncio del Papa, Franco habia dicho:

La religion ha sido crisol de nuestra propia nacionalidad; en sus misterios y en
sus dogmas se inspiraron en los siglos mas gloriosos de nuestra Historia el talento
especulativo de nuestros filésofos, el género lirico y dramatico de nuestro poetas,
la emocidn artistica de nuestros grandes pintores, y esas obras simbdlicas,
incorporadas ya al pensamiento universal, que coronan las mas altas serranias del

genio espanol; todas ellas son esencialmente cristianas. (Franco, 1964: 139)

Pero el movimiento catdlico no solo aporta el ideario del régimen, pues
derrotado el fascismo en la Segunda Guerra Mundial, sus creencias constituyen la

principal fuente de doctrina ideoldgica. Ademas los catdlicos controlan el aparato
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para divulgarlo. Los catdlicos ocupan importantes puestos en la politica, la economia
y la vida intelectual y cultural del pais (Hermet, 1985: 224). Los catdlicos, de hecho,
dominan buena parte de los medios de comunicacion, incluido el cine (Martinez
Bretdn, 1987; Sanz Ferreruela, 2013), ademas de la educacion, las costumbres, etc. No
es de extranar, por lo tanto, que el aparato cinematografico espanol de aquel
momento tenga un componente ideoldégico catdlico, sobre todo, después de que en
1945 Franco entregase su direcciéon al ministro de Educacién lbafez Martin. Todas las
peliculas, en definitiva, tienen un sentido catdlico sin que un titulo concreto
pertenezca al género llamado cine religioso, sin que, necesariamente, el protagonista
sea un misionero, el decorado principal nos ubique en una iglesia o en un conventoy
el tema tenga que ver con los misterios y los ritos religiosos (Viadero Carral, 2016, pags.
197-230). Lo relevante es que la visiéon del mundo (el sentido catdélico) del cine
franquista se manifiesta en una construccién de sentido (en un contenidoy una forma
cinematografica) acorde con la doctrina de la Iglesia. Asi sucede a mediados de los
anos cuarenta con las peliculas de nuestra muestra. En ellas, el discurso sobre la
expiacion de los pecados es el mismo que el régimen ha propuesto a los republicanos
encarcelados o exilados para salir de la carcel o regresar al pais. De hecho, el régimen
avala estas peliculas por boca de sus dirigentes, de sus periodistas o concediéndolas
el premio de Interés Nacional. El pensamiento reaccionario (Herrero, 1970), por lo
tanto, se impone en el aparato cinematografico, cuyo mensaje es: hay que recuperar
unas tradiciones que estan amenazadas tanto por la revolucidn marxista y atea como
por la modernidad liberal (Rubio Cremades, 2018). Este mensaje cala en el publico, que
acude en masa a ver las peliculas objeto de nuestro estudio.

El escandalo, en concreto, se estrena el 20 de octubre de 1943 en el Palacio de
la MUsica de Madrid y estd 45 dias en cartel, es decir, consigue una permanencia
similar a la de los grandes éxitos extranjeros. En el estreno, el publico, dice Méndez-
Leite, “se pone en pie para aplaudir, cuando la proyeccion termina, entusiasmado y
convencido por completo” (1965: 450-451). La critica, por su parte, considera que su
calidad es de tal calibre que marca un antes y un después del cine espanol. Es una
auténtica obra maestra, dicen. La pelicula del afio. Puede leerse, por ejemplo, la critica
de Gémez Tello para Primer Plano (24-3-1943). Es mas, las autoridades franquistas
consideran El escdndalo un paradigma de lo que debe ser el cine de la Espana de
Franco. En este sentido, merece todos los elogios de Patricio Gonzalez Canales, Jefe
Nacional de Propaganda, pues sigue la consigna del régimen de llevar a la pantalla la
literatura espanola de profundos valores catdlicos. El clavo, por su parte, se estrena en

Madrid el 6 de octubre de 1944 y esta 25 dias en cartel. Méndez-Leite dice que es otra
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de las grandes peliculas espafolas (1965: 469) y, en efecto, tuvo apasionados

comentarios, como los de Gumersindo Montes Agudo (“No dejes de verlo”, 13 de

octubre de 1944) y J. Blasco (“Sobre El clavo”, 15 de octubre de 1944) en Primer Plano.

Finalmente, La Prodiga se estrena en el cine Avenida de Madrid el 27 de
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Figura 2. Pagina de publicidad publicada en Buenos Aires que da cuenta
de coémo el éxito de El escandalo abrid las puertas al cine espafiol en la

Argentina. Fuente: Imparcial Films, 30 de abril de 1945.
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3. EL TEXTO: EL CAMINO DE LA EXPIACION

Como mencionamos mas arriba, vamos a emplear los conceptos de actante,
cronotopo y motivo para analizar las peliculas. En este sentido, el primer resultado de
investigacion es que las tres peliculas desarrollan lo que Bajtin llama el cronotopo de
la novela costumbrista o cronotopo del camino de la vida (263-282). Bajtin pone como
modelo de este cronotopo a El asno de oro de Apuleyo y muchas vidas de santos.
Bajtin habla de novela costumbrista de aventuras porque la accidn tiene lugar en la
vida corriente del personaje, pero se narra un fragmento insdélito o momento
fundamental en el “camino de la vida"” del protagonista que implica un viaje y un
cambio de identidad, es decir, una peregrinaciéon y una metamorfosis. Son relatos
sobre la crisis de identidad del héroe.

En concreto, el actante sujeto vive en “pecado” o en el error, sufre una crisis
gue le hace ver su culpa y vive un sufrimiento purificador o expiacion, pues baja a lo
mas abyecto de la vida, casi a los infiernos, y, tras el arrepentimiento, renace
convertido en “santo”. Al comienzo del relato, por lo tanto, el actante lleva una vida
negativa: desenfrenada, voluptuosa, corrupta o, simplemente, superficial. Este
pecador suele ser, dice Bajtin, un aventurero, un nuevo rico, un noble que no conoce
su origen, un artista, un vagabundo, un criado, un picaro, una cortesana, una
prostituta... En un segundo momento, algo interviene que le hace darse cuenta de sus
errores. Puede ser un sueno, un oraculo, un personaje.. Lo importante es que el
protagonista sufre un duro castigo o alguien muere o se sacrifica para lavar su culpa.
Expiar es eliminar la culpa o el pecado mediante el cumplimiento de una pena o el
sacrificio de un tercero. En la religion catdlica son formas de expiacidn el rezo, la
limosna, el ayuno, llevar vestimentas asperas, la peregrinaciéon, la flagelacién, etc.
Finalmente, el protagonista cambia y adopta una nueva identidad, una imagen
purificada. Hay, por lo tanto, tres bloques dramaticos (error —aventura - cambio) y tres
fases de transformacion del personaje (culpa - castigo/expiacion — beatitud). La
expiacidn, en consecuencia, es, al mismo tiempo, una fase del desarrollo argumental
(un actante con un predicado), un motivo recurrente (se da en los tres filmes) y, desde
nuestro punto de vista, un motivo central, el que organiza la interpretacion de un
filme. Como tal motivo lo encontramos tanto en la literatura sagrada como profana,
desde el pharmackos de los griegos a Jesucristo, que expid los pecados de la
humanidad, pasando por el judio errante o Don Juan.

Desde el punto de vista discursivo, este tipo de cronotopo emplea la forma de
“proceso penal” (testigos, confesiones, informes, juicios, pruebas..) o la forma de
confidencia (carta, diario, rememoracién, confesién contrita...) para dar cuenta de esa

vida privada y poner al desnudo la naturaleza del hombre. En el primer caso esta E/
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clavo, en el segundo, La Prédiga y la primera parte de El escdndalo (también El clavo
si vamos a la novela). Bajtin dice que, gracias a esta forma del discurso, el protagonista
observa desde fuera los problemas cotidianos y privados del ser humano con la
sabiduria que le ha dado el sufrimiento, pues es un relato de la vida privada intima de
las personas.

Desde un punto de vista actancial (Ubersfeld, 1989: 60-63), veremos que los
relatos de Alarcdn requieren de tres actantes fundamentales: el pecador (sujeto), la
mujer amada en pecado (objeto) y el sacerdote (destinatario). Al pecador, y a los
personajesy personas que son como él, la prensa les llamara los Fabianes y los Diegos,
dos personajes de El escadndalo que representan a los liberales y a los materialistas,
respectivamente. La mujer amada puede ser objeto y, al mismo tiempo, la persona
sacrificada, es decir, el personaje que muere o sufre para que el protagonista tome el
buen rumbo. El destinatario es la persona que le sefala ese nuevo rumbo. En otras
palabras, un sacerdote es quien hace de orientador del sujeto y quién le marca la
verdadera meta de la vida, de modo que la construccién de sentido del relato o
tridngulo ideolégico (sujeto — objeto — destinatario) sefala que, como deciamos, el
protagonista toma el sentido catdlico de la vida.

Veamos estos elementos en cada uno de los filmes.

3.1. “A pagar y purgar lo que no puede remediar”: El escdndalo (1943)
José Luis Sdenz de Heredia, guionista y director de El escdndalo, afirma que no se
inspira para hacer esta pelicula en el cine italiano caligrafista. Es un proyecto que
surge en 1939, al final de la guerra, mientras aun estd movilizado y reside en los
cuarteles de Loyola. Ya en ese momento cree que la novela de Alarcén contiene una
gran calidad literaria, un enorme interés y “una moraleja edificante”. Pero no es hasta
el éxito de Raza (1942) cuando retoma el proyecto. El guion definitivo estaba escrito,
tras muchas horas de trabajo, en septiembre de 1942, antes del estreno en Espafa de
las peliculas italianas mencionadas (Primer Plano, 26-4-1943 y 24-10-1943).

La pelicula, a diferencia de la novela (Alarcén, 1875), comienza con un narrador,
Fabian Conde (Armando Calvo, el pecador o sujeto), que cuenta su vida de crapula (su
aventura) a un narratario que mas adelante descubriremos que es un sacerdote (el
destinatario). Esta primera parte de la pelicula corresponde a lo que Bajtin llama la
fase de culpa. En efecto, Fabidn Conde mata en un duelo a un marido ofendido. Le
acompafnan como padrinos sus amigos Lazaro (Guillermo Marin) y Diego (Manuel
Luna). Estos son de un caracter completamente distinto y actian como personajes
dimensionadores, es decir, expresan distintos contenidos ideolégicos en torno al tema

del filme. El primero es la voz del orden y la moral. Su pensamiento coincide con el del
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sacerdote. De hecho, Lazaro termina tomando los votos religiosos. Diego encarna el
oportunismo, el materialismo y el ateismo.

Después de matar al marido ofendido, Fabian se va a un baile. Alli las mujeres
se disputan su compafiia y consigue algo de dinero jugando a la ruleta. Luego se va a
la casa de la Ultima de sus amantes, Matilde (Mercedes Vecino, la oponente), una
mujer casada cuyo marido esta destinado en Canarias. Para disimular sus amorios,
Matilde |le propone a Fabian invitar a su casa a su sobrina, de modo que las visitas de
Fabian parezcan visitas a la sobrina. Pero Fabian se enamora de la sobrina, Gabriela
(Trini Montero, el objeto y catalizador) y comienza a cambiar. “Quizas se la merezca
Fabian Conde si se decide a no ser Fabian Conde”, le dice Diego. Fabian confiesa a
Matilde su amor por Gabriela y rompen. Pero ella lo llama poco después porgue su
marido va a regresar de Canariasy, para acallar los rumores sobre su pasada relacion,
le propone que se case cuanto antes con Gabriela. Fabian se considera el hombre mas
afortunado del mundo, pues Gabriela acepta ser su esposa. En un momento en que
estan solos, Fabian da un ultimo beso a Matilde para agradecerle su generosidad. Pero
Gabriela les sorprende y cae desmayada.

A continuacién viene la secuencia en la que el protagonista sufre una crisis que
le hace ver su culpa y sufre una caida a los infiernos. Fabian, en concreto, se da a la
vida destructiva. Se convierte en un borracho y un pendenciero siempre metido en
peleas y disputas. Pero aparece un hombre, Gutiérrez (Juan Calvo) que viene a
hablarle de su padre, el conde de la Umbria, fallecido hace anos y del cual Fabian
Conde ha renegado por haber sido un traidor a la patria. Es decir, Fabian Conde es el
nombre tras el que se oculta el conde de la Umbria. La acusacién de traidor se debe a
que su padre era un mujeriego y uno de los maridos de sus amantes monté esa
mentira de la traicion.

Mediante un salto en el tiempo vemos la historia del general Fernandez de
Lara, el conde de la Umbria (de nuevo Armando Calvo). Mientras defendia una ciudad
del asedio enemigo, tenia amores con la mujer del jefe politico y este tramd una
venganza que le llevd a la muerte y a que todos le tomasen como traidor, pues se
considerd probado que aceptd sobornos para entregar la ciudad. Gutiérrez le dice que
puede recuperar el titulo de conde y los 6 millones de reales de herencia, pero para
ello tendran que ponerse de acuerdo con el marido vengador, es decir, tendran que
inventarse una version de lo sucedido que contente a todas las partes. Fabian consulta
con sus amigos. Diego es partidario del cambalache. Lazaro, que como hemos
indicado se metera a sacerdote y, por lo tanto, es la voz tematica catdlica, se opone,
pues, aungque su padre no traiciond a su patria, si traiciond a su esposa, a su madre.

Debe seguir lo que dicta la moral cristiana. Dice:
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Lazaro. - Mi opinién concreta es que no puedes aceptar en conciencia la
proposicion de Gutiérrez. Aunque a Diego le parezca mal, td no tienes mas
remedio que vivir y morir llamandote Fabian Conde [..] La rehabilitacion de tu
padre es imposible. Porque, si bien se mira, tu padre no fue calumniado [..] Fue
traidor. [...] La familia no es menos respetable que la patria. Solo que como la patria
representa la familia comun la gente da mas importancia a un delito de alta
traicion que a unos cuernos. Pero a los ojos de Dios no valen esas diferencias. Para

€l tu padre traiciond al jefe politico y traiciond también a tu pobre madre.

Fabian toma el consejo de Diego y manifiesta su intencién de cambiar de vida
haciendo honor al titulo familiar. Primero quiere conseguir el perdén de Gabriela. Esta
se ha metido en un convento. Luego consigue un puesto de secretario en la embajada
de Londres. A su regreso, Fabian se entrevista con el padre de Gabriela, pues esta le
ha perdonado gracias a la mediacion de Diego. Pero un dia, tiene lugar un
desagradable incidente con Gregoria, la mujer de Diego (Porfiria Sanchez, oponente).
Esta cree que Fabian intenta seducirla o ella lo quisiera. Lo cierto es que Gregoria
acusa a Fabian de intentar aprovecharse de ella y Diego le amenaza con sacar a la luz
todo lo relacionado con su titulo y contarle a Gabriela el incidente con su mujer.
Adema3s, le reta a un duelo.

Es el momento de la crisis del personaje, cuando debe tomar una decisidén sobre
una cuestion de la que, aparentemente, no hay salida. Es también el fin del relato de
Fabian, pues todo lo anterior se lo ha contado a un sacerdote, el padre Manrique
(Ricardo Calvo, el destinatarioy mentor), para que le ayude en la toma de una decision.
El sacerdote enciende “una vela porque nos estamos quedando sin luz” y su

conversacion es la siguiente:

Padre Manrique. - Acudamos a la légica y observemos dénde nos lleva. Usted,
sefor Fernandez, ha sido fanfarrén de sus vicios. Ha tenido a alago ser
reputado como el libertino mas modular. No contento con esto, su soberbia
iba cantdndole a su amigo Diego todas las iniquidades de que se valia en cada
caso. ¢ Es esto cierto?

Fabian Conde. - Si. Todo eso es verdad.
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Padre Manrique. - Pues la |6gica nos demuestra hasta aqui que por los medios
puramente externos [..] no puede usted ya sincerarse a los ojos de su amigo
Diego ni de nadie. El fallo de sus pecados ha caido sobre |la cabeza del Tenorio
aplastandole. El escandalo ha dado sus frutos y todo el mundo dira que Diego
tiene razén. Nadie, y menos su prometida, le creerd a usted bajo su palabra. En
resumen, que estd usted perdido sin remedio ante el juicio humano. No le
gueda mas salida que deponer las armas terrenas, declararse mi prisionero y

fiar su situacion a la misericordia de Dios.

Figura 3. Fabidn y el padre Manrique en El escdndalo. Fuente: Primer Plano.

Fabian Conde. - Con que venimos a parar en que tengo que huir de la calumnia
como si fuera cierta y encerrarme en un convento.

Padre Manrique. - iNo! jY mil veces no! Eso seria, en este caso, aconsejarle una
cobardia. Al mundo al mundo. A combatir por el bien. A pagar y purgar lo que
no puede remediar. Sucumba usted. Pero sucumba excitando al mundo con
sus obras.

Fabidn Conde. - Sus consejos no pueden ser mas santos. Pero usted olvida que

dentro de unas horas el muy miserable de Diego me habra delatado a la
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justicia, a los periédicos y a mi pobre Gabriela que no podra resistir este nuevo
golpe. Todos estos horrores no pueden remediarse mas que combatiendo de
frente a la calumnia y haciendo resplandecer mi inocencia. A eso he venido a
buscarle.

Padre Manrique. - ¢A eso? Comprendo. Usted va derecho a su negocio
desentendiéndose de que tiene un alma, de que existe un Dios. Pues desde
ese punto de vista no se me ocurre ningun remedio de convencer a su amigo.
:.Se le ocurre a usted?

Fabian Conde. - { A mi? No, senor.

Padre Manrigue. - jPues entonces desventurado entréguese a mi sin reservas
ni condiciones!

Fabian Conde. - ;Pero en qué consiste la entrega? (Qué he de hacer en
definitiva?

Padre Manrique. - Nada, resignarse. Reconocer que el mundo no nos lo dio
Dios para jaula de nuestros apetitos. Que es muy justo cuanto le pasa.
Anticiparse a la decision de Diego confesandolo asi en publico, con palabray
en alto.

Fabian Conde. - Es que de ese modo perderé cuanto tengo y no adelantaré
nada. iDiego cumplirad sus amenazas! jDios mio! jEsto es horrible! {Ser inocente
y no lograr que me crea nadie!

Padre Manrique. - Absolutamente nadie si exceptuamos al sumo Dios.
Fabian Conde. - ; Tampoco usted, padre?

Padre Manrique. - ;Qué quiere? A mi me cuesta mucho trabajo tener fe en un
hombre que no la tiene en Dios.

Fabian Conde. - jPadre, padre, le juro a usted que soy inocente!

Padre Manrique. - Es muy posible, pero eso tampoco va a poder ni Diego ni
nadie verlo con los ojos de la cara.

Fabian Conde. - iDios mio! ¢ Dios mio, qué hago? ; Qué es lo que puedo hacer?

Padre Manrique. - Lo que esta haciendo. Llamar a Dios.

Después de esta conversacion, Fabian “confiesa” sus pecados, es decir, entrega

una carta a Diego en la que le dice que ha contado a las autoridades la verdad sobre

su padre y el titulo, ha entregado los 6 millones heredados a los ninos necesitados y

ha revelado todo a Gabriela. También le comunica que no se batira con él pese a que

le tomen por un hombre sin honor. Pero la expiacidon es muy leve. Diego comprende

SuU error, reprocha a su esposa sus mentiras y casi la estrangula, aunque sufre un

ataque y cae gravemente enfermo. El padre Manrique y Fabian lo visitan en el lecho
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de muerte. Diego ha vuelto a la fe. Antes de morir, le pide a Fabidan que se case con
Gabriela. “Por la boca de este difunto se ha manifestado la voluntad de Dios”, dice el
sacerdote. Dias mas tarde Fabiany Gabriela se casan. Después de la ceremonia, Lazaro
camina acompahnado del padre Manrique, al que manifiesta su intencion de tomar los

votos religiosos.

3.2. “Reconocer la falta es empezar la enmienda’: El clavo (1944)

El clavo es la primera gran secuela tras el éxito de El escdndalo. Su director, Rafael Gil,
adapta la novela de Alarcon con importantes cambios: solo deja un narrador, suaviza
la figura de Blanca/Gabriela y elimina su muerte al final del relato (Gonzalez, 2003: 78-
84). Los didlogos los escribe Eduardo Marquina.

La accidn comienza en 1844y se cuenta la historia de un abogado, Javier Zarzo
(Rafael Duran, sujeto). En un viaje al lugar donde va a ejercer (aventura), Zarzo conoce
a una mujer, Blanca (Amparo Rivelles, objeto), con la que mantiene una relacidon sin
ser un matrimonio. Ni él ni el espectador saben que, ademas, ella estd casada. Javier
ha cometido un error sin saberlo todo y ambos son adulteros (la culpa). Luego se
separan unas semanas con la promesa de reunirse prontoy casarse, pero por una serie
de errores no vuelven a encontrarse. Javier no logra borrarla del recuerdo y solo
encuentra consuelo en su trabajo (el castigo).

En la novela, hasta aqui, todo era una confesidén de Javier Zarzo, convertido en
juez, a su ayudante Felipe (Juan Espantaledn). Luego Felipe era quien tomaba las
riendas del relato y nos contaba lo que sucedid después. Rafael Gil elimina ambos
narradores, el diegético y el homodiegético, y continda el argumento sin usar la voz
narrativa. Vemos que Zarzo y su ayudante van un dia de paseo y descubren en el
cementerio un craneo penetrado con un clavo. Javier cree que se trata de un crimen
e inicia la investigacion. Al mismo tiempo, vuelve a encontrarse con Blanca. Han
pasado cinco anos, pero pretenden reanudar su relacion y casarse. Sin embargo, la
investigacion del crimen revela que la asesina es Blanca, cuyo verdadero nombre es
Gabriela. Comienza entonces el elemento procesal del que habla Bajtin y que no es
mas gue otra forma de “confesidén” de los pecados. Durante el juicio, como en la
novela, Gabriela se convierte en narradora de su pasado. Declara que el craneo
pertenece a su marido, un hombre mayor impuesto por la familia al que maté para
casarse con un hombre al que amaba de verdad. Javier descubre, entonces, su culpa
indirecta en el crimen y, al mismo tiempo, como juez, no puede hacer otra cosa que

dictar la sentencia que la ley dicta para estos casos: la horca.
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Figura 4: Javier Zarzo y Blanca. Fuente: Primer Plano.

De nuevo es en este momento de crisis, cuando aparece la figura del sacerdote

para indicar a los personajes la salida catdlica a la situaciéon dramatica. Gabriela,

acompanada del capellan de la carcel, recibe la noticia de la sentencia de muerte del

ayudante del juez, que la visita en prisidn. En la novela esta parte, en la que, como

hemos dicho, Felipe actda de narrador homodiegético, sucede asi:

Al verla aparecer, costé me trabajo reconocerla. Habia enflaquecido
horriblemente, y apenas tenia fuerzas para llevar a sus labios el Crucifijo, que
besaba a cada momento.

- Aqui estoy, sefora...  Puedo servir a usted de algo? -le pregunté cuando paso
cerca de mi.

Clavé en mi faz sus marchitos ojos, y cuando me hubo reconocido, exclamaé:

- iOh!iGracias! jGracias! jQué consuelo tan grande me proporciona usted en mi
ultima hora! jPadre! -anadid, volviéndose a su confesor-: ; Puedo hablar al paso

algunas palabras con este generoso amigo?
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- Si, hija mia... -le respondié el sacerdote-; pero no deje usted de pensar en
Dios...

Gabriela me pregunté entonces:

-cYél?

- Esta ausente...

- iHagalo Dios muy feliz! Digale, cuando lo vea, que me perdone, para que me
perdone Dios. Digale que todavia le amo..., aunque el amarle es causa de mi
muerte...

- Quiero ver a usted resignada...

- jLo estoy! jCuanto deseo llegar a la presencia de mi Eterno Padre! jCuantos
siglos pienso pasar llorando a sus pies, hasta conseguir que me reconozca

como hija suya y me perdone mis muchos pecados! (Alarcén P. A, 1984: sp)

En la pelicula este didlogo es distinto y versa sobre el tema de la ley del hombre
y la ley de Dios, siendo esta infalible. De hecho, Rafael Gil comienza el juicio contra
Gabriela con un primer plano del Cristo en la cruz que preside la mesa del tribunal. El
juez, Javier, la condena a morir en la horca y Gabriela acepta la pena capital. Solo
espera morir en la fe. Dice: “Soy feliz porque, si el padre me ayuda, un pedacito de cielo
sera micasa”. Un padre o sacerdote, en efecto, ha acudido a la prisién y solo tiene este
parlamento en todo el filme: “Reconocer la falta es empezar la enmienda. Confia en
Dios. El no pide otra cosa.”

Después de confesarse, Gabriela camina hacia el patibulo. Pero Javier llega a
tiempo. Ha hablado con personas influyentes del gobiernoy ha conseguido un indulto
de la pena capital, aunque pasara en prisidn el resto de su vida. Javier acompana a
Gabriela a la carcel donde cumplira la pena y ambos unen sus destinos y asumen la
expiacion que les toca. Esa expiacion lleva consigo un gran dolor y asi lo entiende
Javier cuando dice cerrando el filme: “Somos una vez mas compaferos de viaje.
Despedirnos siempre y siempre volver a encontrarnos. Voy tras ti para compartir tu
dolor. Para mitigarlo en lo posible. No quiero vivir mas horas que aquellas en las que

pueda verte.”

3.3. “No se puede esperar el perdén que no se pide”: La Préodiga (1946)

En La Prédiga, el pecador es otro liberal, es decir, un diputado del partido “liberal” y
un hombre de costumbres “liberales”, en el sentido de que vive en pecado con una
mujer. En su adaptacion, Rafael Gil convierte la novela en un relato retrospectivo.
Como vimos, es una forma habitual en este cronotopo. Bajtin habla de remmemoracion.

En este sentido, cuando comienza el filme, el personaje metamorfoseado (beatificado)
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recuerda cémo eran sus dias en pecado. En efecto, Guillermo de Loja (Rafael Duran,
sujeto) acaba de ser nombrado Presidente del Gobierno. Esta en la cumbre de su vida,
pero no es un hombre feliz. Su mujer y sus hijos son solo un remanso. Sus amigos,
Enrique (Guillermo Marin) y Miguel (Angel de Andrés), solo quieren de él favores.
Guillermo vive torturado por el pasado. En esa noche de triunfo, mira un cuadro que
tiene pintado el tronco de un arbol, lloray rememora.

Hace muchos afos (comienzo de la aventura), el ingeniero Guillermo de Loja
viajaba con Enrique y Miguel recorriendo su provincia y dictando discursos llenos de
mentiras para conseguir votos y hacerse diputado por el partido liberal (culpa
primera), si bien Guillermo es el mas honrado de los tres. Un dia llegan al pueblo de
Abencerraje donde les dicen que la Unica manera de conseguir los votos de los
paisanos es que la sefora Julia Castro-Alares, marquesa del lugar, dé el visto bueno a
su candidatura. La marquesa vive una especie de destierro en un cortijoy le llaman La
Prédiga (Paola Barbara, objeto) porque gasta todo su dinero en la caridad y en ayudar
a los colonos de la comarca (expiacion). También tiene un pasado oscuro de amorios.
Ha sido una “aventurera”. Inmediatamente, en Guillermo se despierta una gran
curiosidad por conocer a Juliay en cuanto se encuentra con ella se enamora. Pero ella,
consciente de la mutua atraccion, lo evita y trata de que se vaya cuanto antes. Esa
noche Guillermo convence al criado de la sefora, José (Fernando Rey, oponente), para
que le lleve de nuevo a la casa, pero ella vuelve a rechazarlo. Le dice que solo puede
ser para él tres cosas: su amante, su esposa o el idilio de una noche. Ella no quiere mas
amantes ni idilios y, como esposa de Guillermo, su pasado arruinaria su carrera en la
politica.

Guillermo regresa a Madrid y, gracias al apoyo de la marquesa, él y sus amigos
consiguen hacerse diputados. Pero Guillermmo no puede olvidar a Julia. Vive en una
perpetua tristeza. Escribe a Julia una serie de cartas cuyo contenido el filme apenas
plasma, pero en las que Alarcén refleja esa funciéon de observador de la vida de los
otros que caracteriza al protagonista de este tipo de cronotopo. En una de ellas,

escribe sobre la vida en la Corte:

. Qué satisfaccion ni qué ventura puede hallar un alma como la mia, toda amor
y desconfianza, todo orgullo de su propia ternura, en esta gran contratacion
madrilena, en esta puja de desalmados ambiciosos, donde solo se rinde culto al
gue se teme o al que se necesita, donde nadie levanta al que se cae, donde, cuando
menos, hay que divertir a la gente para ser persona, donde el dinero puede suplir
por toda especie de cualidades, y donde el niUmero de los medianos es arbitro de

la gloria de los superiores? (2017: 113)
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Un dia Guillermo llega a ser candidato a ministro gracias a un discurso contra
los partidos en el que dice: “Seguir empenados en una estéril lucha de partidos
mientras la unidad sagrada de la patria esta amenazada desde el extranjero es un
juego despreciable y peligroso en el que solo tienen baza los traidores.” Pero el puesto
de ministro se lo dan a otro con menos méritos pero mas recomendaciones. La
politica le decepcionay decide ir en busca de Julia. Ya nada tiene que perder. Ella, que
también lo quiere, acepta que se quede con ella, pero solo como amante (culpa
segunda). En seguida, su vida en pecado pone al cura del lugar (José Maria Lado,
destinatario) y a todos los paisanos en contra de la marquesa. El sacerdote les dice:
“Para ser dignos de Dios hemos de vivir como él nos manda.” Luego afadira que son:
“Personas que viven en pecado, que hacen ostentacion de elloy no se paran a pensar
el daflo que causan con su mal ejemplo.” Llega un momento en que Julia no soporta
la presiéony, sabiendo que su amor con Guillermo se estd comenzando a marchitar, se
quita la vida (el personaje catalizador y el personaje sacrificado). Es la salida para que
él vuelva a la politica y se convierta en un hombre de conducta intachable y justo.
Cuando aceptd ser su amante, Julia le habia dicho a Guillermo: “Estas enfermo de un
gran odio al mundoy de un gran amor a mi. Y me propongo curarte de tus dos locuras
para que vuelvas a Madrid. ¢Ves? Siempre resulto prédiga. Ni siquiera tengo celos de
la que un dia sera tu esposa”. Y anade: habra un momento en que “querras irte y no
te atreveras a decirmelo. Pero yo lo adivinaré”.

Sin embargo, el tio Antonio le dice a Guillermo que el cura no acepta enterrar
a Julia en campo santo porgue ha dicho el sacerdote que: “Cuando no se cumple con
Dios y con la Iglesia y se vive de mala manera, no se puede esperar el perddn que no
se pide. Y si nos quitamos la vida que Dios nos dio aun es mayor falta a los

n ou

mandamientos.” “Tiene razén. jQué horror!”, dice Guillermmo ddndose cuenta de su
culpa. Ademas, José intenta matarlo por considerarlo responsable de la muerte de su
sefora. Guillermo esta dispuesto a morir (a expiar asi), pero José recapacitay no le da

esa satisfaccion.
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Figura 5. Programa de mano de La Prodiga. Fuente:

todocoleccion

Finalmente, Julia es enterrada bajo un arbol que ella pinté en un cuadro, el cual
cuelga ahora en la casa de Guillermo. Es la pintura que le ha llevado a rememorar con
gran dolor a Julia en el dia en que ha logrado convertirse en presidente de gobierno,
en conductor de la patria (una especie de beatitud). Pero, en realidad, Guillermo vive
y posiblemente vivira toda su vida sufriendo por no haber sabido santificar su amor

con Julia.
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4. Fabianes, Diegos, sacerdotes y politica penitenciaria

La importancia del movimiento catdélico en el cine espafol y, sobre todo, bajo el
franquismo, ha sido ampliamente estudiada. Pero ningun autor habia establecido un
vinculo entre el cine de contenido catdlico de mediados de los anos cuarenta y la
represioén y, mas en concreto, entre ese cine y la politica penitenciaria franquista en
aguel momento. Habrd quien refute esta hipdtesis o bien discuta que dicha politica
esté enunciada por un sacerdote y consista en la expiacién. Es mas, puede discutirse
que hayamos dado demasiada importancia a un personaje, el sacerdote, que apenas
sale unos minutos en estos filmes, que no es protagonista como en La Fe. Incluso
algun lector podria discrepar de que Alarcdn sea un autor del régimen, como parece
deducirse por lo dicho.

Empezando por esto ultimo, es cierto que en las tres obras de Alarcdn hay
muchos pasajes o personajes que el nacionalcatolicismo de los aflos cuarenta asume
mal. Asi Ecclesia dice que La Prodiga es “peligrosa” por el suicidio de la protagonista
(5-10-1946). Igualmente, Miguel Rodenas, critico de ABC, sefnalaba a propdsito de E/
clavo que las novelas de Alarcén plantean problemas para ser llevadas a la pantalla
por sus situaciones dramaticas y ponia el ejemplo del personaje de Blanca, imposible
de llevar a la pantalla tal y como estaba en la novela por ser demasiado “repelente y
antipatica” (6-10-1944:16), es decir, demasiado pecadora. El guion de El escdndalo, por
su parte, tiene problemas por cuestiones sexuales relacionadas con la vida intima de
los amantes y las escenas que tienen lugar en el interior de la alcoba de la esposa
addltera (AGA, 36, 04567).

En otras palabras, la censuray la autocensura de unos directores que son vistos
como directores del régimen posibilitan que estas peliculas traten temas polémicos
sin salirse de los limites. En este sentido, en efecto, es la lectura de Alarcén por parte
de los cineastas franquistas la que consigue que las tres peliculas reciban el Interés
Nacional (Torres-Pou) o bien el aplauso del aparato del régimen, incluida la prensa.
Por ejemplo, el Boktin del SIPE, revista editada por las Congregaciones Marianas, dice que
El clavo “es para nosotros una pelicula fuerte en el fondo, suave en la forma, filosdfica
y poética, y, sobre todo, catdlica y espafiola en su desenlace” (10 de octubre de 1944.)
Igualmente, José Luis Gomez Tello en Primer Plano escribe que se trata de una
“pelicula poética, filosdfica y empapada de fe catdlica” (8-10-1944). Ecclesia, por su
parte, dice que El escandalo hace honor a su titulo, pero todo lo crudo y escabroso
gueda anulado porque, al final, el personaje se arrepiente y se confiesa ante un cura,
por lo que sus pecados quedan perdonados (23-10-1943).

De la figura del sacerdote (Colmenero Martinez, 2014), a la que hemos

presentado como la voz del régimen, hay que decir que, precisamente por eso, fue
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pronto objeto de polémica. Ecclesia, por ejemplo, considera que la figura del
sacerdote en La Prdédiga se presenta antipatica y molesta (5-10-1946). Y un afno
después La Fe (1947) tiene graves problemas de censura pues el protagonista es un
sacerdote del que se enamora locamente una feligresa (Sanz Ferreruela, 2018). Si el
sacerdote es la voz del régimen, no puede ser ni un antipatico ni un Don Juan a su
pesar. Y que es la voz tematica queda demostrado por el modelo actancial: La
concupiscencia (destinador) hace que Fabian, Javier y Guillermo (sujetos) tengan
amores ilicitos con Matilde, Blanca y Julia (objetos), que jalean sus amigos
oportunistas, como Diego, Enrique y Miguel (ayudantes), pero esto le trae el rechazo
de los seres que realmente le quieren, como Gabriela y Lazaro (oponentes) y pronto
descubre su culpa (oponente el mismo), hasta que un sacerdote le indica el camino

para lograr la beatitud (destinatario). El Botin de! SIPE decia a propdsito de El escandalo:

la pelicula de Saenz de Heredia es una obra de tesis espiritualista; por tanto, no
s6lo moral, sino moralizadora. Moralizadora, y no de una manera negativa. i Ves
lo que hace Fabian Conde? Pues hace lo contrario de lo que debiera. No le
imites. Huye de ese proceder.. Fabian Conde es salvado por un amor
verdadero a una criatura angelical que le exige una conducta limpia y recta:
obras, obras, no palabras. Fabidan Conde se redime porque acude al Padre
Manrique, y el P. Manrique le seflala con mirada certera el camino de la
Redenciéony le impulsa, con ademan enérgico, a seguirlo [...] La férmula de esta
verdadera ejemplaridad podria ser: ¢ Ves lo que hace?... ; Ves cdmo a pesar de
sus maldades, Fabian Conde se redime? ;Ves lo que hay que hacer para llegar
ahi —desde el providencial acuerdo de acudir a un sacerdote... hasta creer en
Dios, pensar sélo en su alma, entregarse incondicionalmente a Cristo y su
ministro, reconocer que merece cuanto le pasa, sufrir por via de expiacion
[negrita nuestra], buscar a Dios desde el fondo de una conciencia pura y por
medio de obras de caridad y penitencia..., renunciar a todo por Dios? —. Pues
haz tu lo mismo [..] la obra deja de ser un escandalo para convertirse en una
exhortacion apasionada y ardiente: [..] jA purgar y pagar lo que ya no puede

remediarse!... (16 de noviembre de 1943: 13-15)

Finalmente, en cuanto a la presencia del motivo de la expiacion y la relacion
entre los presos republicanos y los Fabianes y Diegos de estas peliculas, ya fue
establecida por la critica franquista y recogida posteriormente por la historiografia
(Gubern, 1986: 110). También se ha sefalado la importancia de la figura del

“arrepentido” en el cine de la postguerra (Sanz Ferreruela, 2013: 358 y ss.). Lo que no se

FILMHISTORIA Online Vol. 34, num. 1-2 (2024)- ISSN: 2014-668X
228



“——=FILM -
Emeterio Diez Puertas s HISTORIA

Expiacion y politica penitenciaria: Alarcén en el cine franquista de los cuarenta

ha hecho es anadir que ese cine fue una justificaciéon de la politica penitenciaria,
justificacion aparente o parte de la justificacidn, pues las presiones internacionales,
gue nunca se dieron a conocer a los ciudadanos, fueron decisivas.

En efecto, en el caso de El escdndalo, Alarcén habia escrito la trama como una
critica de los avances del liberalismo frente a la Iglesia durante el siglo XIX. El mismo
habia sufrido la metamorfosis de Fabian. Habia sido partidario de la revolucién de 1868
que derroca a Isabel Il, pero a la vista de la suerte del pais en los afos siguientes,
ademas de la muerte de un hijo pequeno por tosferina, renuncia a sus ideas liberales
(Fernandez Montesinos, 1977). En su opinidén, los enemigos del mundo moral y
metafisico, es decir, los materialistas y los positivistas, se equivocan al rechazar la
religiosidad, pues el deismo es imprescindible para que la vida no carezca de alma.
Esta tesis hizo que fuese acusado de escritor oscurantista, beato y archicatdlico
(Quesada, 1986: 64).

Igualmente la pelicula La Prodiga tiene una escena en el Congreso de diputados

en la que el protagonista dice lo siguiente sobre la vida parlamentaria:

Porque este lugar, con todos los halagos que puede sofar la ambicién, no es
sino campo de batalla donde nunca termina la refriega. En el que no basta triunfar
para ser dichoso. En el que cada victoria aumenta el ndmero de nuestros
enemigos. Y en el que es necesario luchar todos los dias hasta en las horas de
nuestra cansada vejez para que la patria no muera en las manos de los mas

cobardes y menos dignos.

De hecho, Gémez Tello, y con él la revista oficial Primer Plano, entiende que E/
escandalo ha actualizado el mensaje de Alarcdn e identifica los personajes negativos
de la trama con los partidarios de la Espafa republicana. Para él Diego es un marxista

y Fabian, un liberal. Escribe:

..los dos son los que nos llevaron a la guerra nuestra. El uno, elegante,
displicente, en las barras de |los bares, a las cuatro de la madrugada. El otro, en el
Ateneo libertario, bolchevista, rencoroso.

Muchos Fabianes confiaron en que [..] su moral relajada [..] no nos iba a traer
la catdstrofe, y no nos iba a lanzar, liberalmente, en las manos del bolchevismo.
Error: hoy sabemos a dénde nos llevarian los Fabianes, y Fabian sabe también
adénde iria a parar él mismo: a Paracuellos. Como en la pelicula,
estremecedoramente, Diego acaba por querer matar a Fabidn, lleno de rencor, de

alucinado.
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Por eso, yo no sé si nosotros, espanoles, hubiéramos concebido esta
realizacidn de El escandalo en el clima anterior y sin la guerra que trajo el
arrepentimiento de muchos Fabianes y muchos Diegos.

[...]

Precisamente, cuando tras una guerra contra los Fabianes y los Diegos hemos
visto [...] un triunfo del espiritu del bien sobre el mal, separados ambos por las lineas
de fuego de una guerra, donde defendimos la familia contra los Fabianes y la
sociedad contra los Diegos [es posible que se pueda] ofrecer -como en la
pelicula- a Diego y a Fabian la misma posibilidad de arrepentimiento. [negrita
nuestra]

“Y entonces, quiza, vayamos juntos hasta el mas alla..” (Primer Plano, 24-3-

1943).

Juan Aparicio, Delegado Nacional de Prensa, llega a decir, también en Primer
Plano, que el gran mérito del filme es advertir del clima de hipocresia y de miseria
moral que se instalaria en Espafia si no estuviesen los seguidores de Jose Antonio para
evitarlo. En definitiva, la prensa oficial interpreta El escandalo como un relato sobre
las raices de los males que, ya presentes en el siglo XIX, llevaron a la guerra de 1936. Si
la novela retrata la Espana conservadora de 1875, la pelicula lo hace de la Espana
franquista de 1943, un pais que acaba de encarcelar y expulsar a los sin Dios y que
espera recuperarlos en cuanto, como Fabian, se arrepientan y pasen la fase de
castigo/expiacion.

Ese proceso de dura expiacion también se cuenta en El clavo. Blanca/Gabriela
es condenada a muerte, como les sucedidé a tantos presos republicanos (Gonzalez
Duro, 2003:139). Lo que se viene a decir en la pelicula en ese momento de la trama es
que Dios ha puesto en manos de Javier la ley civil y éste la ha cumplido como es su
deber, es decir, ha sentenciado a muerte a Gabriela, aun siendo para él terrible. En su
analisis de la pelicula, Juan M. Company escribe: “A nadie se le escapa el papel
sancionador que un juez tenia en la Espaha de 1944, administrando
contundentemente la represién franquista” (Company J. M., 1997: 180). Pero también
hay que tener en cuenta, dice la pelicula, “que Dios perdona y el perdén es también
ley de Dios". Es decir, la salida de Gabriela es llamar a un sacerdote y confesarse por
haber sido una asesina: “Nada espero porque nada tengo que esperar, dice. Necesito
arrepentirme de haber odiado. Y en esta vida no se puede admitir con justicia mi
arrepentimiento. Esa decisién solo es de Dios.” Gabriela asume la muerte y solo espera
ganar el cielo. De ahi, decimos nosotros, que el régimen penitenciario permita el

acompafnamiento del sacerdote al reo en los Ultimos minutos de su vida.
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Sin embargo, a diferencia de la novela, donde Gabriela es ejecutada, en la
pelicula, en el Ultimo minuto, se le condona la pena de muerte por la carcel. Rafael Gil
introduce un cambio que es similar al que se produce en ese momento con la politica
penitenciaria. Deciamos que, en 1943, habia en las carceles franquistas casi 100.000
presos politicos. Pues bien, en junio de 1945, por sucesivas aplicaciones de perdén de
penas, la cifra se habia reducido a unos 33.000 (Direccién General de Prisiones). Es
mas, el 20 de octubre de 1945 el BOE publica una orden que dice: “Se concede indulto
total de la pena impuesta, o que procediera imponer a los responsables de los delitos
de rebelion militar, contra la seguridad interior del Estado o el orden publico,
cometidos hasta el primero de abril de mil novecientos treinta y nueve" (293). Pero
esos indultos no alcanzaban a quienes, en palabras del régimen, torturaron en las
checas, asaltaron las casas cuartel de los guardias civiles, fusilaron sacerdotes, violaron
mujeres, sacaron de sus hogares a hombres de bien para asesinarlos en una cuneta...
Franco firmd unas diez sentencias a muerte al dia durante los primeros diez afos del
régimen (Alvarez Junco, 2022). Bien es cierto que, como deciamos, cientos de penas
de muertes son rebajadas a penas de prisidén, como sucede con Gabriela. Por ejemplo,
el dramaturgo Buero Vallegjo, sin delitos de sangre, fue condenado a muerte en 1939,
ocho meses después la pena fue cambiada por 30 anos de cércel, pero sale de prisidon
en 1946. Por cierto, El crimen de la calle Bordadores (1946), escrita y rodada por Edgar
Neville, el cual pasd por un expediente de depuracioén, termina con el abogado de la
criada condenada a muerte gritando que ha llegado: “iEl indulto! jEl indulto!”

En fin, la relacién entre este discurso filmico y la politica penitenciaria es l6gica.
El poder de los catdlicos y el impacto de su ideario en el cine, la prensa, la educacion,
etc. se extiende también a las prisiones. Como afirma Gutmaro Gémez Bravo (2011),
existe un predominio catdlico en la gestidon de las prisiones durante la guerray en la
inmediata postguerra. Hay que recordar que el coronel Maximo Cuervo Radigales,
Director General de Prisiones entre 1938 y 1942, era un destacado miembro de la
Asociacion Catolica Nacional de Propagandistas. Segun Gémez Bravo, esto se traduce
en que los principios teoldgicos terminan por desplazar “toda doctrina juridica, legal
y filoséfica de las penas”, de tal modo que el delito se equipara al pecadoy la culpa es
sustituida por la expiaciéon (2011: 828). Igualmente, Pedro Oliver Olmo, refiriéndose a la
redencién de penas por el trabajo, sostiene que para el régimen los fines de la pena
consistian en “la expiacion y la redencién del condenado” (2007: 26). Rodriguez Tejeiro
hace hincapié en lo mismo: “la presencia de la iglesia en las prisiones es |la esencia del
sistema de redencidon de penas con su insistencia en la expiacion de las culpas/
pecados como medio para conseguir la redencion/conversién del condenado” (2016:

189).

FILMHISTORIA Online Vol. 34, num. 1-2 (2024)- ISSN: 2014-668X
23]



“——=FILM -
Emeterio Diez Puertas s HISTORIA

Expiacion y politica penitenciaria: Alarcén en el cine franquista de los cuarenta

En otras palabras, la presidon internacional abre en el seno del régimen un
debate sobre la politica penitenciaria (y, en concreto, sobre cémo debe ser la expiacidn
y la redencién de los republicanos y si estos merecen el indulto) que tiene tal calado
que hasta se refleja en el cine. Dice Rodriguez Tejeiro citando entre comillas textos de

la época:

En los primeros aflos cuarenta este discurso ideoldgico catdélico se convierte
en el discurso penitenciario hegemaonico, por no decir Unico, del franquismo; la
funcion asignada a las prisiones consistira en reconvertir, recatolizar o redimir a los
presos y presas politicos. Un auténtico proceso de reeducacion que tenia como
objetivo que el recluso regresara a la sociedad transformado en cristiano, espafol
y trabajador perfecto. Para conseguirlo, una disciplina de caracter militar buscara
modificar radicalmente la personalidad del preso y “ganarles para la Religidon y la
Patria”. Disciplina que tiene como fin conseguir la subordinacién y obediencia sin
cuestionamientos, que ha de ser “Total, Absoluta y Absorbente” ... cristiana, ya que
los reclusos, como cristianos, deben acatar voluntariamente la sumisién por
cuanto la autoridad proviene de Dios, y nacional porque en los reclusos se debe

implantar la idea de que “por encima de todo estd Espana”.

Sélo en la segunda mitad de los anos cuarenta, cuando las cifras de presos
politicos anteriores se reducen substancialmente y, sobre todo, cuando el resultado
de la Segunda Guerra Mundial obliga al régimen a una labor de maquillaje para
hacerlo mas presentable ante las potencias vencedoras, comienzan a perder
visibilidad —que no peso- esos principios catdlicos en la justificacion de la tarea

asignada a las prisiones. (2016: 202-203).

5. CONCLUSIONES

Hemos sostenido que en el cine franquista de mediados de los afos cuarenta una
serie de peliculas basadas en el camino de la vida (cronotopo) toman la figura del
sacerdote (actante) para formular una teoria sobre la expiacién de los pecados de los
Fabianes y Diegos (motivo). Este relato, en realidad, es un trasunto de un cambio en
la politica penitenciaria del régimen con los presos politicos. Dicha politica exige de
ellos que pasen por las fases de culpa — castigo/expiacion — beatitud, pero se debate,
por presiones internacionales, si hay que concederles el indulto, ya que no esta claro
si esto supone anular la expiacién, con lo que el sistema perderia su sentido catélico,

o tan solo suavizarla.
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En efecto, a través del cronotopo del camino de la vida y el motivo de la expiaciéon
presente en las novelas de Alarcén se llevd a las pantallas de los cines un debate sobre
el pecado, la culpa y la redencidn que estaba ligado directamente con la suerte de
miles de presos y exiliados republicanos y con las presiones internacionales para que
se les indultase. De hecho, en cuanto al cronotopo y sus fases, un franquista de aquel
momento diria que Espafa vive también una “aventura” que implica un cambio de
identidad de la nacién. La fase de culpa fue la guerra: los asesinatos, los robos, los
sacrilegios y demas delitos que cometieron los “rojos”. La fase de castigo o expiacion
es la que viven en esos momentos los presos y los exilados. Finalmente, la fase de
beatitud llegara tras el cumplimiento de las penas o recibir los indultos.

En otras palabras, los republicanos debian comportarse como los personajes de
estas peliculas, es decir, seguir las indicaciones de la voz tematica: un sacerdote. Este
sefala que el camino es reconocer la culpa, arrepentirse, asumir la pena, el sufrimiento
y el dolor que la expiacidén de la culpa requiere y la ley exige y esperar el indulto vy,
sobre todo, el perdén de Dios. Hemos mencionado tres frases que resumen esa
politica penitenciaria, las tres pronunciadas por el sacerdote: “No se puede esperar el
perdén que no se pide”; “Reconocer la falta es empezar la enmienda”; “A pagar y
purgar lo que no puede remediar”.

En el caso de los indultos, para que la penitencia no pierda su sentido catélico,
estos se les niega a los que tienen manchadas las manos de sangre. El resto lo reciben
con el fin de reintegrar “a la convivencia con el resto de los espafnoles a quienes
delinquieron inducidos por el error, las propagandas criminales y el imperio de
gravisimas y excepcionales circunstancias” (BOE, 20-10-1945:; 293). Pero aceptar el
indulto implicaba reconocer el pecado y avalar la estrategia franquista contra el
aislamiento internacional. Era ratificar lo que los franquistas llamaban “la verdad de
Espana”. Es decir, habia que aceptar su mayor mentira, pues el perdonado admitia
gue habia participado en una “revolucidn comunista” contra la que los militares se
alzaron preventivamente el 18 de julio de 1936. Todo indultado, en definitiva, reconocia
gue habia sido un “rebelde” y un “delincuente” cuando, en realidad, la mayoria expiaba
por pensar de otra manera, por defenderse del pensamiento reaccionario levantado

en armas.
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Figura 6. Cartel de El escdndalo. Fuente: todocoleccion.

En fin, pese a basarse en novelas decimondnicas, pese a “pulirse” los guiones
para pasar la censura, pese a ser cine histérico, pese a estar rodadas en decorados de
cartén piedra o, en fin, pese a vestirse los pecadores de “levita”, |la critica coincide en
que estas peliculas impresionaron mucho al espectador por su “realismo”. ; Realismo?
Desde luego, ese realismo no debe entenderse como un estilo realista. Por ejemplo, a
la manera del neorrealismo. Tampoco la critica usa el término porque el hipotexto sea,
como hemos sefalado, la novela realista de tesis de Alarcén. El realismo est3 en la
crudeza con la que las tres peliculas abordan problemas que entonces no podian
sacarse a la luzy, mucho menos, tratarse en publico. Y eso es el cine: luz que proyecta
al publico “las crudezas de la vida y las tempestades de las pasiones humanas”, como
decia el critico de ABC al escribir sobre La Prodiga (27-9-1946: 21). Pero esas crudezas
y tempestades no estaban tanto en la estructura superficial del relato (los amorios
ilicitos y los adulterios) como en su estructura profunda, las pasiones de las guerras

civiles, la aplicaciéon o no de gravisimas penas al “enemigo” y la trampa del indulto.
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