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Resumen 
A mediados de los años cuarenta, el cine franquista adapta una serie de novelas de 
Pedro Antonio de Alarcón. Entre ellas están El escándalo (1943), El clavo (1944) y La 
Pródiga (1946). Las tres tienen, como cronotopo, el camino de la vida y, como motivo 
literario, la expiación. Nuestra hipótesis es que estas películas explican al espectador 
de entonces la política de castigo e indulto que el régimen había adoptado con los 
presos republicanos. Una política marcada por una coyuntura internacional muy 
difícil, pues cada vez es más evidente que el Eje perderá la II Guerra Mundial y se 
presiona a los aliados para que invadan España. En concreto, veremos que a una 
política penitenciaria donde el delito se equipara al pecado le corresponde un relato 
cinematográfico basado en el cronotopo del camino de la vida. Este relato nos 
presenta a unos personajes pecadores o culpables, trasunto de los presos y exilados 
republicanos, que en el transcurso de la trama reconocen su culpa y un sacerdote les 
indica cómo expiar la pena y redimirse.  

 
Palabras clave: Cine Franquista, Expiación, Pedro Antonio de Alarcón, Represión, 
Sacerdote. 
 

EXPIACIÓ I POLÍTICA PENITENCIÀRIA: ALARCÓN AL CINEMA                     
FRANQUISTA DELS QUARANTA 

 

Resum 
A mitjans dels anys quaranta, el cinema franquista adapta una sèrie de novel·les de 
Pedro Antonio de Alarcón. Entre elles hi ha El escándalo (1943), El clavo (1944) i La 
Pródiga (1946). Totes tres tenen, com a cronotop, el camí de la vida i, com a motiu 
literari, l'expiació. La nostra hipòtesi és que aquestes pel·lícules expliquen a 
l'espectador d’aleshores la política de càstig i indult que el règim havia adoptat amb 
els presos republicans. Una política marcada per una conjuntura internacional molt 
difícil, ja que cada cop és més evident que l'Eix perdrà la II Guerra Mundial i es 
pressiona els aliats perquè envaeixin Espanya. En concret, veurem que a una política 
penitenciària on el delicte s'equipara al pecat, li correspon un relat cinematogràfic 
basat en el cronotop del camí de la vida. Aquest relat ens presenta uns personatges 
pecadors o culpables, transsumpte dels presos i exilats republicans, que en el 
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transcurs de la trama reconeixen la seva culpa i un sacerdot els indica com expiar la 
pena i redimir-se.  

 
Paraules clau: Cinema Franquista, Expiació, Pedro Antonio de Alarcón, Repressió, 
Sacerdot. 
 

 

ATONEMENT AND PENITENTIARY POLICY: ALARCÓN IN THE                        
FRANCOIST CINEMA OF THE 1940s 

Abstract 
In the mid-1940s, the Francoist cinema adapted a series of novels by Pedro Antonio 
de Alarcón. Among them are El escándalo (1943), El clavo (1944) and La 
Pródiga (1946). In all three the chronotope is the path of life, and atonement is their 
literary motif. Our hypothesis is that these films explain to the viewer of that time the 
policy of punishment and pardon that the regime had adopted toward Republican 
prisoners. A policy marked by a critical international situation, as it became 
increasingly clear that the Axis would lose the Second World War and pressure was 
being put on the Allies to invade Spain. Specifically, we will see that a penitentiary 
policy where crime is equated with sin is matched by a cinematic story based on the 
chronotope of life's journey. This story presents us with sinful or guilty characters, a 
transcript of the Republican prisoners and exiles who recognize their guilt in the 
course of the plot. Afterwards, a priest shows them how to atone for their sins and 
redeem themselves. 
 
Keywords: Atonement, Francoist Cinema, Pedro Antonio de Alarcón, Priest, 
Repression 

 
 

1. INTRODUCCIÓN 

Imagine el lector este diálogo entre una persona que ha cometido un presunto delito 

y otra a la que pide ayuda: 

 

- Yo creí que en su doctrina era más amplio el perdón. 

- Tan amplio es como el arrepentimiento. 

- Eso significa que me niega usted todo amparo. 

- Yo sigo las órdenes de mi superior. Si le molesta mi conducta, puede presentarle 

a él sus quejas. 

 

¿Quiénes son los personajes de este diálogo? ¿Dos políticos? ¿Un 

revolucionario y un policía? ¿Un preso que apela a un juez para rebajar la sentencia? 

No. Son un sacerdote y la amante del rey de Baviera, Lola Montes, en la película de 

Antonio Román Lola Montes (1944). Ella acude al sacerdote para que la salve del odio 

del pueblo. Está dispuesta a hacer una importante donación de dinero, de forma que 

el cura pueda reparar un pabellón dedicado a niños desvalidos. Pero el sacerdote le 

reprocha que solo piense en la salvación de su vida y se olvide de su alma. Lola le 
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contesta que no se considera culpable de nada y, por lo tanto, de nada tiene que 

arrepentirse. Sin embargo, al final de la película, Lola Montes descubre que ha sido 

una marioneta en manos de los “revolucionarios” que conspiran en Europa contra el 

“orden” y siente vergüenza de sí misma. Entiende y, con ella el espectador, el aforismo 

que le dice el sacerdote, la voz temática del filme: “El perdón es tan amplio como el 

arrepentimiento”. O bien: “A mayor arrepentimiento, mayor perdón”. En la última 

escena, Lola Montes acude de nuevo al sacerdote y tiene lugar este diálogo: 

 

Sacerdote. - No quiero que mis niños reciban dinero de manos de una pecadora. 

De una arrepentida, sí. Usted sabrá qué manos son las que pretenden 

entregárselo. 

Lola Montes. - Eso solo Dios lo sabe. 

Sacerdote. - Pues pregúnteselo a él. 

El Sacerdote la invita a pasar a la capilla. Lola Montes lo hace, se arrodilla y mira 

fijamente a Cristo crucificado. Fin.   

 

El objeto de estas páginas es el estudio de una serie de películas similares a 

Lola Montes y rodadas en la misma época. Nuestra hipótesis es que, en escenas como 

las descritas, en su discurso sobre la culpa-expiación-beatificación, el franquismo 

comunica su política penitenciaria con los presos republicanos (Gómez Bravo, 2008; 

Gómez Bravo & Marco, 2001). Esta política es, aparentemente, muy sencilla: aplicar la 

doctrina de la Iglesia, según la cual el perdón solo se consigue después de confesar la 

culpa y de recibir el castigo. En este sentido, la figura clave de estos filmes son dos 

actantes: el sujeto y el destinatario. El sujeto es un pecador o un personaje que se 

enamora de una pecadora. En concreto es un ser dominado por la concupiscencia o 

deseo exacerbado o desordenado de bienes terrenales y, sobre todo, de sexo 

(destinador). Tiene, lógicamente, un papel muy extenso en el filme. El destinatario es 

un sacerdote, es decir, lo que este representa: el dogma católico. Aparece en unas 

pocas escenas, pero fundamentales para interpretar el sentido del filme. El 

protagonista representa al republicano, manchadas o no sus manos de sangre, 

juzgado por la Causa General, pendiente de pasar por ella o afectado por otra forma 

de represión (Aróstegui, 2012). Hay que recordar que, en 1943, había en las cárceles 

franquistas casi 100.000 presos políticos (Dirección General de Prisiones). El sacerdote, 

por su parte, es la voz temática, en este caso, la voz del régimen. En 1945, había en 

España cerca de 87.000 religiosos, 23.000 de ellos sacerdotes, además de miles de 

militantes de la Acción Católica (Hermet, 1985). Muchos de estos clérigos y seglares 

trabajaban en las prisiones o las dirigían. En otras palabras, entre ambos actantes se 
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establece un conflicto que trasciende la trama, pues, como vamos a ver, supone un 

debate que, salvando las distancias, puede extrapolarse a temas actuales y polémicos 

como la Ley de Memoria Histórica, la política penitenciaria con los presos de ETA o la 

ley de amnistía a los independentistas catalanes. 

Expondremos esta hipótesis utilizando como marco teórico la Narratología y 

su aplicación al cine (Diez Puertas, 2006). En concreto, para efectuar el análisis 

deductivo de los filmes, nos serviremos de tres conceptos: actante (Greimas & Courtés, 

1982; Greimas, 1986), motivo (Todorov, 2004; Frenzel, 1980) y cronotopo (Bajtín, 1989). 

El actante es el participante en un programa narrativo. Por ejemplo, sujeto, objeto, 

oponente… El motivo es un elemento narrativo que estructura el relato. Todorov dice 

que es una proposición narrativa formada por un actante y un predicado: “Juan 

(actante) es condenado a diez años de cárcel (predicado)”. Si esta proposición 

narrativa se repite con variantes en ese relato o se detecta en otros relatos el motivo 

pasa a ser un motivo recurrente. Y si hasta el argumento se organiza en torno a él 

aparece el motivo central. Tenemos los casos de: el motivo del traidor, de la sed de 

oro, de la venganza, etc. El cronotopo, finalmente, se refiere al marco espaciotemporal 

del relato y a los vínculos que esos marcos configuran en una obra literaria concreta. 

Bajtín habla, en relación con la novela, del cronotopo del camino de la vida, del idilio 

amoroso, del castillo… En nuestro caso, veremos que un actante sujeto cuyo índice o 

rasgo es el ser un pecador forma parte de un predicado que implica una acción de 

expiación y, por lo tanto, de sujeto paciente, tanto en el sentido de que sufre la acción 

de otro como de que esa acción implica sufrir dolor, y lo hace dentro del cronotopo 

del camino de la vida. Pecador, expiación y camino de la vida, en definitiva, serán las 

claves de nuestra argumentación. 

En cuanto a la metodología emplearemos el estudio de caso. En realidad, 

hemos descartado del análisis a Lola Montes, también a Espronceda (1945), La fe 

(1947) y otros títulos que podrían encajar. Para trabajar con una muestra lo más sólida 

y afín posible, vamos a centrarnos en otras tres producciones del periodo: El 

escándalo (1943), El clavo (1944) y La Pródiga (1946). Constituyen un corpus común en 

cuanto que cumplen las siguientes características: 
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1. Forman parte del llamado cine de levita, es decir, son adaptaciones literarias de 

textos decimonónicos adscritos al llamado realismo de tesis, relatos que fueron 

especialmente escogidos por su mensaje católico, de modo que el análisis del filme 

implica entrar en las características del hipotexto, pues ahí ya está el rasgo formal que 

aquí estudiamos. En concreto, los tres textos, El escándalo (1875), El clavo (1881) y La 

Pródiga (1882), son de Pedro Antonio de Alarcón, un novelista con numerosas 

adaptaciones cinematográficas (Muinelo Alarcón; J. M. Company). 

2. Desde el punto de vista narrativo, son relatos que: 1) tienen como actante sujeto 

a un pecador y como destinatario a un sacerdote; 2) están basados en el cronotopo 

del camino de la vida; 3) se organizan sobre el motivo de la expiación; 4) se comunican 

mediante un narrador, como si el relato fuese una confesión en el sentido religioso; y 

5) cultivan el sentimiento estético del drama amoroso, esto es, tienen por argumento 

el adulterio o bien amores ilícitos, reales o supuestos, de modo que la acción juega 

Figura 1: Programa de mano de La Prodiga. Fuente: 

todocoleccion. 
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con la culpa, el dolor y la enmienda, enmienda ante un amor mayor o superior (el amor 

a Dios o ágape), pues los personajes se ven inmersos en pecaminosos amores 

prohibidos que provocan la congoja y la lágrima del espectador.  

3. Fueron dirigidas por dos de los directores más próximos al ideario del régimen, 

José Luis Sáenz de Heredia y Rafael Gil, y, con la excepción El escándalo, porque 

entonces esta categoría aun no existía, declaradas de Interés Nacional, de modo que 

su contenido ideológico fue avalado por el régimen. De hecho, una de las consignas 

del franquismo es llevar a la pantalla la literatura española de profundos valores 

católicos. Ahora bien, también contaron con el favor del público y la crítica, ya que 

tuvieron un éxito muy grande en su época y hasta fueron exportadas al extranjero. Es 

más, hoy son estudiadas como clásicos del cine de aquellos años (González García, 

2003; Valenzuela Moreno, 2017). 

Por lo que se refiere a la organización del artículo, seguiremos la estructura 

convencional de estado de la cuestión, resultados, discusión y conclusiones. 

 

2. CONTEXTO E HIPOTEXTO: CINE FRANQUISTA Y NOVELA DECIMONÓNICA 

REALISTA DE TESIS  

El cine franquista de los años cuarenta del siglo pasado podría catalogarse por la 

vestimenta de los protagonistas: cine de castañuelas (folclórico), de esmoquin 

(comedia), de sotana (drama religioso), de uniforme (cine de cruzada) o, sin agotar las 

categorías, cine de levita (drama decimonónico). Las tres películas objeto de estudio 

son, precisamente, cine de levita: relatos ambientados en el siglo XIX que parten de 

una prestigiosa base literaria y cuyos personajes masculinos llevan esa prenda de 

vestir (Moral Roncal, 2015). 

En realidad, el cine de levita no es un modelo narrativo español (Font, 1976: 92). 

En la Italia fascista se cultiva ampliamente y logra algunos clásicos como Tiempos 

pasados (Piccolo mondo antico, 1941) y Un tiro en reserva (Un colpo di pistola, 1941). 

Se trata de oscuros dramas pasionales situados en el siglo XIX o la Belle Èpoque, con 

un ambiente pesimista y con personajes melancólicos, locos o asilados en algún lugar. 

En Italia se habla de cine “caligráfico” porque todo el esfuerzo se pone en reconstruir 

en los estudios de rodaje la época del 1800 con el fin de ilustrar de forma pictoricista y 

lo más fielmente posible la fuente literaria de partida. En otras palabras, representa 

todo aquello contra lo que reaccionará el neorrealismo: fuente literaria, época, 

afectación, postizos, decorados… (Lourcelles, 1986: 130-131). Lo que sí es propio del cine 

de levita español es su contenido. En estos momentos, el franquismo encuentra en el 

siglo XIX el contexto ideal para tratar metafóricamente de su presente. La rivalidad 
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entre conservadores y liberales, con sus propias guerras civiles a lo largo del siglo, sirve 

para expresar las causas y consecuencias de la guerra de 1936 mientras la invasión 

napoleónica permite enunciar la resistencia ante un enemigo exterior (los aliados) 

que ahora demanda la caída del régimen. 

En nuestro caso, los tres relatos objeto de estudio pertenecen a una forma 

literaria decimonónica llamada novela realista de tesis. Dice Joan Oleza: 

 

Entendemos pues por novela realista de tesis un "género histórico", con un 

código narrativo propio: estructura compositiva cerrada y trascendente, 

modalización autoritaria, lector pasivo y adicto, inventario limitado y preciso de 

conflictos -con centro en el conflicto religioso y ramificaciones en los otros dilemas 

citados-, prototipos de personajes portadores de valores ideológicos, morales, 

históricos y hasta metafísicos, cuadros de circunstancias espacio-temporales 

abstractos -en Galdós, en Alarcón- o simbólico-costumbristas- en el caso de 

Pereda, etc. Este género narrativo respondió a las necesidades expresivas de un 

contexto histórico determinado por la Revolución de 1868 y la Restauración de 

1875, especialmente en el terreno cultural y religioso, y por las actitudes ideológicas 

que participaron en el conflicto estético (en un cierto nivel: absolutistas partidarios 

del Antiguo Régimen, y conservadores y liberales de distinto matiz del Nuevo 

Régimen; en otro nivel, católicos y librepensadores). (Oleza, 1995: 435) 

 

En efecto, los tres relatos fueron escritos tras el impacto del Sexenio 

Revolucionario (1868-1874), que muchos franquistas comparan con la República y la 

Revolución Obrera (1931-1939). Como señala Oleza (1995), la religión era, en el segundo 

tercio del XIX, el tema candente que aparecía por todas partes: en las tertulias, los 

corrillos, las comidas familiares, la universidad, los debates políticos y hasta en las 

formas literarias, ya fuesen novelas realistas de tesis (El escándalo, La Pródiga), 

esteticistas (Pepita Jiménez), naturalistas (Tormento, La Regenta), espiritualistas 

(Ángel Guerra, La fe) o modernistas (San Manuel Bueno, mártir, Nuestro Padre San 

Daniel, AMDG).  

Esta literatura trasladaba a la ficción el debate sobre el papel de la Iglesia en la 

sociedad tras la caída del absolutismo y dentro de un régimen liberal que reclamaba 

reformas que modernizasen el país: condición no confesional del Estado, supresión de 

órdenes religiosas, abolición de la Inquisición, desamortización, secularización de la 

cultura, control de la enseñanza por el Estado, etc. Este debate crea una pugna 

literaria entre dos grandes fuerzas: conservadores y liberales (Zavala, 1971). Los 

primeros defienden la tradición espiritual católica y representan el pensamiento 
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reaccionario. Los liberales consideran que el espíritu religioso es compatible con la 

razón y abogan por un cristianismo laico. Como señala Oleza, este enfrentamiento 

hace que los autores liberales escriban a favor de la libertad, la revolución, el presente, 

la ciudad, el progreso, la ciencia, la burguesía y la uniformización cultural mientras los 

conservadores defienden el orden, la reacción, el pasado, el campo, la tradición, la 

hidalguía y las costumbres nacionales. Los liberales apuestan por el cambio y los 

conservadores, actuando a la defensiva, tachan los cambios de destrucción y anarquía 

social. En unas novelas, los sacerdotes son los baluartes de la fe y en las otras 

representan el inmovilismo, el oscurantismo, el fanatismo y la intolerancia (Miranda, 

1982). 

En definitiva, el franquismo encuentra en el dogma de la Iglesia y en su 

manifestación en forma de literatura decimonónica de signo conservador 

argumentos contra el marxismo y contra el liberalismo, contra la lucha de clases y 

contra el hombre-mercancía, contra el ateo y contra la “progresía”. Así lo señala Franco 

cuando sostiene que el Nuevo Estado y la vida española deben seguir un “sentido 

católico”. El 23 de enero de 1945 decía en el III Congreso Sindical:  

El inspirar un sentido católico a todas las actividades del régimen es 

peculiaridad que nos caracteriza y que nos permite que no se nos confunda. […] El 

sentido católico que alumbra toda la vida española es la más sólida garantía para los 

gobernados contra la arbitrariedad, los excesos, siempre posibles, del poder. (Franco, 

1964: 139) 

Es más, solo se podía ser español siendo católico porque España había nacido 

como nación cuando se hizo católica. Igualmente ese sentido católico era lo que hacía 

que la filosofía, la pintura, la música, la literatura, el teatro, el cine… se distinguiesen 

como españolas. El 24 de abril de 1938, en la presentación de cartas credenciales por 

parte del Nuncio del Papa, Franco había dicho: 

 

La religión ha sido crisol de nuestra propia nacionalidad; en sus misterios y en 

sus dogmas se inspiraron en los siglos más gloriosos de nuestra Historia el talento 

especulativo de nuestros filósofos, el género lírico y dramático de nuestro poetas, 

la emoción artística de nuestros grandes pintores, y esas obras simbólicas, 

incorporadas ya al pensamiento universal, que coronan las más altas serranías del 

genio español; todas ellas son esencialmente cristianas. (Franco, 1964: 139) 

 

Pero el movimiento católico no solo aporta el ideario del régimen, pues 

derrotado el fascismo en la Segunda Guerra Mundial, sus creencias constituyen la 

principal fuente de doctrina ideológica. Además los católicos controlan el aparato 



Emeterio Diez Puertas           
Expiación y política penitenciaria: Alarcón en el cine franquista de los cuarenta 

 

FILMHISTORIA Online Vol.  34, núm. 1-2 (2024)· ISSN: 2014-668X 

213 

 

para divulgarlo. Los católicos ocupan importantes puestos en la política, la economía 

y la vida intelectual y cultural del país (Hermet, 1985: 224). Los católicos, de hecho, 

dominan buena parte de los medios de comunicación, incluido el cine (Martínez 

Bretón, 1987; Sanz Ferreruela, 2013), además de la educación, las costumbres, etc. No 

es de extrañar, por lo tanto, que el aparato cinematográfico español de aquel 

momento tenga un componente ideológico católico, sobre todo, después de que en 

1945 Franco entregase su dirección al ministro de Educación Ibáñez Martín. Todas las 

películas, en definitiva, tienen un sentido católico sin que un título concreto 

pertenezca al género llamado cine religioso, sin que, necesariamente, el protagonista 

sea un misionero, el decorado principal nos ubique en una iglesia o en un convento y 

el tema tenga que ver con los misterios y los ritos religiosos (Viadero Carral, 2016, págs. 

197-230). Lo relevante es que la visión del mundo (el sentido católico) del cine 

franquista se manifiesta en una construcción de sentido (en un contenido y una forma 

cinematográfica) acorde con la doctrina de la Iglesia. Así sucede a mediados de los 

años cuarenta con las películas de nuestra muestra. En ellas, el discurso sobre la 

expiación de los pecados es el mismo que el régimen ha propuesto a los republicanos 

encarcelados o exilados para salir de la cárcel o regresar al país. De hecho, el régimen 

avala estas películas por boca de sus dirigentes, de sus periodistas o concediéndolas 

el premio de Interés Nacional. El pensamiento reaccionario (Herrero, 1970), por lo 

tanto, se impone en el aparato cinematográfico, cuyo mensaje es: hay que recuperar 

unas tradiciones que están amenazadas tanto por la revolución marxista y atea como 

por la modernidad liberal (Rubio Cremades, 2018). Este mensaje cala en el público, que 

acude en masa a ver las películas objeto de nuestro estudio.   

El escándalo, en concreto, se estrena el 20 de octubre de 1943 en el Palacio de 

la Música de Madrid y está 45 días en cartel, es decir, consigue una permanencia 

similar a la de los grandes éxitos extranjeros. En el estreno, el público, dice Méndez-

Leite, “se pone en pie para aplaudir, cuando la proyección termina, entusiasmado y 

convencido por completo” (1965: 450-451). La crítica, por su parte, considera que su 

calidad es de tal calibre que marca un antes y un después del cine español. Es una 

auténtica obra maestra, dicen. La película del año. Puede leerse, por ejemplo, la crítica 

de Gómez Tello para Primer Plano (24-3-1943). Es más, las autoridades franquistas 

consideran El escándalo un paradigma de lo que debe ser el cine de la España de 

Franco. En este sentido, merece todos los elogios de Patricio González Canales, Jefe 

Nacional de Propaganda, pues sigue la consigna del régimen de llevar a la pantalla la 

literatura española de profundos valores católicos. El clavo, por su parte, se estrena en 

Madrid el 6 de octubre de 1944 y está 25 días en cartel. Méndez-Leite dice que es otra 
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de las grandes películas españolas (1965: 469) y, en efecto, tuvo apasionados 

comentarios, como los de Gumersindo Montes Agudo (“No dejes de verlo”, 13 de 

octubre de 1944) y J. Blasco (“Sobre El clavo”, 15 de octubre de 1944) en Primer Plano.  

Finalmente, La Pródiga se estrena en el cine Avenida de Madrid el 27 de 

septiembre de 1946 y está 24 

días en cartel. Méndez-Leite 

dice que, en el estreno, 

“grandes aplausos 

premiaron la labor de 

cuantos han hecho posible la 

gran película española” 

(1965: 497). Lo mismo señala 

ABC. La película recibió al 

final de su proyección una 

“prolongada y encendida 

ovación” (27-9-1946: 21).  

  

Figura 2. Página de publicidad publicada en Buenos Aires que da cuenta 

de cómo el éxito de El escándalo abrió las puertas al cine español en la 

Argentina. Fuente: Imparcial Films, 30 de abril de 1945. 
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3. EL TEXTO: EL CAMINO DE LA EXPIACIÓN 

Como mencionamos más arriba, vamos a emplear los conceptos de actante, 

cronotopo y motivo para analizar las películas. En este sentido, el primer resultado de 

investigación es que las tres películas desarrollan lo que Bajtín llama el cronotopo de 

la novela costumbrista o cronotopo del camino de la vida (263-282). Bajtín pone como 

modelo de este cronotopo a El asno de oro de Apuleyo y muchas vidas de santos. 

Bajtín habla de novela costumbrista de aventuras porque la acción tiene lugar en la 

vida corriente del personaje, pero se narra un fragmento insólito o momento 

fundamental en el “camino de la vida” del protagonista que implica un viaje y un 

cambio de identidad, es decir, una peregrinación y una metamorfosis. Son relatos 

sobre la crisis de identidad del héroe.  

En concreto, el actante sujeto vive en “pecado” o en el error, sufre una crisis 

que le hace ver su culpa y vive un sufrimiento purificador o expiación, pues baja a lo 

más abyecto de la vida, casi a los infiernos, y, tras el arrepentimiento, renace 

convertido en “santo”. Al comienzo del relato, por lo tanto, el actante lleva una vida 

negativa: desenfrenada, voluptuosa, corrupta o, simplemente, superficial. Este 

pecador suele ser, dice Bajtín, un aventurero, un nuevo rico, un noble que no conoce 

su origen, un artista, un vagabundo, un criado, un pícaro, una cortesana, una 

prostituta… En un segundo momento, algo interviene que le hace darse cuenta de sus 

errores. Puede ser un sueño, un oráculo, un personaje... Lo importante es que el 

protagonista sufre un duro castigo o alguien muere o se sacrifica para lavar su culpa. 

Expiar es eliminar la culpa o el pecado mediante el cumplimiento de una pena o el 

sacrificio de un tercero. En la religión católica son formas de expiación el rezo, la 

limosna, el ayuno, llevar vestimentas ásperas, la peregrinación, la flagelación, etc. 

Finalmente, el protagonista cambia y adopta una nueva identidad, una imagen 

purificada. Hay, por lo tanto, tres bloques dramáticos (error – aventura - cambio) y tres 

fases de transformación del personaje (culpa – castigo/expiación – beatitud). La 

expiación, en consecuencia, es, al mismo tiempo, una fase del desarrollo argumental 

(un actante con un predicado), un motivo recurrente (se da en los tres filmes) y, desde 

nuestro punto de vista, un motivo central, el que organiza la interpretación de un 

filme. Como tal motivo lo encontramos tanto en la literatura sagrada como profana, 

desde el pharmackos de los griegos a Jesucristo, que expió los pecados de la 

humanidad, pasando por el judío errante o Don Juan. 

Desde el punto de vista discursivo, este tipo de cronotopo emplea la forma de 

“proceso penal” (testigos, confesiones, informes, juicios, pruebas…) o la forma de 

confidencia (carta, diario, rememoración, confesión contrita…) para dar cuenta de esa 

vida privada y poner al desnudo la naturaleza del hombre. En el primer caso está El 
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clavo, en el segundo, La Pródiga y la primera parte de El escándalo (también El clavo 

si vamos a la novela). Bajtín dice que, gracias a esta forma del discurso, el protagonista 

observa desde fuera los problemas cotidianos y privados del ser humano con la 

sabiduría que le ha dado el sufrimiento, pues es un relato de la vida privada íntima de 

las personas. 

Desde un punto de vista actancial (Ubersfeld, 1989: 60-63), veremos que los 

relatos de Alarcón requieren de tres actantes fundamentales: el pecador (sujeto), la 

mujer amada en pecado (objeto) y el sacerdote (destinatario). Al pecador, y a los 

personajes y personas que son como él, la prensa les llamará los Fabianes y los Diegos, 

dos personajes de El escándalo que representan a los liberales y a los materialistas, 

respectivamente. La mujer amada puede ser objeto y, al mismo tiempo, la persona 

sacrificada, es decir, el personaje que muere o sufre para que el protagonista tome el 

buen rumbo. El destinatario es la persona que le señala ese nuevo rumbo. En otras 

palabras, un sacerdote es quien hace de orientador del sujeto y quién le marca la 

verdadera meta de la vida, de modo que la construcción de sentido del relato o 

triángulo ideológico (sujeto – objeto – destinatario) señala que, como decíamos, el 

protagonista toma el sentido católico de la vida.  

Veamos estos elementos en cada uno de los filmes. 

 

3.1. “A pagar y purgar lo que no puede remediar”: El escándalo (1943) 

José Luis Sáenz de Heredia, guionista y director de El escándalo, afirma que no se 

inspira para hacer esta película en el cine italiano caligrafista. Es un proyecto que 

surge en 1939, al final de la guerra, mientras aún está movilizado y reside en los 

cuarteles de Loyola. Ya en ese momento cree que la novela de Alarcón contiene una 

gran calidad literaria, un enorme interés y “una moraleja edificante”. Pero no es hasta 

el éxito de Raza (1942) cuando retoma el proyecto. El guion definitivo estaba escrito, 

tras muchas horas de trabajo, en septiembre de 1942, antes del estreno en España de 

las películas italianas mencionadas (Primer Plano, 26-4-1943 y 24-10-1943).  

La película, a diferencia de la novela (Alarcón, 1875), comienza con un narrador, 

Fabián Conde (Armando Calvo, el pecador o sujeto), que cuenta su vida de crápula (su 

aventura) a un narratario que más adelante descubriremos que es un sacerdote (el 

destinatario). Esta primera parte de la película corresponde a lo que Bajtín llama la 

fase de culpa. En efecto, Fabián Conde mata en un duelo a un marido ofendido. Le 

acompañan como padrinos sus amigos Lázaro (Guillermo Marín) y Diego (Manuel 

Luna). Estos son de un carácter completamente distinto y actúan como personajes 

dimensionadores, es decir, expresan distintos contenidos ideológicos en torno al tema 

del filme. El primero es la voz del orden y la moral. Su pensamiento coincide con el del 
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sacerdote. De hecho, Lázaro termina tomando los votos religiosos. Diego encarna el 

oportunismo, el materialismo y el ateísmo. 

Después de matar al marido ofendido, Fabián se va a un baile. Allí las mujeres 

se disputan su compañía y consigue algo de dinero jugando a la ruleta. Luego se va a 

la casa de la última de sus amantes, Matilde (Mercedes Vecino, la oponente), una 

mujer casada cuyo marido está destinado en Canarias. Para disimular sus amoríos, 

Matilde le propone a Fabián invitar a su casa a su sobrina, de modo que las visitas de 

Fabián parezcan visitas a la sobrina. Pero Fabián se enamora de la sobrina, Gabriela 

(Trini Montero, el objeto y catalizador) y comienza a cambiar. “Quizás se la merezca 

Fabián Conde si se decide a no ser Fabián Conde”, le dice Diego. Fabián confiesa a 

Matilde su amor por Gabriela y rompen. Pero ella lo llama poco después porque su 

marido va a regresar de Canarias y, para acallar los rumores sobre su pasada relación, 

le propone que se case cuanto antes con Gabriela. Fabián se considera el hombre más 

afortunado del mundo, pues Gabriela acepta ser su esposa. En un momento en que 

están solos, Fabián da un último beso a Matilde para agradecerle su generosidad. Pero 

Gabriela les sorprende y cae desmayada.  

A continuación viene la secuencia en la que el protagonista sufre una crisis que 

le hace ver su culpa y sufre una caída a los infiernos. Fabián, en concreto, se da a la 

vida destructiva. Se convierte en un borracho y un pendenciero siempre metido en 

peleas y disputas. Pero aparece un hombre, Gutiérrez (Juan Calvo) que viene a 

hablarle de su padre, el conde de la Umbría, fallecido hace años y del cual Fabián 

Conde ha renegado por haber sido un traidor a la patria. Es decir, Fabián Conde es el 

nombre tras el que se oculta el conde de la Umbría. La acusación de traidor se debe a 

que su padre era un mujeriego y uno de los maridos de sus amantes montó esa 

mentira de la traición. 

Mediante un salto en el tiempo vemos la historia del general Fernández de 

Lara, el conde de la Umbría (de nuevo Armando Calvo). Mientras defendía una ciudad 

del asedio enemigo, tenía amores con la mujer del jefe político y este tramó una 

venganza que le llevó a la muerte y a que todos le tomasen como traidor, pues se 

consideró probado que aceptó sobornos para entregar la ciudad. Gutiérrez le dice que 

puede recuperar el título de conde y los 6 millones de reales de herencia, pero para 

ello tendrán que ponerse de acuerdo con el marido vengador, es decir, tendrán que 

inventarse una versión de lo sucedido que contente a todas las partes. Fabián consulta 

con sus amigos. Diego es partidario del cambalache. Lázaro, que como hemos 

indicado se meterá a sacerdote y, por lo tanto, es la voz temática católica, se opone, 

pues, aunque su padre no traicionó a su patria, sí traicionó a su esposa, a su madre. 

Debe seguir lo que dicta la moral cristiana. Dice: 
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Lázaro. - Mi opinión concreta es que no puedes aceptar en conciencia la 

proposición de Gutiérrez. Aunque a Diego le parezca mal, tú no tienes más 

remedio que vivir y morir llamándote Fabián Conde […] La rehabilitación de tu 

padre es imposible. Porque, si bien se mira, tu padre no fue calumniado […] Fue 

traidor. […] La familia no es menos respetable que la patria. Solo que como la patria 

representa la familia común la gente da más importancia a un delito de alta 

traición que a unos cuernos. Pero a los ojos de Dios no valen esas diferencias. Para 

él tu padre traicionó al jefe político y traicionó también a tu pobre madre.  

 

Fabián toma el consejo de Diego y manifiesta su intención de cambiar de vida 

haciendo honor al título familiar. Primero quiere conseguir el perdón de Gabriela. Esta 

se ha metido en un convento. Luego consigue un puesto de secretario en la embajada 

de Londres. A su regreso, Fabián se entrevista con el padre de Gabriela, pues esta le 

ha perdonado gracias a la mediación de Diego. Pero un día, tiene lugar un 

desagradable incidente con Gregoria, la mujer de Diego (Porfiria Sánchez, oponente). 

Esta cree que Fabián intenta seducirla o ella lo quisiera. Lo cierto es que Gregoria 

acusa a Fabián de intentar aprovecharse de ella y Diego le amenaza con sacar a la luz 

todo lo relacionado con su título y contarle a Gabriela el incidente con su mujer. 

Además, le reta a un duelo. 

Es el momento de la crisis del personaje, cuando debe tomar una decisión sobre 

una cuestión de la que, aparentemente, no hay salida. Es también el fin del relato de 

Fabián, pues todo lo anterior se lo ha contado a un sacerdote, el padre Manrique 

(Ricardo Calvo, el destinatario y mentor), para que le ayude en la toma de una decisión. 

El sacerdote enciende “una vela porque nos estamos quedando sin luz” y su 

conversación es la siguiente: 

 

Padre Manrique. - Acudamos a la lógica y observemos dónde nos lleva. Usted, 

señor Fernández, ha sido fanfarrón de sus vicios. Ha tenido a alago ser 

reputado como el libertino más modular. No contento con esto, su soberbia 

iba cantándole a su amigo Diego todas las iniquidades de que se valía en cada 

caso. ¿Es esto cierto? 

Fabián Conde. -  Sí. Todo eso es verdad.  
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Padre Manrique. - Pues la lógica nos demuestra hasta aquí que por los medios 

puramente externos […] no puede usted ya sincerarse a los ojos de su amigo 

Diego ni de nadie. El fallo de sus pecados ha caído sobre la cabeza del Tenorio 

aplastándole. El escándalo ha dado sus frutos y todo el mundo dirá que Diego 

tiene razón. Nadie, y menos su prometida, le creerá a usted bajo su palabra. En 

resumen, que está usted perdido sin remedio ante el juicio humano. No le 

queda más salida que deponer las armas terrenas, declararse mi prisionero y 

fiar su situación a la misericordia de Dios.  

Fabián Conde. - Con que venimos a parar en que tengo que huir de la calumnia 

como si fuera cierta y encerrarme en un convento.  

Padre Manrique. - ¡No! ¡Y mil veces no! Eso sería, en este caso, aconsejarle una 

cobardía. Al mundo al mundo. A combatir por el bien. A pagar y purgar lo que 

no puede remediar. Sucumba usted. Pero sucumba excitando al mundo con 

sus obras.  

Fabián Conde. - Sus consejos no pueden ser más santos. Pero usted olvida que 

dentro de unas horas el muy miserable de Diego me habrá delatado a la 

Figura 3. Fabián y el padre Manrique en El escándalo. Fuente: Primer Plano. 
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justicia, a los periódicos y a mi pobre Gabriela que no podrá resistir este nuevo 

golpe. Todos estos horrores no pueden remediarse más que combatiendo de 

frente a la calumnia y haciendo resplandecer mi inocencia. A eso he venido a 

buscarle.  

Padre Manrique. - ¿A eso? Comprendo. Usted va derecho a su negocio 

desentendiéndose de que tiene un alma, de que existe un Dios. Pues desde 

ese punto de vista no se me ocurre ningún remedio de convencer a su amigo. 

¿Se le ocurre a usted? 

Fabián Conde. - ¿A mí? No, señor. 

Padre Manrique. - ¡Pues entonces desventurado entréguese a mí sin reservas 

ni condiciones! 

Fabián Conde. - ¿Pero en qué consiste la entrega? ¿Qué he de hacer en 

definitiva? 

Padre Manrique. - Nada, resignarse. Reconocer que el mundo no nos lo dio 

Dios para jaula de nuestros apetitos. Que es muy justo cuanto le pasa. 

Anticiparse a la decisión de Diego confesándolo así en público, con palabra y 

en alto.  

Fabián Conde. - Es que de ese modo perderé cuanto tengo y no adelantaré 

nada. ¡Diego cumplirá sus amenazas! ¡Dios mío! ¡Esto es horrible! ¡Ser inocente 

y no lograr que me crea nadie! 

Padre Manrique. -  Absolutamente nadie si exceptuamos al sumo Dios. 

Fabián Conde. - ¿Tampoco usted, padre? 

Padre Manrique. - ¿Qué quiere? A mí me cuesta mucho trabajo tener fe en un 

hombre que no la tiene en Dios.  

Fabián Conde. - ¡Padre, padre, le juro a usted que soy inocente! 

Padre Manrique. - Es muy posible, pero eso tampoco va a poder ni Diego ni 

nadie verlo con los ojos de la cara. 

Fabián Conde. - ¡Dios mío! ¿Dios mío, qué hago? ¿Qué es lo que puedo hacer? 

Padre Manrique. - Lo que está haciendo. Llamar a Dios. 

 

Después de esta conversación, Fabián “confiesa” sus pecados, es decir, entrega 

una carta a Diego en la que le dice que ha contado a las autoridades la verdad sobre 

su padre y el título, ha entregado los 6 millones heredados a los niños necesitados y 

ha revelado todo a Gabriela. También le comunica que no se batirá con él pese a que 

le tomen por un hombre sin honor. Pero la expiación es muy leve. Diego comprende 

su error, reprocha a su esposa sus mentiras y casi la estrangula, aunque sufre un 

ataque y cae gravemente enfermo. El padre Manrique y Fabián lo visitan en el lecho 
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de muerte. Diego ha vuelto a la fe. Antes de morir, le pide a Fabián que se case con 

Gabriela. “Por la boca de este difunto se ha manifestado la voluntad de Dios”, dice el 

sacerdote. Días más tarde Fabián y Gabriela se casan. Después de la ceremonia, Lázaro 

camina acompañado del padre Manrique, al que manifiesta su intención de tomar los 

votos religiosos. 

 

3.2. “Reconocer la falta es empezar la enmienda”: El clavo (1944) 

El clavo es la primera gran secuela tras el éxito de El escándalo. Su director, Rafael Gil, 

adapta la novela de Alarcón con importantes cambios: solo deja un narrador, suaviza 

la figura de Blanca/Gabriela y elimina su muerte al final del relato (González, 2003: 78-

84). Los diálogos los escribe Eduardo Marquina.  

La acción comienza en 1844 y se cuenta la historia de un abogado, Javier Zarzo 

(Rafael Durán, sujeto). En un viaje al lugar donde va a ejercer (aventura), Zarzo conoce 

a una mujer, Blanca (Amparo Rivelles, objeto), con la que mantiene una relación sin 

ser un matrimonio. Ni él ni el espectador saben que, además, ella está casada. Javier 

ha cometido un error sin saberlo todo y ambos son adúlteros (la culpa). Luego se 

separan unas semanas con la promesa de reunirse pronto y casarse, pero por una serie 

de errores no vuelven a encontrarse. Javier no logra borrarla del recuerdo y solo 

encuentra consuelo en su trabajo (el castigo).  

En la novela, hasta aquí, todo era una confesión de Javier Zarzo, convertido en 

juez, a su ayudante Felipe (Juan Espantaleón). Luego Felipe era quien tomaba las 

riendas del relato y nos contaba lo que sucedió después. Rafael Gil elimina ambos 

narradores, el diegético y el homodiegético, y continúa el argumento sin usar la voz 

narrativa. Vemos que Zarzo y su ayudante van un día de paseo y descubren en el 

cementerio un cráneo penetrado con un clavo. Javier cree que se trata de un crimen 

e inicia la investigación. Al mismo tiempo, vuelve a encontrarse con Blanca. Han 

pasado cinco años, pero pretenden reanudar su relación y casarse. Sin embargo, la 

investigación del crimen revela que la asesina es Blanca, cuyo verdadero nombre es 

Gabriela. Comienza entonces el elemento procesal del que habla Bajtín y que no es 

más que otra forma de “confesión” de los pecados. Durante el juicio, como en la 

novela, Gabriela se convierte en narradora de su pasado. Declara que el cráneo 

pertenece a su marido, un hombre mayor impuesto por la familia al que mató para 

casarse con un hombre al que amaba de verdad. Javier descubre, entonces, su culpa 

indirecta en el crimen y, al mismo tiempo, como juez, no puede hacer otra cosa que 

dictar la sentencia que la ley dicta para estos casos: la horca.  
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De nuevo es en este momento de crisis, cuando aparece la figura del sacerdote 

para indicar a los personajes la salida católica a la situación dramática. Gabriela, 

acompañada del capellán de la cárcel, recibe la noticia de la sentencia de muerte del 

ayudante del juez, que la visita en prisión. En la novela esta parte, en la que, como 

hemos dicho, Felipe actúa de narrador homodiegético, sucede así: 

 

Al verla aparecer, costó me trabajo reconocerla. Había enflaquecido 

horriblemente, y apenas tenía fuerzas para llevar a sus labios el Crucifijo, que 

besaba a cada momento. 

- Aquí estoy, señora... ¿Puedo servir a usted de algo? -le pregunté cuando pasó 

cerca de mí. 

Clavó en mi faz sus marchitos ojos, y cuando me hubo reconocido, exclamó: 

- ¡Oh! ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Qué consuelo tan grande me proporciona usted en mi 

última hora! ¡Padre! -añadió, volviéndose a su confesor-: ¿Puedo hablar al paso 

algunas palabras con este generoso amigo? 

Figura 4: Javier Zarzo y Blanca. Fuente: Primer Plano. 
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- Sí, hija mía... -le respondió el sacerdote-; pero no deje usted de pensar en 

Dios... 

Gabriela me preguntó entonces: 

- ¿Y él? 

- Está ausente... 

- ¡Hágalo Dios muy feliz! Dígale, cuando lo vea, que me perdone, para que me 

perdone Dios. Dígale que todavía le amo..., aunque el amarle es causa de mi 

muerte... 

- Quiero ver a usted resignada... 

- ¡Lo estoy! ¡Cuánto deseo llegar a la presencia de mi Eterno Padre! ¡Cuántos 

siglos pienso pasar llorando a sus pies, hasta conseguir que me reconozca 

como hija suya y me perdone mis muchos pecados! (Alarcón P. A., 1984: sp) 

 

En la película este diálogo es distinto y versa sobre el tema de la ley del hombre 

y la ley de Dios, siendo esta infalible. De hecho, Rafael Gil comienza el juicio contra 

Gabriela con un primer plano del Cristo en la cruz que preside la mesa del tribunal. El 

juez, Javier, la condena a morir en la horca y Gabriela acepta la pena capital. Solo 

espera morir en la fe. Dice: “Soy feliz porque, si el padre me ayuda, un pedacito de cielo 

será mi casa”.  Un padre o sacerdote, en efecto, ha acudido a la prisión y solo tiene este 

parlamento en todo el filme: “Reconocer la falta es empezar la enmienda. Confía en 

Dios. Él no pide otra cosa.”  

Después de confesarse, Gabriela camina hacia el patíbulo. Pero Javier llega a 

tiempo. Ha hablado con personas influyentes del gobierno y ha conseguido un indulto 

de la pena capital, aunque pasará en prisión el resto de su vida. Javier acompaña a 

Gabriela a la cárcel donde cumplirá la pena y ambos unen sus destinos y asumen la 

expiación que les toca. Esa expiación lleva consigo un gran dolor y así lo entiende 

Javier cuando dice cerrando el filme: “Somos una vez más compañeros de viaje. 

Despedirnos siempre y siempre volver a encontrarnos. Voy tras ti para compartir tu 

dolor. Para mitigarlo en lo posible. No quiero vivir más horas que aquellas en las que 

pueda verte.” 

 

3.3. “No se puede esperar el perdón que no se pide”: La Pródiga (1946) 

En La Pródiga, el pecador es otro liberal, es decir, un diputado del partido “liberal” y 

un hombre de costumbres “liberales”, en el sentido de que vive en pecado con una 

mujer. En su adaptación, Rafael Gil convierte la novela en un relato retrospectivo. 

Como vimos, es una forma habitual en este cronotopo. Bajtín habla de rememoración. 

En este sentido, cuando comienza el filme, el personaje metamorfoseado (beatificado) 
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recuerda cómo eran sus días en pecado. En efecto, Guillermo de Loja (Rafael Durán, 

sujeto) acaba de ser nombrado Presidente del Gobierno. Está en la cumbre de su vida, 

pero no es un hombre feliz. Su mujer y sus hijos son solo un remanso. Sus amigos, 

Enrique (Guillermo Marín) y Miguel (Ángel de Andrés), solo quieren de él favores. 

Guillermo vive torturado por el pasado. En esa noche de triunfo, mira un cuadro que 

tiene pintado el tronco de un árbol, llora y rememora. 

Hace muchos años (comienzo de la aventura), el ingeniero Guillermo de Loja 

viajaba con Enrique y Miguel recorriendo su provincia y dictando discursos llenos de 

mentiras para conseguir votos y hacerse diputado por el partido liberal (culpa 

primera), si bien Guillermo es el más honrado de los tres. Un día llegan al pueblo de 

Abencerraje donde les dicen que la única manera de conseguir los votos de los 

paisanos es que la señora Julia Castro-Alares, marquesa del lugar, dé el visto bueno a 

su candidatura. La marquesa vive una especie de destierro en un cortijo y le llaman La 

Pródiga (Paola Bárbara, objeto) porque gasta todo su dinero en la caridad y en ayudar 

a los colonos de la comarca (expiación). También tiene un pasado oscuro de amoríos. 

Ha sido una “aventurera”. Inmediatamente, en Guillermo se despierta una gran 

curiosidad por conocer a Julia y en cuanto se encuentra con ella se enamora. Pero ella, 

consciente de la mutua atracción, lo evita y trata de que se vaya cuanto antes. Esa 

noche Guillermo convence al criado de la señora, José (Fernando Rey, oponente), para 

que le lleve de nuevo a la casa, pero ella vuelve a rechazarlo. Le dice que solo puede 

ser para él tres cosas: su amante, su esposa o el idilio de una noche. Ella no quiere más 

amantes ni idilios y, como esposa de Guillermo, su pasado arruinaría su carrera en la 

política. 

Guillermo regresa a Madrid y, gracias al apoyo de la marquesa, él y sus amigos 

consiguen hacerse diputados. Pero Guillermo no puede olvidar a Julia. Vive en una 

perpetua tristeza. Escribe a Julia una serie de cartas cuyo contenido el filme apenas 

plasma, pero en las que Alarcón refleja esa función de observador de la vida de los 

otros que caracteriza al protagonista de este tipo de cronotopo. En una de ellas, 

escribe sobre la vida en la Corte:  

 

¿Qué satisfacción ni qué ventura puede hallar un alma como la mía, toda amor 

y desconfianza, todo orgullo de su propia ternura, en esta gran contratación 

madrileña, en esta puja de desalmados ambiciosos, dónde solo se rinde culto al 

que se teme o al que se necesita, dónde nadie levanta al que se cae, dónde, cuando 

menos, hay que divertir a la gente para ser persona, donde el dinero puede suplir 

por toda especie de cualidades, y donde el número de los medianos es árbitro de 

la gloria de los superiores? (2017: 113) 
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Un día Guillermo llega a ser candidato a ministro gracias a un discurso contra 

los partidos en el que dice: “Seguir empeñados en una estéril lucha de partidos 

mientras la unidad sagrada de la patria está amenazada desde el extranjero es un 

juego despreciable y peligroso en el que solo tienen baza los traidores.” Pero el puesto 

de ministro se lo dan a otro con menos méritos pero más recomendaciones. La 

política le decepciona y decide ir en busca de Julia. Ya nada tiene que perder. Ella, que 

también lo quiere, acepta que se quede con ella, pero solo como amante (culpa 

segunda). En seguida, su vida en pecado pone al cura del lugar (José María Ladó, 

destinatario) y a todos los paisanos en contra de la marquesa. El sacerdote les dice: 

“Para ser dignos de Dios hemos de vivir como él nos manda.” Luego añadirá que son: 

“Personas que viven en pecado, que hacen ostentación de ello y no se paran a pensar 

el daño que causan con su mal ejemplo.” Llega un momento en que Julia no soporta 

la presión y, sabiendo que su amor con Guillermo se está comenzando a marchitar, se 

quita la vida (el personaje catalizador y el personaje sacrificado). Es la salida para que 

él vuelva a la política y se convierta en un hombre de conducta intachable y justo. 

Cuando aceptó ser su amante, Julia le había dicho a Guillermo: “Estás enfermo de un 

gran odio al mundo y de un gran amor a mí. Y me propongo curarte de tus dos locuras 

para que vuelvas a Madrid.  ¿Ves? Siempre resulto pródiga. Ni siquiera tengo celos de 

la que un día será tu esposa”. Y añade: habrá un momento en que “querrás irte y no 

te atreverás a decírmelo. Pero yo lo adivinaré”.  

Sin embargo, el tío Antonio le dice a Guillermo que el cura no acepta enterrar 

a Julia en campo santo porque ha dicho el sacerdote que: “Cuando no se cumple con 

Dios y con la Iglesia y se vive de mala manera, no se puede esperar el perdón que no 

se pide. Y si nos quitamos la vida que Dios nos dio aun es mayor falta a los 

mandamientos.” “Tiene razón. ¡Qué horror!”, dice Guillermo dándose cuenta de su 

culpa. Además, José intenta matarlo por considerarlo responsable de la muerte de su 

señora. Guillermo está dispuesto a morir (a expiar así), pero José recapacita y no le da 

esa satisfacción. 



Emeterio Diez Puertas           
Expiación y política penitenciaria: Alarcón en el cine franquista de los cuarenta 

 

FILMHISTORIA Online Vol.  34, núm. 1-2 (2024)· ISSN: 2014-668X 

226 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Finalmente, Julia es enterrada bajo un árbol que ella pintó en un cuadro, el cual 

cuelga ahora en la casa de Guillermo. Es la pintura que le ha llevado a rememorar con 

gran dolor a Julia en el día en que ha logrado convertirse en presidente de gobierno, 

en conductor de la patria (una especie de beatitud). Pero, en realidad, Guillermo vive 

y posiblemente vivirá toda su vida sufriendo por no haber sabido santificar su amor 

con Julia.  

 

 

 

Figura 5. Programa de mano de La Pródiga. Fuente: 

todocoleccion 
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4. Fabianes, Diegos, sacerdotes y política penitenciaria 

La importancia del movimiento católico en el cine español y, sobre todo, bajo el 

franquismo, ha sido ampliamente estudiada. Pero ningún autor había establecido un 

vínculo entre el cine de contenido católico de mediados de los años cuarenta y la 

represión y, más en concreto, entre ese cine y la política penitenciaria franquista en 

aquel momento. Habrá quien refute esta hipótesis o bien discuta que dicha política 

esté enunciada por un sacerdote y consista en la expiación. Es más, puede discutirse 

que hayamos dado demasiada importancia a un personaje, el sacerdote, que apenas 

sale unos minutos en estos filmes, que no es protagonista como en La Fe. Incluso 

algún lector podría discrepar de que Alarcón sea un autor del régimen, como parece 

deducirse por lo dicho.  

Empezando por esto último, es cierto que en las tres obras de Alarcón hay 

muchos pasajes o personajes que el nacionalcatolicismo de los años cuarenta asume 

mal. Así Ecclesia dice que La Pródiga es “peligrosa” por el suicidio de la protagonista 

(5-10-1946). Igualmente, Miguel Rodenas, crítico de ABC, señalaba a propósito de El 

clavo que las novelas de Alarcón plantean problemas para ser llevadas a la pantalla 

por sus situaciones dramáticas y ponía el ejemplo del personaje de Blanca, imposible 

de llevar a la pantalla tal y como estaba en la novela por ser demasiado “repelente y 

antipática” (6-10-1944: 16), es decir, demasiado pecadora. El guion de El escándalo, por 

su parte, tiene problemas por cuestiones sexuales relacionadas con la vida íntima de 

los amantes y las escenas que tienen lugar en el interior de la alcoba de la esposa 

adúltera (AGA, 36, 04567).  

En otras palabras, la censura y la autocensura de unos directores que son vistos 

como directores del régimen posibilitan que estas películas traten temas polémicos 

sin salirse de los límites. En este sentido, en efecto, es la lectura de Alarcón por parte 

de los cineastas franquistas la que consigue que las tres películas reciban el Interés 

Nacional (Torres-Pou) o bien el aplauso del aparato del régimen, incluida la prensa. 

Por ejemplo, el Boletín del SIPE, revista editada por las Congregaciones Marianas, dice que 

El clavo “es para nosotros una película fuerte en el fondo, suave en la forma, filosófica 

y poética, y, sobre todo, católica y española en su desenlace” (10 de octubre de 1944.) 

Igualmente, José Luis Gómez Tello en Primer Plano escribe que se trata de una 

“película poética, filosófica y empapada de fe católica” (8-10-1944). Ecclesia, por su 

parte, dice que El escándalo hace honor a su título, pero todo lo crudo y escabroso 

queda anulado porque, al final, el personaje se arrepiente y se confiesa ante un cura, 

por lo que sus pecados quedan perdonados (23-10-1943).  

De la figura del sacerdote (Colmenero Martínez, 2014), a la que hemos 

presentado como la voz del régimen, hay que decir que, precisamente por eso, fue 
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pronto objeto de polémica. Ecclesia, por ejemplo, considera que la figura del 

sacerdote en La Pródiga se presenta antipática y molesta (5-10-1946). Y un año 

después La Fe (1947) tiene graves problemas de censura pues el protagonista es un 

sacerdote del que se enamora locamente una feligresa (Sanz Ferreruela, 2018). Si el 

sacerdote es la voz del régimen, no puede ser ni un antipático ni un Don Juan a su 

pesar. Y que es la voz temática queda demostrado por el modelo actancial: La 

concupiscencia (destinador) hace que Fabián, Javier y Guillermo (sujetos) tengan 

amores ilícitos con Matilde, Blanca y Julia (objetos), que jalean sus amigos 

oportunistas, como Diego, Enrique y Miguel (ayudantes), pero esto le trae el rechazo 

de los seres que realmente le quieren, como Gabriela y Lázaro (oponentes) y pronto 

descubre su culpa (oponente el mismo), hasta que un sacerdote le indica el camino 

para lograr la beatitud (destinatario). El Boletín del SIPE decía a propósito de El escándalo: 

 

la película de Sáenz de Heredia es una obra de tesis espiritualista; por tanto, no 

sólo moral, sino moralizadora. Moralizadora, y no de una manera negativa. ¿Ves 

lo que hace Fabián Conde? Pues hace lo contrario de lo que debiera. No le 

imites. Huye de ese proceder… Fabián Conde es salvado por un amor 

verdadero a una criatura angelical que le exige una conducta limpia y recta: 

obras, obras, no palabras. Fabián Conde se redime porque acude al Padre 

Manrique, y el P. Manrique le señala con mirada certera el camino de la 

Redención y le impulsa, con ademán enérgico, a seguirlo […] La fórmula de esta 

verdadera ejemplaridad podría ser: ¿Ves lo que hace?... ¿Ves cómo a pesar de 

sus maldades, Fabián Conde se redime? ¿Ves lo que hay que hacer para llegar 

ahí –desde el providencial acuerdo de acudir a un sacerdote… hasta creer en 

Dios, pensar sólo en su alma, entregarse incondicionalmente a Cristo y su 

ministro, reconocer que merece cuanto le pasa, sufrir por vía de expiación 

[negrita nuestra], buscar a Dios desde el fondo de una conciencia pura y por 

medio de obras de caridad y penitencia…, renunciar a todo por Dios? –. Pues 

haz tú lo mismo […] la obra deja de ser un escándalo para convertirse en una 

exhortación apasionada y ardiente: […] ¡A purgar y pagar lo que ya no puede 

remediarse!...  (16 de noviembre de 1943: 13-15) 

 

 Finalmente, en cuanto a la presencia del motivo de la expiación y la relación 

entre los presos republicanos y los Fabianes y Diegos de estas películas, ya fue 

establecida por la crítica franquista y recogida posteriormente por la historiografía 

(Gubern, 1986: 110). También se ha señalado la importancia de la figura del 

“arrepentido” en el cine de la postguerra (Sanz Ferreruela, 2013: 358 y ss.). Lo que no se 
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ha hecho es añadir que ese cine fue una justificación de la política penitenciaria, 

justificación aparente o parte de la justificación, pues las presiones internacionales, 

que nunca se dieron a conocer a los ciudadanos, fueron decisivas. 

En efecto, en el caso de El escándalo, Alarcón había escrito la trama como una 

crítica de los avances del liberalismo frente a la Iglesia durante el siglo XIX. Él mismo 

había sufrido la metamorfosis de Fabián. Había sido partidario de la revolución de 1868 

que derroca a Isabel II, pero a la vista de la suerte del país en los años siguientes, 

además de la muerte de un hijo pequeño por tosferina, renuncia a sus ideas liberales 

(Fernández Montesinos, 1977). En su opinión, los enemigos del mundo moral y 

metafísico, es decir, los materialistas y los positivistas, se equivocan al rechazar la 

religiosidad, pues el deísmo es imprescindible para que la vida no carezca de alma. 

Esta tesis hizo que fuese acusado de escritor oscurantista, beato y archicatólico 

(Quesada, 1986: 64).  

Igualmente la película La Pródiga tiene una escena en el Congreso de diputados 

en la que el protagonista dice lo siguiente sobre la vida parlamentaria: 

 

Porque este lugar, con todos los halagos que puede soñar la ambición, no es 

sino campo de batalla donde nunca termina la refriega. En el que no basta triunfar 

para ser dichoso. En el que cada victoria aumenta el número de nuestros 

enemigos. Y en el que es necesario luchar todos los días hasta en las horas de 

nuestra cansada vejez para que la patria no muera en las manos de los más 

cobardes y menos dignos. 

 

De hecho, Gómez Tello, y con él la revista oficial Primer Plano, entiende que El 

escándalo ha actualizado el mensaje de Alarcón e identifica los personajes negativos 

de la trama con los partidarios de la España republicana. Para él Diego es un marxista 

y Fabián, un liberal. Escribe: 

 

…los dos son los que nos llevaron a la guerra nuestra. El uno, elegante, 

displicente, en las barras de los bares, a las cuatro de la madrugada. El otro, en el 

Ateneo libertario, bolchevista, rencoroso. 

Muchos Fabianes confiaron en que […] su moral relajada […] no nos iba a traer 

la catástrofe, y no nos iba a lanzar, liberalmente, en las manos del bolchevismo. 

Error: hoy sabemos a dónde nos llevarían los Fabianes, y Fabián sabe también 

adónde iría a parar él mismo: a Paracuellos. Como en la película, 

estremecedoramente, Diego acaba por querer matar a Fabián, lleno de rencor, de 

alucinado. 
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Por eso, yo no sé si nosotros, españoles, hubiéramos concebido esta 

realización de El escándalo en el clima anterior y sin la guerra que trajo el 

arrepentimiento de muchos Fabianes y muchos Diegos.  

[…]  

Precisamente, cuando tras una guerra contra los Fabianes y los Diegos hemos 

visto […] un triunfo del espíritu del bien sobre el mal, separados ambos por las líneas 

de fuego de una guerra, donde defendimos la familia contra los Fabianes y la 

sociedad contra los Diegos [es posible que se pueda] ofrecer -como en la 

película- a Diego y a Fabián la misma posibilidad de arrepentimiento. [negrita 

nuestra] 

“Y entonces, quizá, vayamos juntos hasta el más allá…”  (Primer Plano, 24-3-

1943).  

 

Juan Aparicio, Delegado Nacional de Prensa, llega a decir, también en Primer 

Plano, que el gran mérito del filme es advertir del clima de hipocresía y de miseria 

moral que se instalaría en España si no estuviesen los seguidores de Jose Antonio para 

evitarlo. En definitiva, la prensa oficial interpreta El escándalo como un relato sobre 

las raíces de los males que, ya presentes en el siglo XIX, llevaron a la guerra de 1936. Si 

la novela retrata la España conservadora de 1875, la película lo hace de la España 

franquista de 1943, un país que acaba de encarcelar y expulsar a los sin Dios y que 

espera recuperarlos en cuanto, como Fabián, se arrepientan y pasen la fase de 

castigo/expiación.  

Ese proceso de dura expiación también se cuenta en El clavo. Blanca/Gabriela 

es condenada a muerte, como les sucedió a tantos presos republicanos (González 

Duro, 2003: 139). Lo que se viene a decir en la película en ese momento de la trama es 

que Dios ha puesto en manos de Javier la ley civil y éste la ha cumplido como es su 

deber, es decir, ha sentenciado a muerte a Gabriela, aun siendo para él terrible. En su 

análisis de la película, Juan M. Company escribe: “A nadie se le escapa el papel 

sancionador que un juez tenía en la España de 1944, administrando 

contundentemente la represión franquista” (Company J. M., 1997: 180). Pero también 

hay que tener en cuenta, dice la película, “que Dios perdona y el perdón es también 

ley de Dios”. Es decir, la salida de Gabriela es llamar a un sacerdote y confesarse por 

haber sido una asesina: “Nada espero porque nada tengo que esperar, dice. Necesito 

arrepentirme de haber odiado. Y en esta vida no se puede admitir con justicia mi 

arrepentimiento. Esa decisión solo es de Dios.” Gabriela asume la muerte y solo espera 

ganar el cielo. De ahí, decimos nosotros, que el régimen penitenciario permita el 

acompañamiento del sacerdote al reo en los últimos minutos de su vida.  
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Sin embargo, a diferencia de la novela, donde Gabriela es ejecutada, en la 

película, en el último minuto, se le condona la pena de muerte por la cárcel. Rafael Gil 

introduce un cambio que es similar al que se produce en ese momento con la política 

penitenciaria. Decíamos que, en 1943, había en las cárceles franquistas casi 100.000 

presos políticos. Pues bien, en junio de 1945, por sucesivas aplicaciones de perdón de 

penas, la cifra se había reducido a unos 33.000 (Dirección General de Prisiones). Es 

más, el 20 de octubre de 1945 el BOE publica una orden que dice: “Se concede indulto 

total de la pena impuesta, o que procediera imponer a los responsables de los delitos 

de rebelión militar, contra la seguridad interior del Estado o el orden público, 

cometidos hasta el primero de abril de mil novecientos treinta y nueve" (293). Pero 

esos indultos no alcanzaban a quienes, en palabras del régimen, torturaron en las 

checas, asaltaron las casas cuartel de los guardias civiles, fusilaron sacerdotes, violaron 

mujeres, sacaron de sus hogares a hombres de bien para asesinarlos en una cuneta… 

Franco firmó unas diez sentencias a muerte al día durante los primeros diez años del 

régimen (Álvarez Junco, 2022). Bien es cierto que, como decíamos, cientos de penas 

de muertes son rebajadas a penas de prisión, como sucede con Gabriela. Por ejemplo, 

el dramaturgo Buero Vallejo, sin delitos de sangre, fue condenado a muerte en 1939, 

ocho meses después la pena fue cambiada por 30 años de cárcel, pero sale de prisión 

en 1946. Por cierto, El crimen de la calle Bordadores (1946), escrita y rodada por Edgar 

Neville, el cual pasó por un expediente de depuración, termina con el abogado de la 

criada condenada a muerte gritando que ha llegado: “¡El indulto! ¡El indulto!” 

En fin, la relación entre este discurso fílmico y la política penitenciaria es lógica. 

El poder de los católicos y el impacto de su ideario en el cine, la prensa, la educación, 

etc. se extiende también a las prisiones. Como afirma Gutmaro Gómez Bravo (2011), 

existe un predominio católico en la gestión de las prisiones durante la guerra y en la 

inmediata postguerra. Hay que recordar que el coronel Máximo Cuervo Radigales, 

Director General de Prisiones entre 1938 y 1942, era un destacado miembro de la 

Asociación Católica Nacional de Propagandistas. Según Gómez Bravo, esto se traduce 

en que los principios teológicos terminan por desplazar “toda doctrina jurídica, legal 

y filosófica de las penas”, de tal modo que el delito se equipara al pecado y la culpa es 

sustituida por la expiación (2011: 828). Igualmente, Pedro Oliver Olmo, refiriéndose a la 

redención de penas por el trabajo, sostiene que para el régimen los fines de la pena 

consistían en “la expiación y la redención del condenado” (2007: 26). Rodríguez Tejeiro 

hace hincapié en lo mismo: “la presencia de la iglesia en las prisiones es la esencia del 

sistema de redención de penas con su insistencia en la expiación de las culpas/ 

pecados como medio para conseguir la redención/conversión del condenado” (2016: 

189).  
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En otras palabras, la presión internacional abre en el seno del régimen un 

debate sobre la política penitenciaria (y, en concreto, sobre cómo debe ser la expiación 

y la redención de los republicanos y si estos merecen el indulto) que tiene tal calado 

que hasta se refleja en el cine. Dice Rodríguez Tejeiro citando entre comillas textos de 

la época: 

 

En los primeros años cuarenta este discurso ideológico católico se convierte 

en el discurso penitenciario hegemónico, por no decir único, del franquismo; la 

función asignada a las prisiones consistirá en reconvertir, recatolizar o redimir a los 

presos y presas políticos. Un auténtico proceso de reeducación que tenía como 

objetivo que el recluso regresara a la sociedad transformado en cristiano, español 

y trabajador perfecto. Para conseguirlo, una disciplina de carácter militar buscará 

modificar radicalmente la personalidad del preso y “ganarles para la Religión y la 

Patria”. Disciplina que tiene como fin conseguir la subordinación y obediencia sin 

cuestionamientos, que ha de ser “Total, Absoluta y Absorbente” … cristiana, ya que 

los reclusos, como cristianos, deben acatar voluntariamente la sumisión por 

cuanto la autoridad proviene de Dios, y nacional porque en los reclusos se debe 

implantar la idea de que “por encima de todo está España”. 

 

Sólo en la segunda mitad de los años cuarenta, cuando las cifras de presos 

políticos anteriores se reducen substancialmente y, sobre todo, cuando el resultado 

de la Segunda Guerra Mundial obliga al régimen a una labor de maquillaje para 

hacerlo más presentable ante las potencias vencedoras, comienzan a perder 

visibilidad –que no peso– esos principios católicos en la justificación de la tarea 

asignada a las prisiones. (2016: 202-203). 

 

5. CONCLUSIONES 

Hemos sostenido que en el cine franquista de mediados de los años cuarenta una 

serie de películas basadas en el camino de la vida (cronotopo) toman la figura del 

sacerdote (actante) para formular una teoría sobre la expiación de los pecados de los 

Fabianes y Diegos (motivo). Este relato, en realidad, es un trasunto de un cambio en 

la política penitenciaria del régimen con los presos políticos. Dicha política exige de 

ellos que pasen por las fases de culpa – castigo/expiación – beatitud, pero se debate, 

por presiones internacionales, si hay que concederles el indulto, ya que no está claro 

si esto supone anular la expiación, con lo que el sistema perdería su sentido católico, 

o tan solo suavizarla. 
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En efecto, a través del cronotopo del camino de la vida y el motivo de la expiación 

presente en las novelas de Alarcón se llevó a las pantallas de los cines un debate sobre 

el pecado, la culpa y la redención que estaba ligado directamente con la suerte de 

miles de presos y exiliados republicanos y con las presiones internacionales para que 

se les indultase. De hecho, en cuanto al cronotopo y sus fases, un franquista de aquel 

momento diría que España vive también una “aventura” que implica un cambio de 

identidad de la nación. La fase de culpa fue la guerra: los asesinatos, los robos, los 

sacrilegios y demás delitos que cometieron los “rojos”. La fase de castigo o expiación 

es la que viven en esos momentos los presos y los exilados. Finalmente, la fase de 

beatitud llegará tras el cumplimiento de las penas o recibir los indultos. 

En otras palabras, los republicanos debían comportarse como los personajes de 

estas películas, es decir, seguir las indicaciones de la voz temática: un sacerdote. Este 

señala que el camino es reconocer la culpa, arrepentirse, asumir la pena, el sufrimiento 

y el dolor que la expiación de la culpa requiere y la ley exige y esperar el indulto y, 

sobre todo, el perdón de Dios. Hemos mencionado tres frases que resumen esa 

política penitenciaria, las tres pronunciadas por el sacerdote: “No se puede esperar el 

perdón que no se pide”; “Reconocer la falta es empezar la enmienda”; “A pagar y 

purgar lo que no puede remediar”. 

En el caso de los indultos, para que la penitencia no pierda su sentido católico, 

estos se les niega a los que tienen manchadas las manos de sangre. El resto lo reciben 

con el fin de reintegrar “a la convivencia con el resto de los españoles a quienes 

delinquieron inducidos por el error, las propagandas criminales y el imperio de 

gravísimas y excepcionales circunstancias” (BOE, 20-10-1945: 293). Pero aceptar el 

indulto implicaba reconocer el pecado y avalar la estrategia franquista contra el 

aislamiento internacional. Era ratificar lo que los franquistas llamaban “la verdad de 

España”. Es decir, había que aceptar su mayor mentira, pues el perdonado admitía 

que había participado en una “revolución comunista” contra la que los militares se 

alzaron preventivamente el 18 de julio de 1936. Todo indultado, en definitiva, reconocía 

que había sido un “rebelde” y un “delincuente” cuando, en realidad, la mayoría expiaba 

por pensar de otra manera, por defenderse del pensamiento reaccionario levantado 

en armas.  
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En fin, pese a basarse en novelas decimonónicas, pese a “pulirse” los guiones 

para pasar la censura, pese a ser cine histórico, pese a estar rodadas en decorados de 

cartón piedra o, en fin, pese a vestirse los pecadores de “levita”, la crítica coincide en 

que estas películas impresionaron mucho al espectador por su “realismo”. ¿Realismo? 

Desde luego, ese realismo no debe entenderse como un estilo realista. Por ejemplo, a 

la manera del neorrealismo. Tampoco la crítica usa el término porque el hipotexto sea, 

como hemos señalado, la novela realista de tesis de Alarcón. El realismo está en la 

crudeza con la que las tres películas abordan problemas que entonces no podían 

sacarse a la luz y, mucho menos, tratarse en público. Y eso es el cine: luz que proyecta 

al público “las crudezas de la vida y las tempestades de las pasiones humanas”, como 

decía el crítico de ABC al escribir sobre La Pródiga (27-9-1946: 21). Pero esas crudezas 

y tempestades no estaban tanto en la estructura superficial del relato (los amoríos 

ilícitos y los adulterios) como en su estructura profunda, las pasiones de las guerras 

civiles, la aplicación o no de gravísimas penas al “enemigo” y la trampa del indulto. 

Figura 6. Cartel de El escándalo. Fuente: todocoleccion. 
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